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immagine della madre a terra, seminuda, con lo

sguardo terrorizzato e tutta quella gente che freme

eccitata dalla voglia di punirla per i suoi peccati,
era il suo incubo ricorrente.
Quella maledetta notte la polizia militare arrivo in tempo
per disperdere a randellate la folla che si era formata
intorno alla disgraziata e alla sua amica. I poliziotti, dopo
il primo allarme, cominciarono a perlustrare la citta per
soccorrere tutte le donne che erano state oltraggiate. Ne
raccolsero una trentina, nude o seminude, che si erano
nascoste nei portoni o tra le rovine dei palazzi bombarda-
ti. Le portarono al Quinto padiglione dell’ospedale civile,
dove, da tre anni, era stato allestito un reparto riservato
alle segnorine. Entrare al Quinto, per quelle povere
donne, significava sottomettersi a una quarantena che ter-
minava in un modo soltanto: con il foglio di via. Nel frat-
tempo venivano sottoposte a una lunga trafila di analisi
sanitarie per accertare se erano affette da malattie vene-
ree. Se il responso era positivo, venivano trattenute per
sottoporsi alle cure del caso. Se al contrario risultavano
sane, scattava 'immediata espulsione dalla citta, cosa che
la maggioranza di loro regolarmente disattendeva.
Mentre carezzava la pelle bronzea delle gambe di Muna,
Brando torno con la memoria a quei drammatici giorni
del Tombolo. Erano immagini cosi vivide che gli sembra-
va di sentire nella gola ancora gli odori della boscaglia e
di provare le stesse sgradevoli sensazioni di quella notte
in piazza Grande.
Era trascorso un mese da quando Brando era uscito
indenne dal sarcofago. La sua resistenza fu portata ad
esempio dagli alti gradi della Legione che, per rimediare
alla sproporzione della pena, decisero di farne un eroe e
fecero girare la voce che in realta il caporale Brando si era
sacrificato per salvare il suo battaglione dall’infamia di
non aver eseguito un ordine.
Muna, una prostituta marocchina, era l'unica che riusciva
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a sopportare la sua furia sessuale. Ogni volta che faceva-
no 'amore, la donna aveva come la sensazione che
Brando volesse ucciderla. Dopo subentrava in lui una
immensa spossatezza psicologica, voleva restare abban-
donato tra le sue braccia, carezzarle il corpo, smarrito nei
suoi pensieri, perduto in un abisso oscuro dal quale rie-
mergeva piu irritato di prima.

Quella sera, dopo un amplesso piu disteso, aveva acceso
una sigaretta e, dopo aver tirato due boccate, l'aveva
offerta alla donna. Muna rimase colpita da quel gesto.
«Lo sai che e la prima volta?», gli disse accettando la pro-
posta inaspettata.

«Di cosa?», domando Brando tirandosi su.

«La prima volta che mi fai una gentilezza. E merito del
sarcofago?»

«Non scherzare, io sono sempre quello di prima».
«Brando, da quanto ci conosciamo? Da quanto mi violen-
t1? Da un anno? Un anno e mezzo?»

«E il mio modo di fare I'amore».

«Perché sei cosi? Una donna deve averti fatto molto male.
E lei il motivo per cui ti sei arruolato nella Legione?», si
ostino a chiedere Muna.

«Non € ancora nato chi possa costringermi a fare qualco-
sa contro la mia volonta».

«Eppure dev’esserci stato un tempo in cui la tua mente
era pulita. Tu sei diverso, lo sento».

«Ormai sono affogato», scherzo con malinconia.

«Non puoi dirlo. Io vi conosco bene a voi legionari. La
Legione e una cattiva madre che vi trasforma in perfette
macchine da guerra. Tu ora sei cosi, ma puoi ancora sal-
varti. Fuggi da questa follia».

Quelle parole erano come tante coltellate nel fragile
animo del ragazzo che, ancora una volta, per esprimere il
suo odio spinse la testa della prostituta algerina tra le
gambe, dicendole sprezzante: «Zitta, Muna, e guadagnati
il pane».
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La lettura

Ma le parole della donna in qualche modo avevano fatto
breccia. Forse poteva ancora salvarsi... ma da chi? Se solo
avesse potuto conoscere il suo nemico! Il sarcofago lo
aveva cambiato. Una notte delle tante insonni prese la
decisione: se ne sarebbe andato dalla Legione. Avrebbe
disertato. Nel contratto che si firmava, prima di cinque
anni non era consentito alcun recesso. Chi lo faceva e
veniva catturato subiva tante e tali pene da rimpiangere
amaramente il tradimento. Ma ormai Brando non sarebbe
tornato sui suoi passi. Tra i commilitoni girava segreta-
mente un volantino su cui era scritto: “Legionari, si sta
organizzando un grande esercito partigiano. Non conse-
gnate le armi. Raggruppatevi in piccole sezioni. Uccidete
chiunque tenti di arrestarvi. Bruciate gli uffici governati-
vi. Uccidete tutti i traditori! Firmato OAS”.

Glielo diede Nataniel che gli confido che aveva disgusto
per tutto cido che aveva dovuto sopportare fino a quel
momento. Per tutti quegli anni il governo li aveva trattati
come carne da macello e ora non poteva dire semplice-
mente: «Scusate, ci siamo sbagliati. Tornate tutti a casa
oppure andate al diavolo. L'Algeria non ci appartiene
pit».

Nataniel gli riferi di un certo Roger Degueldre, un para
del Primo reparto paracadutisti che era passato con quel-
li dell'lOASe che ad Algeri stava organizzando il
Commando Delta. Ci stava facendo un pensierino,
aggiunse Nataniel in confidenza. Brando pero non fu
altrettanto sincero con lui. Non si fidava di nessuno e
tenne per sé il suo segreto.

Dopo un intero anno di servizio senza mai un giorno di
riposo, sopravvissuto alle due settimane del sarcofago,
Brando finalmente poteva disporre di tre giorni di per-
messo. Avrebbe approfittato di quelle settantadue ore per
sparire dalla faccia della terra.

Si reco ad Algeri, da dove si sarebbe imbarcato per
Marsiglia, e da li avrebbe preso un treno per tornare in
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[talia. Ma prima di ogni cosa doveva procurarsi un docu-
mento di riconoscimento. 5i reco al quartiere Bab-el-Oued
dove sapeva che un artigiano, un pieds-noir, poteva risol-
vergli il problema.

Lo trovo che martellava il rame di una grande brocca. Gli
chiese se poteva aiutarlo. L'uomo lo fisso intensamente,
come per leggergli negli occhi se fosse uno sbirro o un
derelitto in cerca di aiuto. Optd per la prima ipotesi e gli
disse di rivolgersi altrove per quel tipo di servizio. Brando
gli mostro un mazzetto di banconote.

«Senti, ho bisogno davvero di un passaporto. Non ti
voglio fregare. Ho gia i miei guai». Disse quelle parole
guardandosi intorno, temendo l'arrivo di qualche gendar-
me o peggio di un collega della Legione.

Sbutfando, quello poso il mazzuolo, gli sfilo dalla mano le
banconote e gli fece cenno di aspettare. Usci dalla porta
del retrobottega lasciandolo solo nella piccola officina.
Brando si sentiva a disagio. Temeva di essere tradito.
L'assenza dell'uomo si protrasse oltre il dovuto e decise di
andar via. Stava per uscire, quando una voce alle sue spal-
le lo blocco. «Non da quella parte».

Si volto. Accanto al vecchio c’era un uomo in giacca e cra-
vatta che gli fece cenno di seguirlo. Si ritrovo in una came-
ra da pranzo con le mura annerite e un tavolo zoppicante.
Lo sconosciuto verso in un bicchiere un po’ di vino e glielo
offri. Riempi un altro bicchiere e lo bevve. Brando lo imito.
«5ei un para, vero?». Brando fece un cenno con la testa.
Era ancora sulle difensive.

«Noi stiamo cercando gente come te. Hai sentito parlare
di Roger Degueldre?».

Annui, ricordando cido che Nataniel gli aveva raccontato
non molto tempo prima.

«Un battaglione di legionari sono ora al suo comando.
Diventa anche tu un Delta. Alla fine vinceremo questa
guerra e gli onori saranno tutti per noi. Non immagini in
quanti siamo. Piuttosto che finire epurati e magari anche
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condannati per insubordinazione, molti hanno scelto di
combattere ancora».

«lo voglio andar via. Voglio un passaporto e nient’altro».
«Tu devi restare. Non puoi tradire cosi i tuoi compagni.
Abbiamo assaggiato I'amarezza della sconfitta. E venuto
il momento di assaporare la vittoria. Resta con noi...».
Brando sembrava irremovibile.

All"'uomo baleno un’idea.

«Facciamo un patto. o ti porto da Degueldre in persona.
Tu ci parli e poi decidi se rimanere o par- tire, ok?».
Roger Degueldre aveva il carisma del leader. Sul viso e sul
corpo portava ancora le cicatrici di Dien Bien Phu dove
aveva ottenuto la medaglia della Legion d'onore e la pro-
mozione a ufficiale. [ capelli neri tagliati a spazzola, il viso
volitivo, gli occhi accesi come quelli di un diavolo, sem-
brava scolpito nella roccia. Duro con se stesso e con i suoi
subalterni, era il braccio armato dell’OAS. Per alcuni era
un eroe, per altri un miserabile assassino.

La sua tana si trovava in una delle strade dell’antico quar-
tiere a ridosso del porto, in rue de I'Observance. Un car-
tello arrugginito avvisava di un “Cantiere vietato al pub-
blico” ed era inchiodato su un grande portone a due ante,
scrostato dal tempo, sempre sbarrato da un chiavistello.
Una piccola porta era il passaggio per entrare in un corti-
le dove aleggiava un miscuglio di odori di minestre e
urina di gatto. Nessuno avrebbe mai potuto pensare che
una di quelle stamberghe potesse essere 1'abitazione del
capo operativo dell'OAS in Algeria.

Degueldre strinse vigorosamente la mano a Brando.
Aveva saputo della sua esperienza nel sarcofago e questo
faceva di lui un combattente speciale.

«Abbiamo bisogno di legionari come te, per vincere la
guerra contro quei bastardi di algerini. De Gaulle e i suoi
ministri si sono rammolliti il cervello», gli disse stringen-
dogli le spalle.

Ma Brando scosse la testa.
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«Sono venuto qui perché lui ha insistito. Sono onorato di
averti conosciuto. Ma voglio fermarmi».
«Lo farai. Ti prometto che lo farai quando sara tutto fini-
to», incalzo il comandante fissandolo negli occhi. Brando
si sottrasse allo sguardo e si spostd verso un como.
Degueldre lo segui. Noto che stava osservando delle foto-
grafie appoggiate sopra il mobile.
«Quella & con la mia squadra a Dien Bien Phu. Del mio
reparto ci siamo salvati in pochi».
Ma la sua attenzione era stata catturata da un’altra imma-
gine. Mostrava Degueldre in tenuta da combattimento,
accanto a un ufficiale francese... Un viso, uno sguardo e
due occhi che fecero rabbrividire Brando. Prese tra le
mani la foto e la mostro al comandante.
«Chi e questo?», domando indicando 'uomo ritratto.
«E un veterano, si chiama Gratien. E uno dei nostri»,
rispose rassicurante Degueldre. «E uno dei capi
dell’OAS».
Brando riconobbe quel volto. L'odio che aveva sempre
provato per lui si risveglio in tutta la sua brutalita.
Finalmente era riuscito a rintracciarlo. Il destino gli aveva
offerto un’altra occasione per portare a termine la caccia.
Fu cosi che entro a far parte del Commando Delta.
Delta, 1'iniziale di Degueldre, era il nome in codice del
comandante. Nei mesi a venire Brando s'immerse nella
violenza piu sfrenata. Ormai il virus della vendetta era
entrato in lui e difficilmente lo avrebbe abbandonato.
Con brutalita si pud ammazzare la persona che si odia,
ma non si uccide I'odio. Ormai Algeri era arrivata a vette
di alienazione impensabili. In questa orgia di sangue e
cadaveri, per la cittadinanza europea pit in vista, i cosid-
detti petits blancs, e per la gran massa dei pieds-noirs,
"OAS rappresentd un porto di salvezza. Cosi come, per
eli arabi, 'FLN fu I'orgoglio di una nazione che aspirava
a divenire indipendente.

© Newton Compton
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