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1993

L e tre ragazze stavano strette l’una all’altra e contemplavanol’uomo esanime a terra. Giaceva accasciato scompostamente
sulla moquette marrone, brutta e logora, il viso contro il pavi-
mento. Era immobile.
«È morto?», sussurrò Deeley McKenna, nove anni, con gli oc-
chi scuri spalancati per l’orrore. Si chinò come se volesse toccar-
lo, poi all’ultimo istante trasalì e ritrasse la mano.
«Non può essere morto!», esclamò Devon in preda al panico.
Aveva tredici anni e cercava coraggiosamente di sembrare pa-
drona di sé, come si addiceva a una ragazza della sua età, ma si
trattava di un’inutile facciata: era sconvolta quanto Deeley per
quello che avevano appena fatto.
«Qualunque cosa sia successa, se lo merita», affermò Maxie, la
maggiore, in tono grave, e serrò le mascelle con determinazione.
«Come facciamo a capire se è morto?», chiese Devon, scostan-
dosi i capelli dal viso.
Si intuiva subito che erano sorelle. Tutte e tre avevano lo stes-
so viso a cuore, gli stessi capelli scuri e folti dall’attaccatura a V,
gli stessi grandi occhi scuri e le labbra rosse e carnose, la stessa
carnagione chiara e liscia. Devon, quella di mezzo, era già una
bellezza, con forme sinuose e zigomi pronunciati.
«Ho letto in un libro che per capire se qualcuno respira anco-
ra bisogna tenergli uno specchietto davanti alla bocca», suggerì
Maxie, col suo solito senso pratico.
Ma nessuna di loro fece un gesto per mettere in pratica quel
consiglio. La manina di Deeley, invece, scivolò in quella di
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Maxie, cercando conforto nell’amata sorella maggiore. Lei era
sempre stata come una mamma per le due minori, che la guar-
davano con assoluta fiducia e amore incondizionato. In quel
momento, il bel visetto rotondo, da bambina, di Deeley era pie-
no di timore, e lei si aggrappò a Maxie come fosse l’unico appi-
glio saldo in un mondo terribilmente instabile.
«Ho paura, Maxie», disse con un filo di voce. «Ho tanta pau-
ra. Non volevamo farlo morire, vero?»
«Sta’ tranquilla, Deels», disse Maxie, stringendo forte la mano
della sorellina. «Andrà tutto bene. Ho pensato io a ogni partico-
lare».
I lineamenti di Maxie, più marcati di quelli delle sorelle, la ren-
devano appariscente, più che bella. A sedici anni, aveva già l’a-
ria da donna fatta, alta e disinvolta. Non c’era da meravigliarsi
che Deeley e Devon la seguissero ovunque.
«Allora, prendo uno specchietto?», chiese alla fine Devon.
«Sai, per controllare se è...».
Lasciò la frase a metà, incapace di completarla. Maxie rabbri-
vidì, suo malgrado.
«Sempre meglio che sentirgli il polso, immagino», disse.
«Era tanto simpatico!», sbottò Deeley, i grandi occhi castani
che cominciavano a riempirsi di lacrime. «Mi leggeva sempre
una favola per farmi addormentare... e per il compleanno mi
aveva comprato una bici, quella che desideravo da tanto e ave-
vo scelto sul catalogo di Argos, nuova di zecca, col cestino e tut-
to... e mi stava insegnando ad andarci...».
«Deeley!», la interruppe severamente Maxie. «Sai cosa ha fat-
to!».
«Scusa, Maxie...». Adesso Deeley stava piangendo. «Non ti ar-
rabbiare, per favore, non ti arrabbiare...».
Si gettò sulla sorella maggiore, abbracciandola forte, attaccan-
dosi a lei come una cozza allo scoglio.
«Non sgridarla, Max», intervenne subito Devon. «Non voleva
dire niente».

10
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«Lo so», replicò la più grande, fecendo scorrere una mano sui
capelli scuri e lucidi della sorellina, dalla sommità del capo fino
alle due grosse trecce che le aveva fatto lei quella mattina. Dee-
ley si teneva ancora disperatamente avvinta a lei come l’edera a
un albero, incapace di sostenersi da sola.
Maxie allungò l’altra mano verso Devon, che in fretta le si av-
vicinò di un passo aggirando il corpo steso sul pavimento, e in-
trecciò le dita alle sue.
«Affronteremo questa faccenda insieme», affermò Maxie con
risolutezza. «Tutte per una e una per tutte. Come avevamo det-
to, giusto?»
«Sì, Maxie», bofonchiò Deeley con la bocca contro il maglione
in acrilico da due soldi della sorella, adesso zuppo di lacrime.
«Sì, Maxie», disse Devon, deglutendo con forza.
«Faremo tutto ciò che è necessario per stare al sicuro», disse
Maxie.
«È questa la cosa più importante. Siamo sorelle. Resteremo
unite. È questo che si fa, fra sorelle».
Deeley allentò la stretta e indietreggiò fino ad alzare lo sguardo
verso la sorella maggiore. Le sue guance paffute erano arrossate e
umide di pianto, ma non per questo il suo viso era meno grazioso.
«Resteremo unite», ripeté con trasporto. «Sempre. Promes-
so?». Il suo sguardo insistente passò a turno dall’una all’altra
sorella, con aria serissima. «Promesso!», insisté.
«Promesso», concordò Devon, sorridendo, nonostante l’inten-
sità del momento, di fronte alla supplica infantile della sorellina.
«Promesso», le fece eco Maxie. «E dovete giurare entrambe
che non direte mai a nessuno quello che abbiamo fatto oggi.
Qualsiasi cosa succeda».
Deeley sollevò due dita e se le passò sulla gola, gli occhi sbar-
rati con aria risoluta, e disse: «Croce sul cuore e che possa mo-
rire, Maxie, lo giuro».
Devon annuì mentre la sorella maggiore ripeteva, ora fissando
il corpo disteso a terra: «Qualsiasi cosa succeda».

11
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Deeley

“Questa sì che è vita”, pensò Deeley, stendendo le gambe
lunghissime sul lettino e facendo dondolare le punte dei

piedi oltre il bordo. Era stanca ma soddisfatta dopo la lezione
di pilates di quella mattina; all’allenamento dinamico con il
reformer, erano seguiti dei roll-down con il tower1, che servi-
vano a farle rilassare la schiena quasi quanto il massaggio con
le pietre calde del giorno prima. 
Deeley si girò lentamente, assicurandosi di non sfiorare la

stoffa con la punta dei piedi: aveva appena fatto la pedicure e
non voleva correre il rischio di rovinarsi lo smalto. E poi,
Nicky si sarebbe fatto venire un attacco di nervi, se lei avesse
macchiato di fucsia la tela bianca del lettino. Era davvero fis-
sato con quel genere di cose.
Il calore del sole le accarezzava la schiena, rilassandola deli-

ziosamente; era come stare immersa nell’oro liquido. Deeley
stava bene attenta a non esporsi nelle ore più calde e usava
sempre una protezione 30. Era impossibile vivere a Los An-
geles senza andare da un dermatologo, ed era impossibile an-
dare da un dermatologo a Los Angeles senza venir indottri-
nati incessantemente sui danni del sole sulla pelle, soprattut-
to per chi aveva una carnagione chiara come la sua. Ma, per
una ragazza che aveva trascorso ventidue anni nella fredda e
piovosa Inghilterra, quella sensazione era così incantevole
che Deeley non resisteva a sgattaiolare fuori dopo le quattro
del pomeriggio, quando il sole era ormai basso all’orizzonte,

15

1 Attrezzi ed esercizi specifici per praticare il pilates.
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e prendere un po’ dei suoi raggi nel più completo relax, di-
menticandosi di tutto il resto.
“Certo, perché la mia vita è così stressante!”, pensò. Era ab-

bastanza obiettiva da prendersi in giro. “Nessuno capisce quan -
ta fatica faccio!”.
Strizzando gli occhi dietro le lenti scure dei suoi Yves Saint

Laurent, guardò la casa in vetro al di là dell’acqua azzurra e
scintillante: la parte bassa della casa era circondata su due la-
ti dalla piscina. Juan, l’addetto alla manutenzione, raccoglieva
distrattamente alcune foglie che galleggiavano sulla superfi-
cie. Attraverso lo spiraglio aperto della porta scorrevole, Dee-
ley riusciva a scorgere la figura snella di Nicky, il suo ragazzo.
Con indosso una comoda T-shirt bianca e un paio di slip del-
la HOM, se ne stava spaparanzato su una poltrona di pelle, le
dita allargate sui braccioli, mentre la donna che le aveva da
poco messo lo smalto sulle unghie dei piedi ora era seduta su
uno sgabello accanto a Nicky, ed era intenta ad ammorbidir-
gli meticolosamente le cuticole con olio di mandorla.
“Oggi è il gran giorno”, rifletté Deeley allegramente. “Dob-

biamo essere perfetti tutti e due”.
«Deeley, tesoro?».
Randie, l’assistente personale di Nicky, aprì un po’ di più la

porta e uscì sulla terrazza. Come la maggior parte delle don-
ne al servizio delle celebrità, Randie era leggermente sovrap-
peso rispetto agli standard di Los Angeles, ed era vestita in
modo anonimo: la prima regola era di non mettere mai in om-
bra il proprio datore di lavoro, o la sua fidanzata. I comodi
pantaloni color cachi e la maglietta informe della Gap testi-
moniavano che era troppo indaffarata a organizzare la miria-
de di dettagli dell’importantissima vita di Nicky e Deeley per
riuscire a preoccuparsi del proprio aspetto.
«Ehi», fece quest’ultima, sollevando un po’ il capo e sorri-

dendole.
Randie le rivolse un sorriso luminoso, dimostrandole che

16

Donne con il tacco 12 - 1-448_Donne con il tacco 12 - 1-448  30/05/12  11.38  Pagina 16



non ce l’aveva affatto con lei perché si stava godendo quel so-
le delizioso e perché il suo corpo perfetto e leggermente ab-
bronzato era coperto solo dal pezzo inferiore di un minuscolo
bikini rosa di Hello Kitty. L’assistente, invece, sgobbava con il
BlackBerry in una mano e un altro telefonino incuneato fra
l’orecchio e la spalla, la fronte sudata e aggrottata per la con-
centrazione.
«Solo perché tu lo sappia», disse Randie, spingendo i tasti

del cellulare, «Serita arriverà all’incirca fra un’ora per gli ulti-
mi ritocchi al completo di Nicky di stasera, ok? Poi vestirà te.
E poi sono riuscita ad accaparrarmi Hervé per la tua accon-
ciatura e per il trucco... non è fantastico?!».
Hervé era uno dei più famosi make-up artist di Los Angeles

ed era richiestissimo.
«Era al completo, quindi non avrà molto tempo, ma è già

tanto che riesca a fare un salto, no?». Randie era raggiante per
quel successo.
«Fantastico!», disse Deeley alzandosi, senza preoccuparsi di

coprire il suo seno prorompente e sodo con le mani. «Hervé
riesce sempre a farmi sembrare favolosa!».
Poi visualizzò mentalmente il tubino vintage di Cardin rico-

perto di lustrini d’argento che Serita, la loro stylist, aveva
scelto per lei. Aveva le maniche lunghe, chiuse da un polsino,
ed era davvero corto, per mettere in mostra le sue gambe lun-
ghe e ancora incredibilmente snelle. Serita aveva scelto delle
décolleté dorate con il plateau, firmate Marc Jacobs, che si
abbinavano al vestito. Adorava mescolare diversi colori me-
tallici. Solo pensando all’aspetto fantastico che avrebbe avuto
nelle foto, Deeley sorrise compiaciuta.
«Perfetto! Così siamo tutti a posto!». Randie fece una mezza

piroetta, accompagnata dal suono stridulo della gomma delle
sue comode Converse, e schizzò di nuovo all’interno della ca-
sa, con una cosa in meno da fare fra tutte quelle del suo lungo
elenco.

17
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Deeley fece un profondo sospiro, pieno di soddisfazione, la-
sciò dondolare le gambe e contemplò le sue perfette unghie
brillanti e il guizzo dei lunghi muscoli dei polpacci. Era all’a-
pice dello splendore, lo sapeva: abbastanza grande da attra-
versare il red carpet in abito da sera con perfetta disinvoltura e
abbastanza giovane da indossare la mise più assurda e di ten-
denza che una stylist avesse scelto per lei. Un requisito fonda-
mentale perché, in qualità di fidanzata di Nicky Shore – la star
televisiva più sexy del momento – doveva riuscire a compari-
re ogni settimana sui giornali scandalistici tra le celebrità alla
moda. Se almeno una delle foto in cui Deeley sorrideva in tut-
to il suo splendore non veniva pubblicata su «InTouch», «US

Weekly», o «Star» ogni santa settimana, Carmen, l’agente di
Nicky, l’avrebbe fatta nera.
Juan, l’addetto alla piscina, aveva posato il retino per le foglie

e se ne stava accovacciato sul bordo, intento a misurare la tem-
peratura dell’acqua con un termometro, per assicurarsi che
fosse perfetta. I pantaloni bianchi, tesi sulle natiche, ne rivela-
vano i muscoli rotondi e facevano palesemente vedere che non
indossava biancheria intima. Il bicipite, gonfio sotto la manica
della maglietta bianca, si fletté quando estrasse il termometro
e lo girò per leggerlo. Sentendosi gli occhi di Deeley addosso,
il ragazzo si girò appena e le lanciò uno sguardo di sottecchi.
Per un breve attimo, i suoi scuri occhi a mandorla incontraro-
no quelli di lei, poi Juan tornò a fissare il termometro.
Deeley lo osservò dal lettino; lo vide alzarsi, allungando la

schiena muscolosa, e dirigersi verso il capanno dove erano ri-
posti gli attrezzi per la piscina. Juan era basso ma massiccio:
ogni centimetro del suo corpo era scolpito, con muscoli forti
e sodi. E Deeley aveva una vera passione per i muscoli.
Quando lei si alzò dal lettino e si infilò le infradito hawaia-

ne, fece un po’ di rumore, quel tanto che bastava per vedere
con la coda dell’occhio che lui si fermò, si girò e la fissò. Lei
allora raccolse l’asciugamano e se lo gettò sulle spalle, cam-
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minando a seno nudo intorno alla piscina e rivolgendo a
Nicky un saluto con la punta delle dita mentre attraversava la
porta aperta. Il fidanzato alzò la mano non ancora sottoposta
a manicure e le fece un sorriso dolce e delizioso, dicendo nel
frattempo qualcosa al suo personal trainer Sean, che, in piedi
davanti al bancone di marmo della cucina, stava infilando ca-
rote e spinaci in un frullatore bianco.
«Ne vuoi uno?», le chiese Nicky, indicando con un cenno il

frullatore.
«No, grazie», gli rispose lei, sorridendo a Sean mentre pas-

sava, e si diresse verso l’ala più remota della casa, staccata dal
resto, ma altrettanto lussuosa. Quando raggiunse la porta
scorrevole si fermò, posò la mano sulla maniglia – cercando
con lo sguardo la conferma che il suo messaggio fosse stato
chiaramente recepito e compreso – poi l’aprì e oltrepassò la
soglia liberandosi delle infradito con un calcio, gettando l’a-
sciugamano sul pavimento in ardesia e incamminandosi verso
il bagno mosaicato: una profusione di tesserine scintillanti ro-
sa e oro e specchi dalla cornice dorata.
Da quasi cinque anni viveva a Los Angeles nel lusso più sfre-

nato e ancora non si era abituata alla stupefacente pressione
dell’acqua lì in America. La pioggia tropicale della doccia si
abbatté su di lei e in soli due secondi si ritrovò completamen-
te bagnata. Prese dalla mensola di vetro un flacone di un olio
da bagno di Pucci, svitò il tappo e se ne versò un po’ sulle
spalle: il fresco aroma floreale era perfetto per il suo stato d’a-
nimo, in quel dorato pomeriggio di Los Angeles. Deeley chiu-
se gli occhi e lasciò che l’acqua le rinfrescasse la pelle accal-
data, inalando l’olio profumato e sorridendo fra sé.
E quando li riaprì, Juan era in piedi sulla soglia.
Il pavimento della camera da letto era coperto da una folta

moquette e lui indossava scarpe da barca: anche senza il ru-
more della doccia, Deeley non l’avrebbe mai sentito avvici-
narsi. Strizzando gli occhi per liberarli dall’acqua, fece un
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passo avanti, lasciando che il getto le percuotesse le spalle con
tutta la sua potenza, come fosse un massaggio. Si portò le ma-
ni sulla testa e si allontanò dalla faccia la massa fitta di capel-
li, che ricaddero pesanti e zuppi giù per la schiena nuda. E
poi guardò Juan dritto negli occhi.
Quelli del ragazzo erano due fessure e la squadravano dalla

testa ai piedi. Il suo viso sembrava scolpito nell’arenaria. I
suoi lineamenti erano rudi e forti come il suo corpo, ma del
tutto inespressivi. Lo sguardo di Deeley scese sotto la cintura
e notò con piacere che, almeno con il corpo, il ragazzo le di-
mostrava il proprio apprezzamento; sotto ai pantaloni bian-
chi e attillati, si vedeva una forte erezione, che puntava verso
di lei ribellandosi per quanto possibile alla costrizione della
stoffa sottile.
La ragazza fece un altro passo avanti, e non ci fu bisogno

d’altro. Inarcando le sopracciglia, Deeley infilò i pollici nel
bikini e lo abbassò di un paio di centimetri, gli occhi sempre
fissi in quelli di Juan, sfidandolo. Con un unico movimento
rapido, lui le si inginocchiò di fronte, allungando le mani ver-
so i lacci del bikini e sciogliendoli, la bocca calda fra le gam-
be di lei mentre il costume cadeva a terra. Era stato tutto il
giorno sotto il sole e aveva la pelle rovente. Le mani del ra-
gazzo salirono fino a stringerle le natiche, per tirarla ancora di
più a sé e avvinare il corpo alla sua bocca, altrettanto calda.
Quando la lingua di Juan cominciò a farsi strada con piccoli
tocchi, muovendosi in circolo, andando lentamente ma ineso-
rabilmente proprio dove lei voleva, Deeley emise un mugolio.
E quando lui serrò le mascelle senza smettere di leccarla, con
movimenti costanti, lei gemette sempre più forte.
La donna allungò le braccia in alto, sopra la testa, come se

volesse afferrare qualcosa, ma le sue mani non trovarono nul-
la a cui aggrapparsi: la cabina della doccia era enorme ed era
impossibile per lei arrivare a sfiorare le piastrelle. Incontraro-
no, invece, il getto potente dell’acqua, che le scese dalla pun-
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ta delle dita lungo le braccia, i seni, la pancia piatta, mentre
lei si inarcava premendo sulla bocca di Juan, contro la sua lin-
gua, cercando di guidarlo dove desiderava Deeley, dove lui la
stava inevitabilmente portando; lo scroscio dell’acqua era
tanto forte da coprire i gemiti sempre più intensi, le urla che
insieme a lei arrivavano al limite massimo, mentre Deeley rag-
giungeva ripetutamente l’orgasmo. Le braccia muscolose di
Juan erano molto più salde di quanto servisse per sorregger-
la, impedendole di scivolare sul pavimento quando fu scossa
dalle ondate di piacere che si succedettero rapidamente, at-
traversandole il corpo teso e tremante. Deeley premette an-
cora il bacino contro la sua bocca, in una serie di colpi frene-
tici, determinata a non lasciarsi sfuggire neanche l’ultimo
istante di piacere, finché le gambe non le cedettero del tutto
e, ansimante, gli cadde addosso.
La donna teneva gli occhi chiusi, il corpo ancora pulsante

dopo l’orgasmo e, non appena Juan si rimise in piedi, lei si ab-
bandonò sulla sua spalla. Il ragazzo non si preoccupò di chiu-
dere il rubinetto; la portò in camera e la buttò sul letto, dove
lei atterrò a braccia e gambe spalancate, con gli occhi sempre
serrati. Con destrezza, lui frugò nel cassetto del comodino e
ne estrasse un profilattico. Deeley sentì il rumore della lampo
che veniva abbassata, il fruscio dei pantaloni sfilati e gettati
lontano con un calcio insieme alle scarpe, l’involucro del pro-
filattico che veniva strappato, e si preparò: ciò che era appe-
na successo era stato solo per lei.
Adesso era il turno di Juan.
La sua bocca e gli orgasmi multipli l’avevano fatta eccitare a

tal punto che il membro duro di Juan le scivolò dentro subi-
to, suscitando il primo suono che gli avesse sentito emettere
quel pomeriggio: un profondo grugnito di primitiva e ma-
schia soddisfazione. E poi lui cominciò a spingere con ritmo
veloce e frenetico. Deeley riaprì gli occhi: Juan le stava sopra,
tenendosi sulle braccia, le ciocche scure di capelli gli ricade-
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vano sulla fronte taurina coperta di sudore per lo sforzo, le
labbra gli scoprivano i denti in un ghigno, il torace massiccio
le premeva addosso ritmicamente mentre si dava da fare per
arrivare all’orgasmo. Non cambiava mai posizione o ritmo,
non era affatto sofisticato: solo un affondo dopo l’altro, come
un pistone meccanico, che la faceva tremare ancora e ancora
e ancora, mentre Deeley restava lì distesa, completamente
pronta ad accoglierlo e consapevole di non dover fare altro.
Non ci si aspettava da lei nessuna partecipazione, né mugolii
di piacere per incoraggiarlo, anche se a ogni spinta un ranto-
lo le serrava la gola. 
Juan c’era quasi, Deeley riusciva a sentirlo: si muoveva sem-

pre allo stesso ritmo, ma i grugniti si erano fatti più forti e,
mentre spingeva, il sesso gli diventava sempre più turgido. Il
labbro superiore gli si arricciò in una smorfia quando, alla fi-
ne, si irrigidì per un nanosecondo, sussultò, ed emise un lun-
go mugolio soddisfatto durante l’eiaculazione. Deeley sentì il
membro contrarsi dentro di lei e richiuse gli occhi per gode-
re appieno di quell’ultima ondata di piacere che la percorre-
va, il corpo pulsante all’unisono con quello di Juan.
In uno stato di stordimento, si accorse che il ragazzo si met-

teva in ginocchio, scivolando cautamente fuori dal suo corpo
con ancora addosso il preservativo, e ciabattando si avviava
verso il bagno per buttarlo via. Sempre con la mente anneb-
biata, Deeley sentì il cigolio del materasso quando lui si se-
dette pesantemente sul bordo del letto per rimettersi i panta-
loni e le scarpe.
“Non s’è neanche preoccupato di togliersi i calzini”, pensò,

con un sorriso. “Proprio quel che si dice una sveltina”.
Juan si alzò e la guardò. Lei aprì gli occhi, ancora sorriden-

te, e lo salutò muovendo le dita della mano; di rimando, lui le
fece un cenno del capo: una rapida ammissione di quanto c’e-
ra appena stato fra loro, ma il viso era di nuovo impassibile.
Era questo il massimo della comunicazione che ci fosse mai
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stata durante quegli incontri: sin dalla prima volta, si erano a
malapena scambiati una parola, durante o dopo, troppo pre-
si dall’atto stesso. Sistemandosi la maglietta, lui uscì a passo
svelto dalla stanza. Lo sentì richiudere la porta a vetri, rispet-
toso della sua nudità.
Con aria sognante, Deeley si mise a pancia sotto, assaporan-

do le conseguenze dell’amplesso, con le terminazioni nervose
che le vibravano ancora di piacere.
“Era stata proprio una buona idea: il sesso era il miglior trat-

tamento di bellezza. Quella sera nelle foto avrebbe avuto un
aspetto favoloso...”.

«Ti sei fatta sbattere, non è vero?», la provocò Hervé, inar-
cando le sopracciglia, dopo aver girato la sedia e aver esposto
il suo viso in piena luce. «Puttanella che non sei altro! Ti sei
fatta sicuramente sbattere! Non mentirmi, gioia. Lo capisco
sempre».
Deeley fece un sorrisetto mentre Hervé posava rumorosa-

mente il grosso beauty-case dei trucchi sulla toletta e inseriva
la spina dei bigodini termici.
«Così ti tocca la metà della fatica», gli fece notare Deeley.

«Non dovresti lamentarti».
«Ah, ma mica mi lamento», disse Hervé. «Sono solo geloso.

Brilli come un reattore nucleare».
L’uomo si girò per guardare Serita: stava entrando in quel

momento con un portabiti sul braccio e un trolley della Sam-
sonite con le scarpe e i gioielli che aveva scelto per Deeley.
«Serita, angelo mio. Qualche idea per i capelli?»
«Sciolti, tutti sciolti», rispose lei con il suo tono sommesso da

bambina. «Devono cadere a valanga sulla schiena, devono esse-
re semplicissimi ma con un sacco di volume. Come se avesse
girato lo spot per uno shampoo e poi si fosse fatta il regista».
«Non dire un’altra parola», replicò Hervé, soddisfatto. «Ho

capito perfettamente».
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Serita stava estraendo il vestito argentato dalla sua custodia
con la stessa venerazione per un affresco appena ritrovato di
un antico pittore. Posò l’abito sul letto e fece un passo indie-
tro per ammirarlo, stringendo sul petto ossuto le mani piene
di anelli.
«Bello da morire!», sospirò, «ma davvero!».
«Oh, è una favola», concordò Hervé, tamponando con at-

tenzione il fondotinta sul viso di Deeley.
«Lei ha una figura così carina», disse Serita guardando Dee-

ley avvolta nel kimono di seta. «Insomma, non è proprio ma-
grissima... te le puoi scordare le taglie di campionario! Ma è
perfettamente proporzionata. Quel vitino! E le tette! Adoro
vestire quelle tette! Certo, se dovessi farlo sempre, non lo sop-
porterei, ma ogni tanto, è così divertente!», concluse Serita fe-
lice. «È come decidere cosa mettere a una Barbie gigante».
«Tits and ass can change your life. They sure... changed... mi-
ne!2», gorgheggiò Hervé con fare scherzoso.
«Chorus Line», commentò Serita, posando sul tavolo un enor-

me ciondolo e un paio di orecchini di diamanti. «Adoro quel
film».
Nei primi mesi trascorsi a Los Angeles, Deeley era stata get-

tata nel più completo sconforto dal modo in cui stylist, make-
up artist e personal trainer parlavano dei loro clienti: come se
non fossero nemmeno presenti. Adesso era talmente abituata
da non battere ciglio. E per fortuna, dato che Hervé in quel
momento le stava incollando alle palpebre delle ciglia finte
per rendere le sue, già folte, un vero miracolo della natura. 
A sentire quei due, pensò Deeley, pareva che facesse la mo-

della per taglie forti, invece di essere alta un metro e settantot-
to e di portare una 42. Anche se ciò, a dire il vero, al giorno
d’oggi l’avrebbe probabilmente relegata a fare la modella per

2 “Le tette e il culo possono cambiarti la vita. Sicuramente hanno cambiato la mia”,
strofa della canzone Dance: Ten, Looks: Three contenuta nel film Chorus Line.

Donne con il tacco 12 - 1-448_Donne con il tacco 12 - 1-448  30/05/12  11.38  Pagina 24



taglie forti, rifletté divertita. Al contrario, Serita era così magra
che il suo décolleté, ben in mostra dalla scollatura a V, somi-
gliava alle stecche di una persiana.
«Ma sai, è questo che piace agli etero», disse Hervé finendo

di applicare le ciglia e facendo un passo indietro con gli occhi
semichiusi per assicurarsi che fossero simmetriche. Indicò
con un cenno il corpo di Deeley. «Tette e culo. Tutti gli uo-
mini sposati di Los Angeles tradiscono le loro mogli secche
con qualche ballerina di lap-dance con un po’ di carne ad-
dosso. E lei è perfetta per Nicky!», aggiunse allegramente,
cominciando ad arrotolare i capelli di Deeley intorno ai bigo-
dini. «Quanto sembra etero un uomo con lei sottobraccio?
Insomma, è come una bambola gonfiabile a grandezza natu-
rale!».
Serita, in ginocchio di fronte alla sua cliente e impegnata ad

allacciarle il cinturino delle scarpe dorate, sghignazzava come
una matta.
Sebbene a Deeley non piacesse molto essere paragonata a

una bambola gonfiabile, quando finalmente Serita ed Hervé
le permisero di guardarsi nello specchio a figura intera, do-
vette ammettere che quei due avevano fatto proprio il contra-
rio di quanto avevano detto. Il vestito argentato, sistemato
per aderire perfettamente a ogni curva, cingeva il suo corpo
come un amante: grazie all’abilità di Serita, anche se sexy, era
tutto tranne che volgare. I lustrini le scivolavano addosso con
un bagliore opaco e richiamavano l’oro spento delle scarpe
col tacco e del collier antico; i piccoli orecchini di diamanti
scintillavano fra le onde folte dei suoi capelli, schiariti da un
bravo parrucchiere fino a diventare color caramello. Gli oc-
chi scuri erano enormi e, per non farla apparire troppo sen-
suale, Hervé le aveva abilmente dipinto le labbra di una sfu-
matura leggera corallo dorato.
«Wow», esclamò Nicky dalla soglia. «Hai un aspetto magni-

fico, Deels!».
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Deeley fece un’elegante piroetta sui tacchi, gettando i capelli
all’indietro, una mano sul fianco, e si ritrovò di fronte al suo fi-
danzato. Nicky portava un completo di Tom Ford grigio chia-
ro, così attillato in vita che solo un uomo snello e super allena-
to avrebbe potuto permetterselo, una camicia di seta bianca,
ed era bello da togliere il fiato. L’abbronzatura metteva in ri-
salto i fitti riccioli dorati e i suoi luminosi occhi azzurri, e il suo
sorriso ti rapiva. La ciliegina sulla torta consisteva nel fatto che
era tutto vero: era proprio carino, dolce e gentile come appa-
riva. Deeley gli fece di rimando un sorriso raggiante, raggian-
te per la propria fortuna.
«Ti voglio bene, Nicky», gli disse felice.
«Anch’io, piccola», rispose lui con affetto.
«Oh mio Dio», esclamò Sean, il personal trainer dell’attore,

comparendo dietro di lui. Gli passò un braccio intorno alle
spalle, squadrando la donna dalla testa ai piedi. «Deeley, sei
una bomba sexy!».
«Be’, devo scappare!», fece Serita schizzando fuori dalla ca-

mera da letto e fermandosi un attimo per dare un bacetto sul-
le labbra di Nicky. «Favolosi, tutti e due. Potrei uccidermi
adesso e morirei felice».
«Ricorda di ritoccarti il rossetto quando sarai in limousine»,

Hervé rammentò a Deeley, mentre metteva via le ultime cose.
Uscendo strizzò l’occhio a Sean e a Nicky, facendo sbattere il
pesante beauty-case contro lo stipite metallico della porta.
«E voi due... restate sempre così, eh?», aggiunse ammirato.
«Tesoro», tubò Sean, stampando un sonoro bacio sulle lab-

bra carnose e rosee dell’amante, «lo farà, se dipende da me!».
«È un vero aguzzino», sospirò Nicky. «Sono stato tutta la

mattina all’Hollywood Bowl a correre su e giù per i gradini! E
questo bastardo oggi pomeriggio mi ha fatto fare di tutto...».
«Oh, ne sono sicuro», fece Hervé girandosi di scatto e tra-

scinando il suo beauty-case tutt’intorno alla piscina. «Atten-
to, gioia! Quella roba è zeppa di calorie, sai...».
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Deeley, Sean e Nicky scoppiarono a ridere a questa perfetta
battuta finale.
«Hervé è un vero spasso», disse Sean con un sorrisone.
«Ah be’, non ha tutti i torti, no?», gli rispose Nicky con aria

civettuola, facendo scivolare una mano per strizzare il sedere
di Sean.
«Oh, ti prego! Non in pubblico!», squittì lui quando l’aman-

te gli diede un pizzicotto.
«Svegliati». Nicky alzò gli occhi al cielo. «Cosa credi stesse

facendo Juan in camera di Deeley nel pomeriggio? Le misu-
rava la temperatura dell’acqua del bagno?»
«Dio, Deeley, che ragazza fortunata», disse Sean, invidioso.

«Sesso selvaggio con l’addetto alla piscina. Mmmm».
«Dovrò pur farlo con qualcuno», sottolineò lei, girandosi di

nuovo verso lo specchio. «Insomma, non è che il mio ragazzo
sia di grande aiuto da questo punto di vista, no?»
«Spero di no!», ridacchiò Sean.
«Oh, tesoro, credo che tu non debba preoccuparti», disse

Nicky passando un braccio intorno alla vita dell’amante.
«Cioè, se ho avuto Deeley davanti per cinque anni senza toc-
carla neanche con un dito, non è che ora verrò proprio con-
sumato dalla passione, che dici?».
Sean le sorrise, mostrando denti bianchi e perfetti in contra-

sto con l’incarnato di un caldo color nocciola. «Noo», replicò
allegramente. «Se non ti ecciti a vederla conciata così, direi
che sei gay al cento percento».
«Ssssh». Nicky si portò un dito alle labbra. «Smettila! Fra

un’ora saremo alla festa di beneficenza per i ragazzi dislessici
e dovrò mostrare la mia più convincente aria da etero! Bevia-
mo una coppa di champagne. Mi aiuta sempre a superare le
inibizioni e a palpeggiare Deeley sul red carpet».
«Vodka e Coca-Cola light», disse Sean severamente. «Lo

champagne ha troppi carboidrati».
«Ah, che palle», sospirò Nicky, quando una donna sensuale
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con i capelli corvini, in un vestito rosso aderente e tacco 10 fe-
ce il suo ingresso a grandi passi.
«Un modo delizioso di salutare, Nicky», esordì la donna.
«Carmen, non intendevo...», attaccò lui nervosamente. Tut-

ti a Hollywood erano intimiditi da Carmen Delgado, agente
delle celebrità e pugno di ferro, ma coperto da elegantissimi
guanti.
«Scherzavo, bel ragazzo», disse lei, inarcando le sopracciglia

perfettamente disegnate. «Quando ce l’avrò davvero con te,
credimi, te ne accorgerai».
Carmen guardò Deeley in quel trionfo d’oro e d’argento e fe-

ce un fischio in segno d’approvazione.
«Davvero sexy», commentò. «Serita ed Hervé sanno guada-

gnarsi i loro soldi».
«Davvero», esclamò Sean, ottenendo solo che Carmen si

voltasse e lo fissasse con sguardo di ghiaccio, facendogli capi-
re chiaramente, senza proferire parola, che l’opinione di un
personal trainer contava per lei più o meno quanto quella di
un paparazzo. 
«Ho bisogno di parlarti in privato, d’accordo?»
«A me?», chiese Deeley, presa alla sprovvista.
Ormai non aveva praticamente più a che fare con Carmen, a

parte le sporadiche convocazioni per sentirsi dire come stava
andando con la stampa. 
All’inizio, quando si erano appena trasferiti a Los Angeles e

Nicky, star di una nuova serie televisiva molto pubblicizzata,
aveva assunto Carmen perché lo aiutasse a gestire la propria
immagine, quella donna era sempre per casa. Gli insegnava co-
me trattare la stampa. Lo stava trasformando in un personag-
gio più «americano», meno somigliante a una «checca ingle-
se», per usare la sua espressione elegante. E si era inventata tut-
to un passato su di lui e Deeley: come si erano conosciuti, da
quanto tempo stavano insieme, che piani avevano per il futuro.
Per lei si era trattato di una vera favola. Aveva conosciuto Ni -
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cky a Londra un anno prima che si trasferissero a Los Angeles:
almeno quella parte era vera. Ma, contrariamente alla versione
romantica dell’incontro (lui l’aveva vista passeggiare in un par-
co di Londra, aveva raccolto dei fiori e glieli aveva donati co-
me omaggio alla sua bellezza, poi l’aveva implorata di conce-
dergli un appuntamento), in realtà erano letteralmente andati
a sbattere l’uno contro l’altra sulla pista da ballo della discote-
ca GAY. Per il resto della serata, avevano fatto faville in pista, si
erano scambiati i numeri e da quel momento erano diventati
amici e compagni di scorribande notturne. Nicky era un atto-
re che cercava disperatamente di emergere, vantava delle di-
screte esperienze in teatro e diverse apparizioni in TV, ma era
alla ricerca della grande occasione. L’anno prima era stato a
Los Angeles per comparire in alcune serie in via di produzio-
ne, si era trovato un agente, aveva anche girato il pilota di un
telefilm, ma sembrava che non ne fosse venuto fuori niente e,
scoraggiato, aveva fatto ritorno a Londra.
E poi era successo il miracolo: l’episodio pilota in cui com-

pariva Nicky, sottoposto a un campione di pubblico, era pia-
ciuto molto. Lui interpretava la parte di un affascinante chef-
detective privato, che in ogni puntata si innamorava di una
donna diversa e bellissima, sebbene la sua vera passione re-
stasse Mitzi, la sua gatta siamese. Bocciato inizialmente da al-
cuni dirigenti cinematografici etero di sesso maschile, Nicky
era stato poi scoperto da una donna che aveva subito notato
il suo sex appeal. 
E adesso, cinque anni dopo, Qualcosa bolle in pentola era un

successo strepitoso; ne stavano vendendo i diritti, il che vole-
va dire ricchezze inenarrabili per chiunque fosse in qualche
modo legato al progetto.
Nicky non poteva prevedere, naturalmente, quanto successo

avrebbe avuto la serie. Al solo pensiero di dover nascondere le
proprie inclinazioni sessuali a tutta Los Angeles, però, era sta-
to preso dal panico, consapevole del fatto che in nessun modo
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il pubblico avrebbe accettato un attore gay sconosciuto come
nuovo sex symbol televisivo. Si era rivolto allora all’amica
Deeley, che in foto era una bomba e che – come Serita ed
Hervé avevano appena sottolineato – avrebbe fatto sembrare
qualunque uomo al suo fianco il più virile degli etero.
Carmen, che come sempre pensava solo agli affari, aveva su-

bito apprezzato il buon senso di Nicky e stilato un contratto
da far sottoscrivere a Deeley. Un bonus iniziale, vitto e allog-
gio, automobile di proprietà e una rendita annuale propor-
zionata al compenso di Nicky; Deeley aveva firmato senza
neanche leggere per intero il contratto: non sarebbe mai sta-
to peggio della sua vita a Londra, nell’orribile appartamento
che condivideva ad Acton, lavorando come cameriera e ho-
stess nelle fiere per sbarcare il lunario, con quei capi che cer-
cavano costantemente di metterle le mani addosso. Be’, in
qualità di fidanzata devota di Nicky, certamente si sarebbe ri-
sparmiata tale scocciatura.
Era stata un’autentica benedizione. Carmen le aveva detto

che doveva perdere un po’ di peso, ma il pilates, unito alla
dieta con pochi carboidrati seguita da Nicky, era servito a far
sparire qualche chilo senza neanche accorgersene. Negli arti-
coli di gossip, poi, i commenti sulle “curve da vera donna”
della ragazza di Nicky erano stati così positivi che Carmen
aveva fatto marcia indietro. Nelle interviste di solito, quando
gli chiedevano cosa apprezzasse in una donna, l’attore con-
fessava arrossendo che forse era all’antica, ma adorava il fatto
che Deeley non fosse un manico di scopa. A dire il vero, ag-
giungeva – mandando in visibilio il pubblico delle lettrici –
sarebbe stato ancora più felice se lei avesse messo su qualche
chilo.
Andava tutto alla perfezione. E quando Nicky si era preso

una cotta per Sean e gli aveva chiesto di trasferirsi a casa loro,
era sembrata la cosa più naturale del mondo: la perfetta sto-
ria d’amore fra Nicky e Deeley aveva evitato che qualche fan
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potesse mai sospettarlo di essere qualcos’altro, se non un nu-
trizionista e un personal trainer.
Allora perché adesso Carmen la stava guardando come se

volesse conficcarle una pallottola nel cranio?
Deeley sedette lentamente sulla sedia di fronte al tavolo da

toletta, con le gambe che all’improvviso le si erano fatte mol-
li. Lo sguardo penetrante di Carmen aveva quell’effetto sulle
persone. Strano, perché era una donna incredibilmente at-
traente. Ma nessuno fa caso a quanto siano belle le scaglie del
cobra quando ti si erge di fronte e ti fissa con quegli occhi a
capocchia di spillo.
«Allora! Cinque anni!», disse Carmen con un sorriso.
“Il sorriso è anche peggio dello sguardo”, pensò Deeley ner-

vosa.
«Congratulazioni! Un lavoro ottimo!». I lunghi orecchini ne-

ri scintillavano in mezzo alla massa di riccioli scuri di Carmen
mentre continuava a camminare su e giù per la stanza, tirando
fuori una sigaretta dalla pochette paillettata di Judith Leiber.
«Nicky è assolutamente etero». Si accese la sigaretta. «Qualco-
sa bolle in pentola è ancora in cima agli indici di gradimento».
Rinfilò il pacchetto nella borsetta e fece una lunga boccata dal-
la sigaretta. «Per di più i primi due film di Nicky sono un suc-
cessone al box-office!».
Durante la pausa estiva di Qualcosa bolle in pentola, aveva

interpretato il co-protagonista in una pellicola d’azione e
l’uomo di cui si innamorava Kate Hudson in una commedia
romantica che aveva avuto fantastiche recensioni. La sua car-
riera nel cinema era ben avviata.
«Quindi...». Carmen puntò la sigaretta in direzione di Dee-

ley, che con un sussulto allontanò il viso dalla punta incande-
scente che le si agitava davanti. «È ora che la sua vita privata
faccia un salto di qualità. Voi due siete una coppia da cinque
anni. È abbastanza».
Ogni muscolo del corpo di Deeley si irrigidì.
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«Intendi dire che dobbiamo sposarci?», riuscì a dire, nono-
stante potesse muovere a stento le labbra.
Lei e Nicky ne avevano parlato in passato. In California la

legge che regolava la comunione dei beni prevedeva che ve-
nissero divisi esattamente a metà, una situazione talmente
svantaggiosa per l’attore da non voler sentir nemmeno parlare
di nozze. Ma non dovevano per forza sposarsi in California:
potevano scappare alle Hawaii, tanto per dire, certi che Dee-
ley sottoscrivesse un accordo prematrimoniale di ferro. Lei ci
aveva fantasticato su: il vestito, le foto, il glamour che avrebbe
caratterizzato tutto l’evento. In futuro, avrebbero potuto ave-
re dei bambini con la fecondazione in vitro. Lei aveva creduto
di poter rimanere con Nicky per sempre: perché avrebbe do-
vuto sostituirla con un’altra ragazza quando lui, lei e Sean fila-
vano d’amore e d’accordo? L’infanzia difficile di Deeley non
l’aveva mai portata a credere nel vero amore o nelle relazioni
durature. Sistemarsi con il suo adorabile amico, circondata dal
lusso, con l’unico obbligo di dover apparire bella alle prime e
ai party era più di quanto avrebbe mai potuto sognare.
E lei sapeva che Nicky non avrebbe fatto coming out, non fin-

ché la sua carriera di attore aveva ancora una qualche visibi-
lità. Altri suoi colleghi avrebbero potuto farlo, ma per lui esse-
re una star aveva la precedenza, e non poteva restare in cima
alle classifiche di gradimento come gay dichiarato. Non anco-
ra, almeno.
L’espressione di Carmen cambiò. Con estremo orrore di Dee-

ley, Carmen assunse un’aria... compassionevole.
«Oh, no, tesoro», le rispose alzando gli occhi al cielo. «No,

no, no. Ascolta, tu hai un viso e un corpo assolutamente moz-
zafiato... immagino che il cervello non ti sia indispensabile, ve-
ro?». Deeley si agitò furiosamente, ma Carmen stava già pro-
seguendo: «Un salto di qualità, dolcezza. Vuol dire qualcuno
di più importante. Capisci?». Agitò la sigaretta verso il soffit-
to per dare più enfasi alla sua tesi. «Nicky deve senz’altro sta-
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re, ufficialmente, con una donna. L’abbiamo spacciato per un
bravo ragazzo. Ci vuole una fidanzata speciale al suo fianco.
Non può essere felice che in coppia». Aspirò un’altra lunga
boccata di fumo. «Funziona alla perfezione: interpreta il casa-
nova alla TV, ma fuori dallo schermo è un fidanzato devoto. Le
donne ne vanno pazze».
“Lui è un fidanzato devoto”, pensò Deeley ironicamente, “ma

non a me”.
«Quindi è questo che succederà», disse Carmen, mettendo-

si a sedere sul divano a esse e accavallando le sue magnifiche
gam be. I suoi tacchi a spillo, con un complicato intreccio di
fibbie e cinturini che le arrivava fino a metà polpaccio, pare-
vano un mix tra il fetish e un’arma mortale. «Nicky decide a
malincuore che non sei tu “quella giusta”». Alzò le mani cura-
te e tracciò delle immaginarie virgolette nell’aria. «Sono ormai
passati cinque anni: o ci si sposa o ci si lascia. Nicky ti fa una
proposta di matrimonio o prosegue con dispiacere per la sua
strada? Bip! Risposta numero due. È davvero triste, ma sono
cose che succedono. Dev’essere onesto riguardo ai suoi senti-
menti».
La donna si guardò intorno alla ricerca di un posacenere, non

lo trovò, e buttò la cenere in un bicchiere mezzo pieno d’acqua.
«Poi», continuò, «seguirà un naturale periodo di lutto. Qual-

che attricetta proverà a consolarlo. Lui uscirà con qualcuna,
ma nulla di serio. Finché...», disse un sorriso da coccodrillo.
«Finché lui e Jennifer Downs a fine anno non saranno prota-
gonisti di un film d’azione! Anche lei avrà il cuore spezzato. Il
suo fidanzamento con Jeffreys non ha funzionato e hanno rot-
to. Pure in quel caso si trattava della cosa giusta da fare, ma non
è stato facile. Nicky e Jennifer si consolano a vicenda, legati
dalle loro comuni vicende. In men che non si dica – centro! –
diventano una coppia. Si fidanzano. E stavolta si va fino in fon-
do e si sposano. Jennifer è “quella giusta”. E vissero per sem-
pre felici e contenti, con tanto di fiocco rosso sul pacchetto».
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Era risaputo nella cerchia ristretta di attori e registi di Hol-
lywood che Jennifer Downs – la bella vincitrice dell’Oscar –
non solo era lesbica, ma aveva anche una relazione stabile pro-
prio con Carmen. Deeley lo sapeva benissimo. Aveva anche
sentito dire che l’agente l’aveva “accoppiata” con Joe Jeffreys,
una star di primo livello, proprio per mettere a tacere qualsia-
si dubbio sulle inclinazioni sessuali di Jennifer. Nessuno era
più macho di Jeffreys, si trattava del corrispettivo maschile di
Deeley.
«E Joe?», chiese quest’ultima, non potendo fare a meno di

essere curiosa.
«Senti questa!», sorrise Carmen. «È innamorato! Sul serio!

Una bella storia di redenzione perché la sua donna ha un pas-
sato piuttosto turbolento. Ora le stiamo facendo fare l’attri-
ce... funzionerà alla grande. Sono già fidanzati. Segretamente,
s’intende».
Gettò nel bicchiere con l’acqua la sigaretta, che si spense sibi-

lando.
«È già tutto deciso», continuò. «Tu ti prendi una buonuscita

per questi cinque anni – come da contratto – e Nicky ci mette
su anche una bella sommetta per permetterti di trasferiti di
nuovo».
«Trasferirmi?», sussurrò Deeley.
«Torni nel Regno Unito, tesoro. È così che andrà. Sei venuta

a Los Angeles per stare con il tuo uomo e non ha funzionato.
Ora hai bisogno di ricominciare da zero. Non sarebbe carino
farti vagabondare per Los Angeles senza uno scopo. Non pos-
siamo permetterci che tu te ne vada in giro per i locali della
Strip. Nicky ha una reputazione da mantenere». 
Deeley si alzò con occhi pieni di indignazione. «Come osi...»,

esordì furiosa, ma Carmen la interruppe subito.
«Ti prego», disse scattando in piedi e muovendo una mano

in direzione di Deeley a mo’ di saluto. «Io mi mangio tre ra-
gazze come te ogni mattina prima della colazione. Ok? Hai
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fatto un ottimo lavoro e verrai pagata per questo. Ma guardia-
mo in faccia la realtà, quanti hanni hai adesso... ventotto?».
«Ventisette», borbottò Deeley con rabbia.
«Per un’attricetta significa avere gli anni migliori già alle spal-
le. È ora di prendere quello che ti spetta, tornartene a casa e
accalappiare un marito ricco che ti lasci arredare la tua casetta
come un nido d’amore di Barbie», concluse Carmen in tono
sarcastico, osservando la tappezzeria rosa che la circondava.
«Oh, e a farti l’addetto alla piscina: ho saputo che il tuo tipo è
quello».
«Non è che avessi proprio l’imbarazzo della scelta per fare

sesso, non è vero?», sbottò Deeley alzandosi di scatto. «Do-
vevo essere discreta per Nicky!».
«Comunque sia», fece Carmen voltando la testa, già sul pun-

to di uscire. «Però ricordati, il contratto che hai sottoscritto è
blindato. Lasciati scappare una parola su quanto c’è stato dav-
vero fra te e Nicky e dovrai restituire fino all’ultimo centesimo
di ciò che hai avuto negli ultimi cinque anni. In più, ti farò ar-
restare. Tieni la bocca chiusa e ci occuperemo di te come me-
riti».
Arrivata sulla soglia si girò, trafiggendola con un ultimo

sguardo terrificante degli occhi neri.
«E non correre a piangere da Nicky. Non cambierà nulla e lo

metterai solo in imbarazzo. Credimi, lui è d’accordo al cento
percento su tutto. Sai quanto è ambizioso. A chi credi che darà
retta: a te o a me?».
E scuotendo i suoi riccioli neri, Carmen si allontanò verso

l’edificio principale dall’altro lato della piscina, con i tacchi a
stiletto che lasciavano piccoli segni sul pavimento di pietra.
Deeley ricadde sulla sedia, il cuore che le batteva all’impaz-

zata. Nel giro di pochi minuti la sua vita era stata completa-
mente sconvolta. Tutto quello che aveva dato per scontato era
stato preso da Carmen e gettato nella spazzatura.
Deeley passò mentalmente in rassegna le belle camere del-
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l’appartamento, arredate seguendo ogni suo minimo deside-
rio: era la dimora adatta a una principessa delle favole, tutta
rosa, oro e lavanda. Come osava Carmen definirla il nido d’a-
more di Barbie? Era la quintessenza della raffinatezza! Dee-
ley accarezzò con occhi amorevoli il divano a esse di velluto
fucsia, colmo di cuscini ricoperti di lustrini e perline; il letto a
baldacchino, con tende di taffettà che scendevano da una ro-
sa al centro del soffitto, trattenute da fiocchi di seta. Il bagno
con il mosaico rosa e oro e la vasca con le zampe di leone sem-
bravano usciti da un film. Come la sua toletta – il sogno di
ogni ragazza – coperta di specchi e con una sedia color ar-
gento, piena di profumi costosi.
Ma tutto questo non le apparteneva più. Non era stata che

un’ospite temporanea, e ora veniva sfrattata.
Le vennero le lacrime agli occhi, ma dovette trattenerle per

evitare di rovinarsi il trucco. Non importava quanto fosse tur-
bata, sapeva che quella sera doveva uscire con Nicky, percor-
rere il red carpet, ostentare una facciata perfetta, finché Car-
men non la avesse istruita altrimenti. L’agente le sventolava
sotto il naso la sua buonuscita e si sarebbe assicurata che Dee-
ley la meritasse.
“Che farò?”, si chiese affannosamente. “Dove andrò?”. A

Londra non aveva più alcun legame: si era lasciata tutti e tutto
alle spalle per cominciare una nuova e sfavillante vita con
Nicky a Los Angeles. Le persone che conosceva erano gli ami-
ci con cui andava per locali, le ragazze con cui condivideva
l’appartamento fatiscente di Acton, altre hostess che cercava-
no di salire la scala impervia che portava al successo: si sareb-
bero fatte strada a gomitate pur di cogliere l’opportunità giu-
sta. Di nessuno le importava abbastanza, o almeno non li ave-
va frequentati così a lungo da tenere i contatti quando si era
trasferita a mezzo mondo di distanza.
Si girò lentamente sulla sedia e si guardò nello specchio della

toletta. In quello centrale, e nelle due ali laterali più piccole, ap-
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pariva come sempre stupenda. Aveva un ottimo patrimonio ge-
netico. Per quanto riguardava i propri doveri, sua madre era
stata un disastro, ma a tutte e tre le figlie aveva trasmesso i suoi
bellissimi lineamenti: Deeley aveva i grandi occhi scuri e la pel-
le liscia e chiara delle McKenna, ora appena dorata dal sole di
Los Angeles, e i loro folti capelli scuri che aveva schiarito fino
ai toni del caramello. Si piegò verso lo specchio per controllare
se avesse le zampe di gallina e alzò i capelli per verificare se ci
fossero rughe sulla fronte. Non ne vide. Anche se il fondotinta
era stato ben steso – per gentile concessione di Hervé – non
riuscì comunque a scorgere neanche una rughetta anche se
strizzava gli occhi. Ma le parole di Carmen le erano entrate
dentro come pallottole di piombo: «Ventisette, ventotto... per
un’attricetta significa avere gli anni migliori già alle spalle».
Il fatto di non poter restare a Los Angeles era la parte peg-

giore. Adorava vivere lì. Era tutto così semplice. Incedeva
leggera sopra un’invisibile coltre di denaro e fama, e ogni
porta le si apriva senza che dovesse fare neppure un cenno.
“Ma non sarà così semplice quando non starai più con Ni -

cky”, le suggerì una vocina nella testa. “Puoi dire addio ai ta-
voli da Nobu e Katsuya e The Ivy. E da Fred Siegel non rice-
verai più il trattamento lusso senza sventolare un’American
Express platino. Se restassi qui, dopo aver rotto con Nicky,
smetteresti subito di fare notizia. Potresti ritenerti fortunata se
solo ti offrissero un posto in uno di quei merdosi reality con le
celebrità”.
Il pensiero di finire così la fece rabbrividire: quanto si erano

divertiti con Sean e Nicky a guardare quei programmi, raggo-
mitolati su uno degli spaziosi divani a elle di camoscio beige,
ridendo dei contendenti bramosi di diventare famosi. Umi-
liarsi a parteciparvi avrebbe rappresentato un bello scivolone
sulla scala del successo.
“Non ci pensare proprio, Deeley”, le disse la vocina in tono

seccato. “Carmen non ti lascerebbe mai prendere parte a un
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programma del genere: Nicky farebbe una figuraccia. Hai fir-
mato un contratto di almeno trenta pagine. Sono sicura che
detta più regole della Bibbia”.
Continuò a guardarsi allo specchio, cercando di stabilire il

proprio valore, dato che da sempre era il metro di giudizio
con cui lo aveva calcolato. La bellezza era l’unica cosa che
aveva; alle sorelle maggiori era andata tutta l’intelligenza del-
la famiglia. «Accalappiare un marito ricco», le aveva detto
Carmen, ma Deeley non avrebbe potuto fare a meno di sen-
tirsi una prostituta. Del resto, cos’era fare sesso con qualcuno
che non ti piaceva perché aveva un mucchio di soldi? Al pen-
siero rabbrividì di nuovo. Le sembrava che il mondo le stesse
cadendo addosso, schiacciandola. Non aveva scelta. Qualsia-
si somma Nicky le avesse dato, non sarebbe durata a lungo, lo
sapeva: era pessima con i soldi, lo era sempre stata.
E poi pensò alle sorelle maggiori: “Maxie. Devon. Sono tut-

te e due a Londra, e se la cavano così bene. Loro sono riusci-
te davvero a ottenere qualcosa dalla vita”.
Erano anni che Deeley non le vedeva. Più di quanto non fos-

se restata a Los Angeles. Quanto era successo quel giorno nel
salotto della casa popolare di Bill a Riseholme – quel giorno
che cercava di non ricordare mai – le avrebbe dovute unire più
di qualunque altra cosa, avrebbe dovuto legarle per la vita.
Ma, almeno per lei, non era accaduto. Non era mai stata un
genio e a sedici anni aveva lasciato la scuola ed era andata a
Londra, dove all’epoca Maxie e Devon abitavano già; ma loro
erano state troppo occupate a consolidare le loro carriere e a
costruire le loro sfavillanti esistenze per occuparsi troppo di
una sorellina senza grandi ambizioni se non andare a ballare
tutte le sere. Quando Nicky se l’era portata a Los Angeles in
fretta e furia, le sue sorelle avevano pensato che era proprio il
posto adatto a lei, ne erano certe. E da allora si erano sentite a
stento.
La colpa era sua quanto loro. Era stata travolta dallo stile di
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vita meraviglioso di Nicky e non si era mai voltata indietro.
Non era nemmeno tornata a Londra quando Devon si era spo-
sata con Matt Bates, la stella del rugby inglese.
“Be’, è tempo di riallacciare i legami, adesso ho bisogno di

Maxie e di Devon. Maxie si è sempre presa cura di me... mi
aiuterà a Londra finché non mi rimetto in piedi, so che lo farà.
Dopotutto, avevamo giurato di restare unite, qualunque co-

sa succedesse... no?”.
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