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Che cosa ti basta, se Roma non basta?

Lucano, Farsaglia
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I teatri di lotta tra Cesare e Pompeo: Italia.
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I teatri di lotta tra Cesare e Pompeo: Epiro, Macedonia e Grecia.
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I

Quando dunque gli fu riferito che si era ignorato il
veto dei tribuni e che questi avevano lasciato Ro-
ma, Cesare, mandate avanti immediatamente alcu-
ne coorti – in sordina perché non sorgessero so-
spetti –, per darla a intendere presenziò a uno
spettacolo pubblico, esaminò il progetto di una
scuola di gladiatori che intendeva costruire e, se-
condo il solito, partecipò a un affollato convito.

Svetonio, Il divino Giulio, I, 31

Ravenna, 10 gennaio 49 a.C. (tardo autunno)1

Il mirmillone eluse la rete del reziario con uno scatto felino, a di-
spetto del suo armamento pesante. Il suo avversario si sbilanciò in
avanti rischiando di cadere, ma fu altrettanto rapido a sostenersi
con il tridente, che riuscì a puntare a terra recuperando stabilità. Il
mirmillone cercò subito di sottrargli l’appoggio, spingendosi contro
il tridente con il grande scudo da legionario. Le due armi si tocca-
rono, il reziario perse l’equilibrio e finì a terra. L’antagonista puntò
il gladio per finirlo, ma l’altro lanciò di nuovo la rete, rasoterra, ag-
ganciandogli la caviglia. Un attimo dopo anche il mirmillone era
nella polvere. Il tempo che questi impiegò a rialzarsi permise all’av-
versario di fare altrettanto e di recuperare il tridente.
Tutto da rifare, per entrambi.
«Se penso a quanti buoni centurioni distacchiamo per l’addestra-

mento delle reclute... Centurioni che sarebbero molto più utili nel-
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1 È la data conforme al calendario in vigore all’epoca, prima che lo stesso Cesare lo riformas-
se adeguandolo alle stagioni. In realtà, secondo il nostro computo si era in autunno inoltrato,
ovvero il 22 novembre del 50 a.C.
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le legioni. Dovremmo prendere in considerazione l’idea di utilizza-
re certi gladiatori come allenatori...», disse Giulio Cesare, seduto
sul palco di fronte alla piccola arena allestita per l’occasione dal de-
curione di Ravenna.
«In effetti, quel mirmillone non ha nulla da invidiare a un legiona-

rio. Anzi, forse conosce qualche trucco in più di un comune solda-
to...», commentò Marco Antonio, ancora scosso dalla brutta avven-
tura vissuta a Roma solo pochi giorni prima. Vicino a lui erano se-
duti anche gli altri tribuni della plebe fuggiti dalla capitale, Gaio
Scribonio Curione e Quinto Cassio Longino, l’attendente di Cesa-
re, Aulo Irzio, e un amico del proconsole, Asinio Pollione.
«Sono contento che il modesto spettacolo che ti ho offerto incon-

tri la tua approvazione, proconsole», intervenne il decurione, un ti-
po assai poco marziale che si dava molto da fare per compiacere i
suoi ospiti. «Posso dunque sperare che contribuirai alla costruzione
di un’arena vera e propria per la città?».
Cesare sospirò. Gli sarebbe piaciuto doversi confrontare solo con

problemi del genere: magistrati untuosi e avidi il cui appoggio po-
teva sempre comprare. Ma ben altre sfide lo attendevano: senatori
invidiosi e meschini, che né il suo fascino né il suo denaro sarebbe-
ro mai riusciti a trarre dalla sua parte. Magistrati che volevano la sua
fine politica, e che mai gli avrebbero consentito di conseguire ciò
cui era predestinato per nascita, che tutto il popolo desiderava at-
tribuirgli, e che le sue imprese in Gallia, in Germania e in Britannia
gli avevano guadagnato.
Ciò che meritava più di ogni altro.
«Ma certo», disse dopo qualche istante di riflessione. «Questa

città merita un’arena che ospiti dei degni ludi gladiatori. Provve-
derò a versarti una somma sufficiente a erigerne le fondamenta. Il
resto lo avrai quando sarò console, l’anno prossimo. Sono certo che
il tuo municipio sosterrà la mia candidatura...».
«Ma naturalmente, Cesare. Tu hai fatto molto per questa provincia

e per questa città, durante il tuo proconsolato. Ci hai onorato della
tua presenza quasi ogni inverno, e ciò ha portato grande prosperità
a Ravenna, grazie ai tanti visitatori che venivano a conferire con te

12
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da ogni parte d’Italia e della Gallia... Come non esserti riconoscen-
ti? Sono certo che risolverai tutte le incomprensioni che ti dividono
dal senato e che presto potrai presentarti a Roma e ottenere il giu-
sto premio per le tue imprese...».
«Incomprensioni che mi dividono da una piccola parte del senato,

vorrai dire...», precisò Cesare, fulminandolo con uno sguardo pe-
netrante. I suoi occhi scuri e profondi erano in grado di mettere a
disagio chiunque, quando lo voleva.
Il magistrato avrebbe voluto mordersi la lingua. Per sua fortuna, in

quel momento sopraggiunse uno schiavo. «Padrone, la cena è servi-
ta. Potete accomodarvi nel tablinium», disse.
«Ehm, Cesare, perdonami, la mia era un’espressione generica. So

bene che le tue imprese e la tua munificenza ti hanno reso molto
amato a Roma, e solo una cricca di invidiosi ti impedisce di conse-
guire ciò che ti spetta di diritto. Ma ora andiamo a cena. Ho fatto
preparare delle portate degne di ospiti di tale riguardo...». Gestico-
lando in modo eccessivo, il decurione fece segno ai gladiatori di ri-
tirarsi, poi esortò il servo a precederlo.
Marco Antonio, cugino di Cesare e tribuno della plebe esautorato

dalle sue funzioni, sussurrò all’orecchio del proconsole. «Eccone
un altro che non esiterà a tradirti, non appena percepirà che sei in
una condizione di inferiorità...».
«Infatti dovrò dare sempre l’impressione di avere il gladio dalla

parte del manico. L’iniziativa deve essere mia. Sempre. Solo così
non perderò sostenitori, anzi li sottrarrò ai miei avversari», sussurrò
Cesare al cugino. Poi, ad alta voce, si rivolse al magistrato: «Stasera
non mi sento molto bene. Ho paura che non potrò rendere piena-
mente onore alla tua ospitalità. Mi tratterrò poco».
«Sia come tu vuoi, Cesare», rispose il decurione arrestandosi sulla

soglia della sala da pranzo e invitando i suoi ospiti a entrare.
Appena Cesare e i suoi collaboratori ebbero varcato l’ingresso, al-

cuni schiavi offrirono loro delle vestes cenatoriae, semplici tuniche
di seta verde, che gli ospiti indossarono dopo essersi disfatti del lo-
ro abbigliamento e delle calzature. Poi si avviarono verso i triclini.
Cesare avrebbe fatto volentieri a meno della compagnia del magi-

13
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strato, ma era consapevole di non potersi sottrarre alla consuetudi-
ne: inevitabilmente, dovette prendere il posto dell’ospite d’onore,
sul locus consularis, il divanetto mediano tra i tre che componevano
il triclinio. Alla sua sinistra, secondo l’etichetta, si sdraiò l’anfitrio-
ne, alla sua destra Antonio, che non riusciva a dissimulare la noia.
Abituato a cenare tra bagordi ed eccessi, il cugino di Cesare si mo-
strava insofferente sia all’etichetta che a quell’ospitalità senza sus-
sulti.
Due schiavi si avvicinarono agli ospiti e, a turno, lavarono loro i

piedi, mentre il padrone di casa invocava gli dèi e li ringraziava del
cibo che di lì a poco i servi avrebbero portato. Antonio era sempre
più insofferente: Cesare ebbe l’impressione che stesse per prendere
a calci lo schiavo ai suoi piedi, e probabilmente l’avrebbe fatto se,
prima ancora dell’antipasto, non fosse comparso qualcosa in grado
di attirare la sua attenzione.
Tre danzatrici entrarono nella stanza seguite da un citaredo, che si

collocò in posizione defilata e iniziò a suonare. Le tre donne, che il
decurione presentò come iberiche, presero a danzare dandosi il rit-
mo con i crotali, delle nacchere che stringevano tra le mani. Lo spet-
tacolo offerto dal loro ventre nudo e sinuoso, che ondeggiava con
perizia, ebbe il potere di cambiare all’istante l’umore di Antonio.
Cesare, invece, non mutò espressione né atteggiamento. Lasciava

appena trasparire quell’affabilità di cui faceva largo uso per affasci-
nare il prossimo. Il magistrato si sentiva in profondo imbarazzo; e
un oscuro timore lo pervadeva: quando un uomo potente è ombro-
so, non si sa mai se ce l’abbia anche con te.
Neanche l’arrivo degli antipasti servì a far rilassare il proconsole.

«Cesare, rasserena il tuo animo con queste succulente sardine
sott’olio e questi deliziosi salamini lucani...», azzardò il pover’uo-
mo, indicandogli il cibo.
«Uh uhm...».
Il magistrato si sentiva in dovere di fare conversazione. Forse, si

disse, se invece di parlare del più e del meno, avesse affrontato di-
rettamente le questioni che tormentavano l’animo di Cesare...
Si lanciò. Era anche un modo per mostrare al proconsole che com-

14

Dictator-Il nemico Cesare 1-384  7-07-2010  08:52  Pagina 14



prendeva il suo punto di vista. «Gran bel discorso hai fatto oggi ai
legionari, proconsole... senza dubbio ispirato dai profondi torti che
hai subìto. E quale entusiasmo hanno mostrato i soldati nei tuoi
confronti! Mai la Repubblica è stata tanto distorta per nuocere a un
solo uomo! Hanno spogliato i tribuni del diritto di veto, li hanno
quasi malmenati, perfino! Hanno emanato un senatoconsulto per la
difesa dello Stato, senza che lo Stato fosse minacciato! E Pompeo,
poi... Pompeo l’invidioso, che ha paura che tu oscuri la sua gloria!
Pompeo l’ingrato, che finge di dimenticare quanto lo hai appoggia-
to nella sua ascesa politica! Pompeo l’ipocrita, che prima si vanta di
aver ripristinato le prerogative dei tribuni della plebe cancellate da
Silla, e poi schiaccia con le armi il loro diritto di veto! Pur di nuo-
certi, non si sono fatti scrupolo di violare tutte le leggi della Repub-
blica, assegnando il comando delle province a privati cittadini sen-
za che la loro investitura fosse presentata all’approvazione del po-
polo!».
Ad Antonio venne spontaneo intervenire. In fin dei conti, tutto

traeva origine dal suo resoconto su quanto gli era accaduto a Roma
pochi giorni prima. Parlò, ma senza staccare gli occhi dalle danza-
trici. «Però! Forse avremmo dovuto far parlare te, oggi, davanti ai
soldati. Sei piuttosto convincente, caro decurione! Si direbbe quasi
che fossi presente, quando hanno cacciato me e il mio esimio colle-
ga Cassio dal senato. E perché, poi? Per aver voluto esercitare il no-
stro sacrosanto diritto di veto alla legge infame che obbliga Cesare
a congedare l’esercito entro quattro mesi, se non vuole essere di-
chiarato ribelle e nemico dello Stato! Cesare, nemico dello Stato!
Un uomo che per la Repubblica, in questi nove anni, ha fatto più di
chiunque altro, portando la gloria e le ricchezze di Roma a livelli
mai raggiunti prima! E ora faranno una leva in Italia per arruolare
uomini contro di lui, utilizzando i soldi dell’erario, i soldi pubblici
che Cesare stesso ha contribuito a incrementare!».
«Certo, devi aver passato un brutto momento, tu...», commentò il

magistrato, felice di aver trovato un interlocutore. «E tutto per aver
tentato di assicurare a Cesare l’immunità fino alla sua candidatura a
console, chiedendo solo una modesta proroga del suo mandato pro-

15
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consolare oppure, in alternativa, che anche Pompeo congedasse le
sue truppe e rinunciasse al suo, di proconsolato».
«Puoi giurarci, ho passato un brutto momento», proseguì Anto-

nio. «C’erano già i soldati di Pompeo schierati intorno alla curia.
Che altro ci restava da fare? Ho chiamato gli dèi a testimoni del-
l’offesa arrecata alla nostra sacra e inviolabile carica, e senza che noi
tribuni avessimo compiuto alcun sacrilegio o delitto. Ce ne siamo
dovuti andare di notte, travestiti da servi, per sfuggire al pericolo
che gravava sulle nostre sacre magistrature! E sappi che la maggior
parte dei senatori sarebbero stati con noi, se non fossero stati inti-
miditi e minacciati! Ma gliene ho dette quattro, prima di andarme-
ne: li ho visti diventare blu dalla fifa, quei vecchi ipocriti, quando li
ho minacciati di rinnovare le confische, le stragi, le guerre e gli esi-
lii delle proscrizioni di Silla!».
Lo sguardo di Cesare era ancora perso nel vuoto. Le danzatrici

ispaniche non riuscivano a catturare la sua attenzione, nonostante
fossero arrivate a esibirglisi proprio sotto il naso. Mangiava distrat-
tamente, prendendo il cibo con le dita in modo quasi meccanico. Il
proconsole, che nessuno a Roma considerava più tale, non sembra-
va interessato a partecipare alla discussione.
«E così, ora noi cisalpini ci troveremo un proconsole inetto come

Lucio Domizio Enobarbo...», disse il decurione, sperando che il no-
me del suo sostituto come governatore delle province galliche de-
stasse il suo illustre ospite dal torpore.
Ma se anche Cesare avesse avuto intenzione di intervenire, Anto-

nio fu più rapido. «Domizio Enobarbo è dello stesso livello di tutti
i nemici di Cesare. Gente inetta, frustrata, invidiosa, che non ha mai
combinato nulla di buono: per loro, ogni impresa di Cesare è un in-
sulto, uno schiaffo, che rende ancor più meschina la loro esistenza.
Certo, Pompeo di cose notevoli ne ha fatte, ma anche lui è invidio-
so: pensava di aver fatto abbastanza per essere il primo a Roma, e
ora teme di essere superato da Cesare. Tanto più che i suoi anni mi-
gliori sono passati...
Gli altri sono tutte mezze figure: Metello Scipione, suo suocero, e

il console Lucio Cornelio Lentulo Crure sono gravati dai debiti e

16
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aspirano a una provincia per rimettere in sesto le loro finanze. Mar-
co Porcio Catone non è riuscito a farsi eleggere console due anni fa,
e incolpa Cesare per questo suo fallimento. Cicerone è ormai fuori
dalla scena politica, ed è buono solo a pontificare. Marco Calpurnio
Bibulo è stato sempre messo in ombra da Cesare, come censore e
come console, e non pensa che a una rivalsa. E poi, si detestano tut-
ti tra loro: solo il comune odio verso Cesare li tiene uniti... Anzi, è la
loro sola politica: altre idee non ne hanno, né per riformare lo Stato
da tutti i suoi mali, né per dare alla popolazione un’esistenza degna
di una Repubblica che ha conquistato il mondo».
«Non vogliono riformare lo Stato», intervenne Aulo Irzio dal tri-

clinio più vicino. «Il dissesto istituzionale in cui versa è la miglior
garanzia della loro impunità. Possono mantenere i loro privilegi e la
loro rapacità solo finché nessuno li controlla e li fa rigar dritti...».
«L’assurdo è che attribuiscono a Cesare la stessa rapacità che li

contraddistingue», aggiunse Scribonio Curione, «e anzi se ne val-
gono come pretesto per perseguirlo...».
«Ma se Cesare non usasse i loro stessi metodi, talvolta, non avreb-

be i mezzi per combatterli e, soprattutto, per difendersi!», si acca-
lorò Asinio Pollione. «La sua famiglia poteva vantare solo natali più
nobili di chiunque altro. Per il resto, non avevano soldi, non dispo-
nevano di magistrature per arricchirsi. Come avrebbe potuto emer-
gere, Cesare, come avrebbe potuto mostrare ai romani di essere il
solo antidoto contro la corruzione morale dell’aristocrazia, se non
forzando la mano ai suoi nemici? Gli ideali e i grandi obiettivi non
si perseguono con le parole. Tutti sono capaci di biasimare, deplo-
rare e auspicare, quando si lamentano di chi li governa: ma se si trat-
ta di farsi carico direttamente della risoluzione dei problemi, allora
non c’è chi abbia il fegato e la forza di adottare tutti i mezzi necessa-
ri per superare gli ostacoli. Ebbene, Cesare ha il fegato e la forza, lui
solo, e lo sanno: è per questo che lo combatteranno finché avranno
vita».
«Già. Non è gente con cui si possa giungere a compromessi», dis-

se Quinto Cassio. «Con Pompeo, sì, possono concepire un com-
promesso, perché Pompeo non è tanto interessato a risolvere i mali
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della Repubblica quanto a sentirsi insostituibile. Ma con Cesare
non si accorderanno mai: è una minaccia per i loro interessi ma, per
guadagnarsi aderenti, lo fanno ipocritamente passare per una mi-
naccia per lo Stato. In realtà, Cesare è la cura dello Stato, non una
minaccia, se non per chi vuole la rovina della Repubblica...».
«Il problema è che adesso sono riusciti a convincere perfino Tito

Labieno che Cesare è una minaccia per lo Stato», precisò Aulo Ir-
zio. «Che sia bravo o meno come comandante, unendosi a loro La-
bieno rivelerà tutti i nostri punti deboli. Purtroppo, Cesare si è fi-
dato fino all’ultimo di quel traditore...».
«Labieno non può far molto, se non come spia. Farebbe molto più

danno come comandante supremo, ma la presenza di Pompeo in
campo avverso esclude che possa essere lui il generale della coali-
zione nemica», lo tranquillizzò Curione.
«E questo prova ancora una volta quanto limitati siano i tuoi av-

versari, Cesare». Antonio si rivolse al proconsole che, però, conti-
nuava a non prendere parte alla discussione. «Labieno è un gran
comandante, non c’è dubbio. Ricordo quanto brillantemente se la
sia cavata tre anni fa, contro i parisii e gli aulerci. Era la mia prima
campagna in Gallia, e ho imparato da lui quasi quanto ho imparato
da te. Aggirò le posizioni nemiche superando la Sequana2 verso Lu-
tetia3; per obbligarli a suddividere l’esercito, fece credere ai galli che
attraversava il fiume in tre punti diversi. Poi, in battaglia, sconfisse
l’armata avversaria con una conversione dell’ala che comandava di-
rettamente, aggredendo sul fianco i galli schierati di fronte alla mia
unità. Se non fosse stato per lui, me la sarei vista brutta...».
«E che dire delle sue ripetute vittorie sui treviri?», aggiunse Asinio

Pollione. «Cesare non gli ha mai lesinato onori, e a Roma le sue ge-
sta erano oggetto di conversazione quasi quanto quelle del procon-
sole. Quel che può donare Labieno alla coalizione avversaria non
sono solo le informazioni su di noi. È il suo esempio. Sul campo è
un gran comandante, e alla testa dei suoi uomini può rappresentare
un traino che moltiplica le forze di un’armata...».

18
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«Ma no, è sopravvalutato. La sua fama è frutto della grande genero-
sità che Cesare manifesta da sempre verso i suoi collaboratori!», dis-
se Aulo Irzio, che non perdeva occasione per manifestare il suo astio
nei confronti di Labieno: un astio che precedeva, e di gran lunga, il
tradimento del legato. «Vedrete che senza Cesare a dettargli le giuste
soluzioni tattiche e strategiche, si rivelerà ben poca cosa. Pompeo
non possiede lo stesso genio di Cesare. Inoltre, è in chiaro declino,
e non è in grado di ricavare il meglio dai comandanti subalterni...».
La gelosia di Irzio nei confronti di Labieno, da sempre il collabo-

ratore preferito da Cesare, si era finalmente appagata poco meno di
un mese prima. Il legato, infatti, dando corpo alle voci che da tem-
po lo volevano in contatto con la cricca anticesariana, era venuto
dal suo comandante, dal suo patrono, dall’uomo cui doveva la car-
riera e la vita, a sbattergli in faccia tutti gli onori di cui era stato gra-
tificato in tanti anni e a dirgli che di lui non ne voleva più sapere.
Anzi, non si era fatto scrupolo di ostentare la sua ingratitudine di-
chiarando, davanti a tutto l’esercito, che da allora in poi si sarebbe
considerato il suo più acerrimo nemico. Invidia, senza dubbio; invi-
dia, frustrazione e dispetto per il ruolo da subordinato al quale la
schiacciante personalità di Cesare lo aveva relegato. Lo aveva sem-
pre detto, lui, Irzio, che di Labieno non c’era da fidarsi: e i fatti gli
avevano dato finalmente ragione.
«Non vi è dubbio», intervenne Curione, «che adesso i tuoi avver-

sari, Cesare, dispongono di un’infinità di mezzi. Pompeo ha detto
che gli basta battere un piede per avere a disposizione dieci legioni.
A Capua ci sono le due che sei stato costretto a inviargli per la guer-
ra contro i parti. Tu hai il controllo della Gallia, ma qui a sud delle
Alpi hai una sola legione, la XIII. Invece il senato ha il controllo del-
l’Africa e, tramite Pompeo, delle province iberiche, ma soprattutto
dell’intero Oriente, dove si trovano tutti i regni clienti di Pompeo e,
adesso, la Siria governata da Metello Scipione. Non solo possiedo-
no l’Italia, dunque, ma anche tutto ciò che la circonda. Puoi solo
trincerarti in Gallia e rifiutarti di darla a Domizio Enobarbo. E re-
sistere. Resistere finché la coalizione non si sfalderà. Perché prima o
poi si sfalderà, c’è da giurarci...».
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«Già», aggiunse Asinio Pollione. «Per fortuna, hai messo bene a
frutto i tuoi nove anni di proconsolato per consolidare il potere di
Roma oltre le Alpi. Potrai finalmente contare, dopo anni di ribellio-
ni, su un ampio territorio da cui trarre risorse e uomini. Sarà diffici-
le, per i tuoi avversari, sottrarti il possesso della Gallia, con le otto
legioni di cui disponi oltralpe, la tua profonda esperienza di guerra
e i tuoi vincoli con i capi gallici...».
«Non dimentichiamoci che anche Labieno ha acquisito una

profonda esperienza di guerra in Gallia...», disse Antonio. Ormai
perfino lui non faceva più caso alle danzatrici iberiche. La discus-
sione sui grandi temi del momento aveva sottratto a tutti i presenti
qualunque interesse per il piacere fine a se stesso. L’anfitrione se ne
accorse e congedò le donne con un rapido cenno del braccio.
«D’altronde, cos’altro si può fare? Non vedo opzioni praticabili»,

disse Quinto Cassio. «O ti trinceri in Gallia e ti opponi a Domizio
Enobarbo, con il rischio che le legioni di Pompeo ti attacchino da
tergo non solo dalla Spagna, ma anche da Marsiglia, approfittando
del vantaggio della loro superiorità marittima; oppure cedi alle loro
imposizioni, consegni l’esercito a Domizio e rassegni il mandato
proconsolare, con il rischio – direi più con la certezza – che da pri-
vato cittadino ti mettano sotto processo e non ti consentano di can-
didarti al consolato».
«Sono degli idioti!», replicò Antonio. «Se Catone non avesse

sbandierato ai quattro venti la sua volontà di metterti sotto proces-
so, adesso non saremmo qui a preoccuparci del pericolo che rap-
presenta per te, Cesare, trascorrere anche un solo giorno da privato
cittadino, senza immunità. E magari avresti perfino accettato di
congedare l’esercito e di rimettere il mandato proconsolare lascian-
do che Pompeo mantenesse il suo...».
«Ma certo!», gridò Curione. «Che vogliano togliere a Cesare man-

dato e legioni, e lasciare invece a Pompeo i suoi, è un chiaro segno
della loro malafede!».
«È logico: gli hanno lasciato il governatorato della Spagna perfino

quando lo hanno eletto console unico!», aggiunse Asinio Pollione.
«È evidente che intendono farne il loro campione contro Cesare. E
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lui si presta, ormai, perché sa che Cesare è l’unico in grado di offu-
scare la sua stella!».
«E ora che Labieno è dalla loro parte, non avranno paura di af-

frontarti, se necessario, perfino sul campo di battaglia!», specificò
Quinto Cassio.
Ognuno, ormai, diceva la sua, tra un boccone e l’altro. Ognuno,

tranne Cesare. Il proconsole non mangiava neanche, nonostante le
prelibatezze che gli schiavi gli mettevano sul piatto: mammella di
scrofa in salsa di tonno, capretto con fagioli, polletto, prosciutto si
susseguivano sotto i suoi occhi senza che l’ospite facesse onore al
suo anfitrione.
«Allora, Cesare, cosa farai? Rimarrai in Gallia sfidandoli con una

secessione, oppure cederai alle loro pretese, a rischio di finire loro
prigioniero?», ribadì il decurione, riprendendo le considerazioni di
Quinto Cassio.
Si fece silenzio d’improvviso. Era ora che Cesare parlasse. Nessu-

no di loro era abituato a non sentire la sua voce quando era presen-
te. Era lui che teneva banco, quando si parlava di politica. In realtà,
era lui che teneva banco quando si parlava di qualunque cosa. An-
che perché, quando era presente, era intorno a lui che ruotava qua-
lunque conversazione. Era come un faro alla cui luce non ci si pote-
va sottrarre.
Da almeno un quindicennio, nel mondo romano, non c’era discor-

so, argomento o questione nei quali si potesse fare a meno di pro-
nunciare il nome di Cesare.
E in quel caso, c’era da prendere una decisione. Molti dei presen-

ti conoscevano già l’orientamento di Cesare. Sapevano che non in-
tendeva cedere. Sapevano che era un giocatore d’azzardo. Ne ave-
vano parlato a lungo con lui, avevano soppesato tutte le opzioni,
nelle ore, nei giorni immediatamente precedenti. Ma anche i più in-
timi non potevano dire di conoscerlo a fondo, tanto era impenetra-
bile perfino nei momenti di maggiore affabilità. E in quel momento
non era affabile. E sembrava tutt’altro che deciso, per giunta. Chi
poteva sapere, adesso, se il turbamento per la sfida che tutto il mon-
do romano sembrava volergli portare non aveva modificato i suoi
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progetti? E se il peso, eccessivo per chiunque, della delusione per il
tradimento di Labieno, dell’ostilità preconcetta dei senatori, del
passaggio di Pompeo, solo pochi anni prima suo genero, nel campo
avverso, dell’ingratitudine per quanto aveva fatto per Roma in quei
nove anni in Gallia, lo avesse sfinito?
Qualcuno iniziava a temerlo. Antonio non riusciva a scorgere la

consueta determinazione nei suoi occhi. Irzio aveva paura che il tra-
dimento di Labieno lo avesse prostrato. Pollione, che iniziasse a
considerare troppo ampio il fronte dei nemici. E il decurione quasi
si augurava che Cesare addivenisse a più miti propositi: la Cisalpina
si sarebbe venuta a trovare tra la Gallia e l’Italia, un terreno di scon-
tro nel quale nessuno degli abitanti e degli amministratori avrebbe
avuto da guadagnare alcunché. E poi, la regione era stata ampia-
mente favorita da Cesare durante il suo governatorato: era probabi-
le che qualcuno facesse scontare ai cisalpini quel privilegio.
Cesare sembrò rendersi conto solo in ritardo che tutti attendevano

una sua risposta. Distolse lo sguardo dal punto indefinito che aveva
continuato a fissare fin dall’inizio della cena e scrutò uno a uno i
commensali. Li scrutò con i suoi occhi profondi, scuri, penetranti,
capaci di costringere anche il più determinato dei suoi interlocuto-
ri a volgere altrove lo sguardo. Mai nessuno aveva potuto vantarsi di
averlo visto stanco, in affanno o semplicemente triste: mai, in quei
nove anni in Gallia, neanche nei momenti più drammatici. Eppure,
ve n’erano state tante, di situazioni critiche, disperate perfino: da-
vanti ai germani di Ariovisto, in combattimento con i belgi, duran-
te le ribellioni di Ambiorige, Viridomaro e soprattutto Vercingeto-
rige. Nonostante l’enorme pressione che gravava su di lui in quelle
circostanze, si era sempre mostrato sicuro di sé, e mai aveva manca-
to di infondere fiducia ai collaboratori con il suo atteggiamento de-
terminato.
Ma ora era privo dell’aiuto di Labieno. Perfino i suoi più convinti

sostenitori avevano ragione di temere che l’assenza del valoroso e
capace legato – e soprattutto la sua presenza tra le file nemiche –
potesse incidere sulla sua sicurezza. In fin dei conti, nessuno poteva
negare che Labieno avesse risolto al proconsole un mucchio di gra-
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ne, che lo avesse tratto d’impaccio nelle occasioni più spinose. Dif-
ficilmente si sarebbero trovati a quel punto, di questo neanche Irzio
dubitava, se Labieno, più di una volta, non fosse giunto laddove Ce-
sare non aveva avuto la possibilità di arrivare.
Insieme erano stati invincibili. Ma ora erano l’uno contro l’altro. E

proprio alla vigilia della sfida più importante, quella per sopravvi-
vere, per evitare che la gloria raccolta negli anni scomparisse nelle
nebbie della damnatio memoriae alla quale volevano condannarlo i
suoi avversari.
«Sono piuttosto stanco. E non mi sento bene. Se non vi dispiace,

vorrei andarmene a letto». Questo fu tutto ciò che Cesare disse, al-
la fine, alzandosi e stringendo la mano all’ospite, che tanto si era
prodigato per rendere confortevole la sua visita.
I più sgranarono gli occhi. Un velo d’imbarazzo scese nella stanza.

No, non era il solito Cesare. D’improvviso, sembrava che i suoi cin-
quant’anni anni, fino a poco prima celati dal fascino che emanava
dalla sua persona, lo avessero investito con tutta l’intensità con cui
erano stati vissuti.
«Come desideri, Cesare. Se hai bisogno di riposare, non sarò certo

io a trattenerti...», disse il decurione, accompagnandolo alla soglia.
Cesare raggiunse l’ingresso del locale congedandosi frettolosa-

mente dal suo anfitrione senza neanche cambiarsi d’abito. Non ap-
pena questi ebbe raggiunto di nuovo gli altri ospiti, però, il procon-
sole fece un cenno ad Aulo Irzio, che lo raggiunse.
«Di’ al tribuno Ortensio Ortalo di spostarsi subito sul Rubicone

con due coorti. Che si disponga vicino al ponte di fronte ad Arimi-
num4, ma senza far nulla. Stia lì e attenda. Gli altri agiscano come
convenuto».
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II

Alla fine, messa da parte la ragione, si gettò d’i-
stinto verso il futuro, e come dice solitamente chi
si accinge ad un’impresa ardimentosa e difficile
esclamò: «Sia gettato il dado!». Così prese ad at-
traversare il fiume e poi di corsa, prima che spun-
tasse il giorno, si buttò su Rimini e la conquistò. 

Plutarco, Cesare, 32

Ortwin iniziava a innervosirsi. L’impresa non partiva sotto i mi-
gliori auspici; ammesso che Cesare intendesse davvero compierla.
Da almeno tre ore si erano lasciati Ravenna alle spalle, e da un pez-
zo, ormai, procedevano alla cieca. Per quanto potesse sembrare im-
possibile, avevano perso la strada.
Che gli dèi non fossero d’accordo con quanto Cesare si apprestava

a fare? Eppure non erano stati sempre gli dèi, Venere e Fortuna in
particolare, a proteggerlo e ad assicurargli i suoi trionfi? Ortwin era
confuso. Sapeva bene cosa stava facendo, e dove stava accompa-
gnando il suo comandante. Ma sapeva pure che, per la prima volta
da quando aveva iniziato a servirlo, nove anni prima, Cesare si ap-
prestava a violare quanto di più sacro esistesse per i romani.
Lo aveva visto turbato, quando erano partiti da Ravenna. Turbato

come mai prima d’allora. Di sacralità, in passato Cesare ne aveva
violate tante: ma erano quelle dei galli, dei belgi, dei germani, dei
britanni. Stavolta era un’altra faccenda: si trattava dei romani, dei
suoi concittadini. Forse perfino lui, che si era sempre considerato
un favorito dagli dèi, temeva, stavolta, di incorrere nella loro ira.
Ortwin guardò i suoi confratelli germani. Sembravano spaesati

quanto lui. Mai, in quegli anni, avevano posto in dubbio la loro fe-
deltà a Cesare. Mai, dal momento in cui il proconsole aveva sconfit-
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to il loro capo Ariovisto e li aveva inquadrati nel proprio esercito,
facendone addirittura la sua guardia del corpo. E non dipendeva
solo dal ricco stipendio che ricevevano dal loro generale; avevano
imparato presto ad ammirarlo, a stimarlo, e a reputarlo il miglior
comandante possibile.
La fiducia che Cesare sapeva infondere loro li rendeva orgogliosi

del ruolo che svolgevano, e mai aveva sentito qualcuno parlare di un
eventuale ritorno a casa, oltre il Reno, nelle terre degli svevi. Nessu-
no, tranne Veleda. Lei sì che voleva tornarci, in Germania.
Veleda. L’aveva lasciata con il personale civile aggregato alla XIII le-

gione, con le otto coorti che ancora non si erano mosse da Ravenna.
L’aveva salutata con la certezza di rivederla presto, il mattino se-
guente, e anche in quella occasione la ragazza, la sua principessa, gli
aveva ripetuto lo stesso concetto di sempre: finita la campagna in Ita-
lia aveva intenzione tornare tra la sua gente, la loro gente, e recupe-
rare il potere che era stato di suo padre Ariovisto. Con o senza di lui.
E ancora una volta, Ortwin si era sentito costretto a ribadire il suo

pensiero: sarebbero rimasti finché Cesare avesse avuto bisogno di lui.
Allora Veleda era tornata a ricordargli l’impegno di proteggerla, che
aveva preso con il padre Ariovisto: aveva diritto al trono degli svevi e
lui era tenuto ad aiutarla. Ortwin, come sempre, le aveva risposto
che l’impegno l’aveva preso anche con Cesare, intanto, e che i tem-
pi, in Germania, non erano maturi per un’impresa tanto rischiosa.
La solita storia. Andava sempre a finire così: si separavano con il

broncio, dopo essersi punzecchiati come marito e moglie, e poi il
giorno seguente riprendevano a discutere, come se non potessero
farne a meno. Eppure, non solo non erano marito e moglie, ma non
erano mai neanche stati insieme nell’intimità. Ortwin rispettava
troppo la figlia di colui che era stato il suo re per spingersi oltre la
semplice protezione, e la amava con un’intensità tale da non sop-
portare l’idea di poter essere respinto. Così non osava sfiorarla, li-
mitandosi spesso a osservarla da lontano, ad ammirare non solo la
sua bellezza, ma anche la forza d’animo che la ragazza mostrava nel-
lo svolgere i lavori più pesanti nonostante il suo rango; e nonostan-
te fosse priva di una mano. Quella mano che lui stesso le aveva tron-
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cato oltre un anno prima, senza sapere che si trattava di lei, quando
Cesare gli aveva ordinato di rendere monchi tutti gli abitanti di
Uxelludunum.
Aveva rivissuto mille volte quella scena. Veleda era finita in mezzo

ai difensori della città solo perché un gallo l’aveva rapita, fatta sua e
portata lì. Ortwin aveva tagliato mani dall’alba al tramonto, e non
aveva saputo arrestarsi davanti a Veleda. Si era ripetutamente male-
detto per quel che aveva fatto, e lottava ancora per impedire al sen-
so di colpa di consumarlo. La consapevolezza che non avrebbe po-
tuto evitarlo, che mai avrebbe potuto riconoscerla prima che la sua
spada calasse sul polso della ragazza, non serviva a farlo stare me-
glio. La realtà era che aveva giurato di proteggerla, e invece non
aveva fatto altro che procurarle guai.
L’aveva persa di vista subito dopo essere entrato al servizio di Ce-

sare, senza riuscire a impedire che il figlio del miglior generale del
proconsole, Labieno, le facesse del male; poi l’aveva ritrovata, ma
solo per mandarla in una città, Lutetia, dove era finita nelle mani di
un altro uomo capace solo di violarla. L’aveva ritrovata ancora, e le
aveva reciso una mano. Infine, tutto quel che aveva trovato da of-
frirle per ripagarla delle tante amarezze subite, e che anche lui ave-
va contribuito a procurarle, era stato un posto come vivandiera del-
la guardia germanica di Cesare.
Avrebbe voluto restituirle il ruolo che le spettava per nascita, e

avrebbe voluto essere sicuro quanto lei che fosse ancora alla sua
portata. Ma la verità era che lui non ci credeva: tornare in Germa-
nia e reclamare un regno non era altro che un sogno, e la sua pro-
messa di accompagnarla, un giorno o l’altro, non era altro che una
pietosa bugia alla donna che amava.
«Se non arriviamo sul Rubicone prima dell’alba salta tutto». Aulo

Irzio, l’attendente di Cesare, gli si era avvicinato, richiamandolo al
suo dovere più immediato.
«Quei giri che Cesare ha preteso di fare, per giunta al buio, per non

dare ai ravennati l’impressione che andassimo a sud, ci hanno fatto
perdere il senso dell’orientamento... È buio pesto, non si vede nulla e
non possiamo neanche orientarci con le stelle...», rispose il germano.
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«Dobbiamo trovare qualcuno che ci indichi la strada per il confi-
ne», replicò seccamente Irzio.
Ortwin indicò più avanti. «Lì si intravede il profilo di alcune ca-

se...».
«Bene. Prendi due uomini ed entra in quella più vicina. Se c’è un uo-

mo dentro, obbligalo a farci da guida. Con le buone o con le cattive».
«Cesare ha detto di non molestare in alcun modo la popolazione.

Gli si potrebbe dare del denaro...».
«Non abbiamo denaro da spendere per dei bifolchi. Ci serve per la

gente che conta, semmai. Se ha moglie e figli, minacciali, prendili in
ostaggio, ma sbrigati!».
Ortwin riteneva, e da tempo, che Aulo Irzio non avesse la stoffa

per essere tra i principali collaboratori di Cesare. Intanto, non lo
aveva mai visto combattere e questo, per un guerriero come lui, era
già motivo sufficiente per non tenerlo in considerazione; e poi, gli
sembrava incapace di assorbire alcunché della grandezza dell’uomo
che serviva da un decennio. Sospettava anche che avesse avuto una
parte nella rottura del rapporto tra Cesare e Tito Labieno, lui sì,
combattente di valore e uomo di grande spessore.
Ad ogni modo, sapeva che Irzio era bravo a reperire informazioni

e a redigere resoconti, e Cesare si valeva di lui soprattutto per que-
sto. Il problema, semmai, era che l’attendente tendeva ad approfit-
tare del suo ruolo per travalicare i propri compiti. Anzi, più gli im-
pegni di Cesare si facevano pressanti, più Irzio si vedeva delegare
questioni rilevanti di cui, un tempo, si sarebbe occupato il procon-
sole stesso.
Ortwin si voltò un istante a guardare il carro sul quale viaggiava

Cesare. Glielo aveva procurato lui stesso presso un mulino, vi aveva
aggiogato due buoi e lo aveva fatto uscire in incognito da Ravenna
poco dopo l’ora di cena. Poi volse di nuovo lo sguardo avanti, evi-
tando di proposito Aulo Irzio. Non aveva altra scelta che ubbidire.
Era certo che, se lo avesse scavalcato andando a parlare diretta-
mente con Cesare, in un modo o nell’altro Irzio gliel’avrebbe fatta
pagare.
Fece cenno a due suoi uomini di seguirlo e si avviò al piccolo trot-
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to verso l’aggregato di casupole. Man mano che si avvicinava, prese
forma un minuscolo villaggio.
Sembravano case di povera gente, Non erano poi troppo diverse

da quelle in legno, intonacate di argilla e rivestite di sterco di vacca
per l’isolamento termico, che Ortwin aveva lasciato nella sua terra
natia. Erano abitate da rustici, senza dubbio. Rustici dipendenti da
qualche signore dei dintorni, coloni che in estate coltivavano la ter-
ra per suo conto. Meglio così: senza una villa nelle immediate vici-
nanze, avrebbe dato meno nell’occhio.
Giunse davanti all’uscio del casolare più vicino e scese da cavallo,

con il viso avvolto dalla nuvola di condensa creata dal suo respiro a
causa del freddo pungente. I suoi due subalterni lo imitarono in si-
lenzio.
Bussò alla porta, con forza. Non ebbe risposta. Bussò ancora. Sta-

va per bussare una terza volta quando sentì armeggiare dall’altra
parte della parete. La porta si aprì e sull’uscio comparve un uomo
avvolto in pelli animali, i capelli arruffati, la barba incolta, l’espres-
sione tra l’inebetito e lo spaventato.
«Chi siete? Che volete?», disse con voce impastata.
Ortwin lo scansò senza tanti complimenti ed entrò in casa. Si

guardò intorno. I due compagni lo seguirono, e la loro irruzione
dissuase il contadino dal porre altre domande. Il germano vide tre
donne appena levatesi dai rispettivi giacigli. Gli fu sufficiente.
«Ci serve una guida che ci conduca sul Rubicone all’altezza di Ari-

minum. Vèstiti. Una delle tue figlie verrà con noi, per assicurarci
che tu faccia ciò che ti chiediamo», disse.
L’uomo si voltò verso le sue donne, che ricambiarono terrorizzate lo

sguardo. Poi fece un cenno di assenso a Ortwin, si annodò la tunica
alla vita e indossò su di essa una casacca di pelle. Il germano indicò
una delle due ragazze, che gettò un’occhiata interrogativa e impaurita
alla madre. La donna le fece cenno di assecondare le richieste dello
straniero e l’aiutò a vestirsi. Finalmente il gruppo uscì di casa. Ortwin
prese con sé in sella il contadino, uno dei suoi caricò la ragazza, che
non doveva avere più di quindici anni ed era muta per il terrore. Es-
sere svegliata nel pieno della notte e rapita da un truce barbaro, pen-
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sò Ortwin, non doveva essere un’esperienza piacevole. Fosse stato
per lui, gliel’avrebbe risparmiata; ma Aulo Irzio aveva voluto così.
Tornarono alla piccola scorta che precedeva il carro di Cesare.

Ortwin vide che il proconsole era sceso dal mezzo.
«Avete trovato una guida?», chiese Cesare venendogli incontro.
«Quest’uomo ci porterà al Rubicone», disse Ortwin indicando al-

le sue spalle.
«E la ragazza?»
«Diciamo che... è un elemento di persuasione». Ortwin provò a

giustificarsi.
«Niente affatto. Cesare non ha bisogno di costringere nessuno. I

miei diritti li difendo con il diritto, finché è possibile». Cesare tornò
al carro, vi rovistò dentro e ne trasse un sacchetto. Poi si avvicinò al
cavallo di Ortwin, rivolgendosi al contadino.
«Buon uomo, sono Gaio Giulio Cesare, proconsole di questa pro-

vincia e tuo governatore. Ho bisogno del tuo aiuto. Devo raggiun-
gere quanto prima il Rubicone, e spero che tu sia in grado di con-
durmici. Questi soldi sono per te», aggiunse, offrendogli il sacchet-
to che aveva prelevato dal carro, «prendili fin d’ora, perché mi fido
della gente di cui ho avuto la responsabilità per quasi un decennio e
che ho gratificato con privilegi e diritti che prima di me spettavano
solo agli italici. S’intende che tua figlia può rientrare subito a casa.
Sarà nostra cura darti anche un cavallo con cui tornare dalla tua fa-
miglia subito dopo che avrai assolto il tuo incarico».
L’uomo parve confuso. Poi afferrò con rapida avidità il sacchetto e

disse: «Sono orgoglioso di potermi rendere utile al mio governato-
re, Cesare».
«Ti prego di scusare l’irruenza dei miei uomini. Sono guerrieri abi-

tuati più al campo di battaglia che alla vita civile, e talvolta vanno
per le spicce», commentò Cesare, facendo un cenno all’altro ger-
mano di riportare indietro la giovane. Quindi considerò chiusa la
questione e risalì sul carro.
Ortwin lanciò uno sguardo in tralice ad Aulo Irzio, che volse gli

occhi dall’altra parte.
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Mancava un’ora all’alba. Il Rubicone scorreva placido davanti a
Cesare, finalmente riunito al migliaio di soldati e ai suoi collabora-
tori più stretti, che aveva mandato avanti al comando di Ortensio
Ortalo. Aveva appena congedato la guida che li aveva condotti fin lì,
attraverso sentieri tortuosi che lo avevano costretto ad abbandona-
re il carro e a proseguire a piedi.
Cesare si guardò intorno. Lungo la sponda del piccolo fiume vide

le sagome dei legionari infreddoliti, che saltellavano in continuazio-
ne per scaldarsi. Accanto a sé osservò i volti perplessi dei suoi gre-
gari più fidati. Poco oltre, cercò di cogliere emozioni nel volto im-
penetrabile delle sue guardie germaniche.
Erano lì per lui, tutti quanti. Perché avevano scelto di assecondar-

lo, chi con convinzione, chi per devozione, chi per riconoscenza,
chi addirittura per convenienza. Ma in cosa li stava trascinando?
Soppesò bene le sue forze. Sulle guardie germaniche poteva con-

tare, sempre. Facevano qualunque cosa ordinasse loro, senza porre
e senza porsi domande. Volevano un capo degno di essere servito e
in lui l’avevano trovato: non chiedevano altro.
La XIII legione era tra le più sperimentate. Erano quasi tutti vete-

rani con almeno otto anni di servizio alle spalle. L’aveva impiegata,
e sempre con profitto, su un numero infinito di fronti e contro ne-
mici di ogni risma: i belgi, i veneti, nella rivolta di Vercingetorige; li
aveva perfino portati in Britannia. Di lì a poco sarebbero giunte an-
che le altre otto coorti, portando il totale degli effettivi a circa cin-
quemila uomini.
E poi, c’erano i suoi amici. No, definirli amici era troppo. Cesare

non aveva amici. Gli amici si capiscono, e nessuno poteva capire
Cesare. Aveva sodali e collaboratori che si sforzavano di assecon-
darlo perché lo ammiravano, lo amavano perfino, ma non amici. Li
scrutò uno a uno.
Aulo Irzio era quello che lavorava più a stretto contatto con lui. Ave-

va capacità analitiche non indifferenti, era in grado di reperire infor-
mazioni, vagliarle e coglierne i nessi con la stessa rapidità con cui lo
avrebbe fatto il suo comandante. E sapeva scrivere, una dote assai
importante per chi, come Cesare, intendeva tramandare memoria di
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sé ai posteri anche attraverso i documenti. Il proconsole si era chiesto
spesso se Irzio sapesse anche combattere e comandare, ma aveva de-
ciso di non appurarlo: gli era troppo utile come analista per rischiar-
lo in battaglia, e poi l’attendente non faceva troppe pressioni per es-
sere messo alla prova. Certo, non era di gran compagnia: spesso om-
broso, privo di senso dell’umorismo, non era neanche amato dai
commilitoni. Ma a Cesare non serviva compagnia, servivano collabo-
ratori efficienti. Spesso si trovava a pensare al grosso limite di molti
uomini di potere, che preferivano circondarsi di collaboratori “sim-
patici”, compagni di bagordi, prima ancora che persone in gamba.
Ciò che non era Aulo Irzio era invece Marco Antonio. Non era

molto acuto, ma sapeva essere talmente gioviale da conquistarsi la
simpatia e l’appoggio di chiunque. Inoltre, era un combattente na-
to. Forse non sarebbe mai diventato un gran comandante: era trop-
po umorale, pigro, attratto dai piaceri, per possedere la disciplina e
l’ambizione necessarie a gestire grandi armate, e troppo distratto e
incostante per poter concepire grandi piani tattici e strategici; ma
aveva proprio l’istinto del soldato, e in battaglia, con il suo valore,
sapeva trascinare gli altri come solo Labieno aveva mostrato di sa-
per fare.
Scribonio Curione, invece, non era un soldato. Come Antonio, era

in grado di far presa sulla folla con la sua notevole oratoria e con il
suo fascino; come e più di Antonio, non era il tipo cui affidare gran-
di responsabilità, ma prendeva qualunque cosa come una sfida e ci
si buttava anima e corpo. I soldi che Cesare aveva speso per saldare
i suoi enormi debiti si erano rivelati un buon investimento: nell’an-
no appena trascorso, Curione come tribuno della plebe, era riusci-
to a paralizzare l’attività anticesariana del senato senza dar l’im-
pressione di essere un partigiano del proconsole.
Quinto Cassio Longino non aveva qualità particolari, ed era avido.

Ma proprio la sua avidità era la miglior garanzia di fedeltà: in Cesa-
re vedeva un uomo che poteva riempirlo di onori e denaro, e aveva
sposato la sua causa senza riserve. Come tribuno della plebe, aveva
ben sostenuto Antonio nella sceneggiata volta a far apparire Cesare
come vittima delle macchinazioni dei suoi avversari politici.
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Asinio Pollione era, tra i pochi che lo accompagnavano in quei
giorni decisivi, l’uomo che più di ogni altro Cesare poteva conside-
rare un amico. Non che si confidasse con lui, naturalmente; non lo
faceva con nessuno, se non in rarissime occasioni, nelle quali, peral-
tro, si lasciava andare solo a prudenti sfoghi controllati. Ma Pollio-
ne era misurato e intelligente, e nutriva un sincero affetto nei suoi
confronti. Inoltre, anche lui come Irzio aveva capacità letterarie, an-
che se le sue ambizioni erano incentrate sulla redazione di una gran-
de opera storica. E lui, Cesare, non aveva interesse a una grande
opera storica: quel che gli serviva era un’opera sulle sue gesta, ine-
vitabilmente storica, certo, ma incentrata su di lui.
Cesare li guardò ancora una volta. Erano tutti lì per lui. Stavano

mettendo a repentaglio la loro reputazione, la loro carriera, perfino
la loro vita, forse, per la difesa dei suoi diritti, per la sua ambizione.
Entrare in armi sul sacro suolo italico e senza l’autorizzazione del
senato e del popolo di Roma: un atto che avrebbe offerto ai suoi de-
trattori, e anche a quanti ancora erano disposti a credere in lui, più
di un pretesto per considerarlo una minaccia per la Repubblica.
Era consapevole di stare per compiere un sacrilegio. Ma era altret-

tanto consapevole che l’unica alternativa era la rinuncia a tutto ciò
per cui aveva brigato e combattuto per decenni: un atto di codardia
che gli sarebbe costato non solo la carriera, ma anche il rispetto di
sé e magari anche la vita.
Non c’erano vie di mezzo: sacrilegio o codardia. A questo lo ave-

vano costretto la meschinità e l’invidia dei suoi avversari. Per so-
pravvivere, doveva violare tutto ciò che avrebbe dovuto difendere,
oppure gettare al vento una carriera che non gli era ancora valsa il
giusto riconoscimento. Neanche un trionfo aveva avuto, in tanti an-
ni di vittorie e di gloria in Gallia, in Britannia, in Germania e in Spa-
gna; neanche un trionfo, dopo aver procurato a Roma un territorio
sterminato quanto e più di quelli acquisiti da Pompeo; neanche un
trionfo, dopo aver vinto in battaglia popoli bellicosi e valorosi come
i galli, i belgi, i germani e i britanni. E pensare che c’era stata gente
che aveva celebrato trionfi per guerricciole periferiche, che nulla
avevano aggiunto alla gloria e alla potenza di Roma!
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Avrebbe voluto che i vari Catone, Pompeo, Metello Scipione, Bi-
bulo, Lentulo e tutti gli altri che si erano fatti influenzare dalla loro
acredine collaborassero con lui per la riforma dello Stato; uno Sta-
to marcio in ogni settore della società, della politica e del costume.
Una città, Roma, dove non era quasi più possibile circolare senza il
timore di venire aggrediti o di finire in mezzo a un regolamento di
conti; una politica nella quale le cariche si assegnavano non per me-
rito, ma per il denaro che l’aspirante era disposto a sborsare; un im-
pero amministrato da rapaci governatori, che concepivano le pro-
vince loro assegnate come mere vacche da mungere; una Repubbli-
ca continuamente squassata da guerre civili...
Da guerre civili, già. E lui stava per provocarne una. Consapevol-

mente. Scientemente. Deliberatamente. Come Mario. Come Silla.
Come Lepido. C’erano troppi ostacoli da superare, da rimuovere,
per riformare lo Stato. Proprio Catone e i suoi accoliti si opponeva-
no con pervicacia a qualunque cambiamento, condannando all’o-
blio non solo lui e gli uomini volenterosi come lui, ma anche lo stes-
so impero, che senza nuova linfa e istituzioni più efficienti era de-
stinato a una decadenza precoce.
Sì, avrebbe voluto collaborare con loro per riformare lo Stato, ma

loro non lo avrebbero mai permesso. Per un certo tempo, aveva
sperato che Pompeo potesse assecondarlo, senza farsi influenzare
dal richiamo dell’aristocrazia più retriva; ma poi la morte di Giulia,
la figlia che gli aveva dato in sposa, e l’invidia avevano spinto il col-
lega tra le braccia dei conservatori più biechi. E adesso, sarebbe sta-
to costretto a fronteggiare anche lui.
Un’opposizione troppo forte, un fronte troppo ampio, per poter

giungere a compromessi. Andavano spazzati via, tutti. Per il bene di
Roma. Ogni compromesso sarebbe stato solo temporaneo, e nel
corso del tempo avrebbe portato altri lutti, altri conflitti, altre sof-
ferenze, a tutti i romani. La sopravvivenza di Cesare era anche la so-
pravvivenza di Roma. La sua vittoria era anche la vittoria di Roma.
Per questo lo faceva. Per questo, prima di ogni altra cosa.
Si chiese se i suoi compagni di avventura lo avessero seguito per lo

stesso motivo; se anche loro identificassero il destino di Cesare con
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quello di Roma, subordinando il secondo al primo. Di certo, erano
più spaventati di lui per quello che li attendeva. Di lì a poco, tutto
sarebbe divenuto irreversibile: una spirale di incomprensioni e infi-
ne di odio reciproco che sarebbe cresciuta fino alla scomparsa di
una delle due fazioni avverse, come era accaduto in qualsiasi guerra
civile.
Sapeva bene a cosa andava incontro. Lo sapeva molto meglio e

molto di più dei suoi avversari, che si dibattevano tra mille dubbi e
si cullavano nell’illusione che non avesse i mezzi, il coraggio e la de-
terminazione per arrivare fino in fondo. Ma lui aveva proprio que-
sto vantaggio: diversamente da chiunque altro, sapeva di volerci ar-
rivare, fino in fondo; aveva predisposto tutto proprio per spazzare
via ogni ostacolo. Ed era disposto a rischiare tutto, a mettere in gio-
co qualunque cosa, pur di riuscire. Aveva preparato per anni i suoi
progetti; gli altri no. Gli altri si limitavano a improvvisare, a sup-
porre, a ipotizzare, a sperare. Eccolo, un altro vantaggio. E non un
vantaggio da poco.
Ma i suoi non lo sapevano. Non sapevano che aveva pianificato

ogni cosa. Ogni cosa. Qualcuno di loro avrebbe potuto farsi venire
degli scrupoli. Qualcuno avrebbe potuto reputarlo troppo spregiu-
dicato. Così camminava avanti e indietro, in attesa dell’alba, dando
l’impressione di soppesare tutte le possibilità, quasi che anche lui,
come i suoi avversari, fosse intimorito dal dramma di cui si appre-
stava a essere protagonista; quasi che volesse cercare soluzioni di-
verse da quelle estreme.
In realtà, sapeva bene che le soluzioni estreme erano le sole prati-

cabili.
Non intendeva sembrare insicuro. Non l’aveva fatto, e sapeva be-

ne che un buon comandante deve sempre mostrarsi sicuro di sé.
Quel che voleva era mostrarsi umano. Giustamente turbato dall’e-
normità di quel che stava per provocare.
Era quasi l’alba. Era tempo di parlare.
«Pollione, pensi che sia una pazzia?», chiese, facendo in modo di

farsi udire dagli altri collaboratori che gli erano intorno.
«Parlando in termini strettamente strategici, qualcuno potrebbe
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ipotizzarlo, certo». Pollione era sempre franco. Anche per questo
era quello, tra i più intimi di Cesare, che più somigliava a un amico.
«Adesso abbiamo solo due coorti. Tra poco ne avremo dieci. Non
ricordo un tentativo di colpo di stato con risorse tanto limitate.
Considera che abbiamo di fronte l’intera Repubblica, e un grande
generale come Pompeo».
«Per giunta, gli daranno i più ampi poteri», aggiunse Quinto Cassio.
«Hai ben otto legioni in Gallia. Non avremmo perso molto tempo

se ne avessimo aspettate alcune», replicò Curione.
«Non ci servono altre unità, per ora! Sono tutti dei codardi!»,

gridò Antonio. «Fuggiranno come topi, appena ci avvicineremo. E
prima lo faremo, meglio sarà!».
Il dubbio serpeggiava, dunque. Solo Antonio aveva sposato la scel-

ta del colpo a sorpresa. E non per ragioni strategiche, ma in accor-
do con la sua impulsività.
Invece, la ragione di quell’apparente follia era puramente strategi-

ca. Cesare provò a spiegarlo a tutti. «La Gallia non posso certo
sguarnirla. Vi ricordo che Pompeo dispone di numerose legioni in
Spagna, e gli sarebbe facile approfittarne. Viceversa, a dispetto del-
le sue dichiarazioni, non dispone di legioni in Italia. In questo, se
non altro, i miei avversari hanno dovuto rispettare la costituzione.
Come proconsole, Pompeo non può avere forze nella penisola. Di-
spone delle due legioni che gli ho inviato per la guerra ai parti dopo
la sconfitta di Crasso; poi, Quinto Cassio, la valente opera di tuo
cugino Gaio Cassio Longino in Siria ha reso superfluo che venisse-
ro inviate sul fronte partico, e i miei nemici ne hanno approfittato
per tenersele a portata di mano. Sono di stanza a Capua, ma Pom-
peo non è certo di potersi fidare di uomini che hanno combattuto
tanto a lungo per me».
«Ma Pompeo dispone di risorse infinite in Oriente. Ha costruito

una fitta rete di clientele, con le sue conquiste. Perfino in Africa può
attingere effettivi...», disse Pollione.
«Certamente. Ma questa partita non si gioca sulla quantità degli

effettivi, bensì sulla velocità», rispose Cesare. «Per reperire truppe
in Oriente, Pompeo ha bisogno di tempo. Molto tempo. Non si è
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preoccupato di richiamare i suoi veterani perché non pensa che
agirò in prossimità dell’inverno e con la sola legione stanziata a sud
delle Alpi, senza aver atteso rinforzi dalla Gallia. I suoi veterani so-
no in gran parte dislocati lontano da lui, e non può opporsi a un’ag-
gressione immediata se non con le reclute della leva stabilita dal se-
natoconsulto. Reclute, non c’è bisogno che ve lo dica, che non reg-
gerebbero l’urto neanche di un manipolo della XIII legione. Lui lo
sa, ed è questo il nostro vantaggio. Non cercherà lo scontro con for-
ze tanto inconsistenti; tratterà, ripiegherà, ma non combatterà. E
guadagneremo l’Italia, intanto, pressoché senza spargimento di san-
gue. Pompeo ha troppi appoggi altrove per pensare di giocarsi il
tutto per tutto adesso e sul suolo italico...».
«Ma che mi dici del resto dell’Italia? La popolazione a nord di Ro-

ma, del Piceno, della Tuscia... Potrebbe opporsi al nostro passaggio
e rallentare la nostra marcia verso Roma fino a farci impantanare
lungo l’Appennino...», insisté Pollione.
«Sono ragionevolmente sicuro che non accadrà. In questi anni ho

provveduto a trarre dalla mia parte, con opportuni donativi, i decu-
rioni e i magistrati dei centri tra la Gallia Cisalpina e Roma. La pro-
paganda delle mie gesta, che si sono curati di diffondere, ha orien-
tato la popolazione in mio favore. Mi apriranno le porte con entu-
siasmo. Anche perché temono una guerra civile, e non saranno cer-
to i civili a ostacolare la marcia di un uomo che ha reso prospere le
loro città. E questo, oltre all’azione repentina che ci accingiamo a
compiere, getterà nello sconforto i miei avversari, quella cricca di
opportunisti che si è impossessata della Repubblica».
«Ma ammettiamo anche che riusciremo a impossessarci dell’Ita-

lia», obiettò Curione. «Saremo comunque circondati. Pompeo con-
trolla la Spagna, l’Africa e l’Oriente. Gli basterà tagliare comunica-
zioni e rifornimenti per provocare una carestia. E la popolazione se
la prenderà con te...».
Rispose Aulo Irzio per Cesare. «Può darsi che accada, ma non tan-

to a lungo da permettere a Pompeo di prevalere. Pompeo crede che
il tempo lavori a suo favore, ma si accorgerà presto che non è così.
Catone e compagni non gli lasceranno condurre la lotta a modo
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suo; ciascuno vorrà dire la sua, litigheranno, si sfalderanno e com-
metteranno un errore dietro l’altro. A differenza di noi, che abbia-
mo un comando unitario e ben definito».
«Già», asserì Cesare. «Con Pompeo me la caverei anche ad armi

pari; ma ora, con la zavorra che si ritrova, è un avversario fin trop-
po facile...».
«Ma se non vuoi apparire come un aggressore della Repubblica,

bensì come un proconsole che rivendica i propri diritti», Pollione
fece ancora un’obiezione, «dovrai far mostra di voler cercare in tut-
ti i modi un accordo. Anzi, non dovresti mai smettere di provarci».
«È esattamente quello che farò. E forse Pompeo, da parte sua, ac-

cetterebbe un compromesso per evitare il peggio. Ma è ostaggio dei
suoi nuovi amici, ormai; e soprattutto, il passaggio di Labieno nel
loro campo li avrà convinti che mi sono indebolito, che sto bluffan-
do e che non ho la forza per portare fino in fondo le mie rivendica-
zioni».
«Quindi non ti preoccupa che Labieno sia passato con loro?»,

chiese Curione.
«Tutt’altro. Può essere un vantaggio, in realtà. Infonde nei miei ne-

mici un falso senso di sicurezza...».
Aulo Irzio fu infastidito da questa considerazione. Non aveva ri-

nunciato a sperare che Cesare odiasse Labieno per il suo tradimen-
to. Ma non parlò.
Lo fece Antonio, che certe libertà, in quanto cugino del coman-

dante supremo, poteva permettersele: «Ma Labieno è un fior di co-
mandante. Dove non arriverà Pompeo, potrebbe arrivare lui... co-
me accadeva con te».
«Ma non sono sufficientemente intelligenti da permettergli di arri-

varci...», concluse Cesare, guardando improvvisamente il cielo. Un
debole chiarore stava iniziando a irradiarsi nel buio della notte. «È
ora. Si getti il dado!», gridò.
Salì a cavallo, facendo cenno alla sua guardia germanica di seguir-

lo. Si avvicinò alle due coorti schierate lungo la sponda del Rubico-
ne e chiamò a sé il centurione primipilo che aveva appena richia-
mato dal congedo dopo le guerre galliche. «Gaio Crastino! Condu-
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ci la colonna! Soldati! Di fronte a noi, oltre il fiume, Ariminum ci
aspetta. E poi, dopo Ariminum, Roma! Siete consapevoli di quel
che ci aspetta: se passerò questo fiume, la Repubblica potrà averne
del male, ma se non lo passerò, è certo che sarò io a subire il male!».
Subito dopo spronò il cavallo, scese nell’acqua bassa del fiume e

aprì la strada a tutti gli altri.

39

Dictator-Il nemico Cesare 1-384  7-07-2010  08:52  Pagina 39


