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iugno 1940. Denis & un giovane in-

glese coi capelli rossi, temperamen-
toso. Si imbarca sulla Otranto e parte
per la guerra. E’ 'inizio di una storia ve-
ra, la biografia di Denis Avey, “Au-
schwitz, ero il numero 220543”. La nave
lascia la spedizione all’imboccatura del
Canale di Suez. Da questo momento, ini-
zia la discesa agli inferi. Fame e sete, pi-
docchi, le piaghe sulla pelle dei corpi
deperiti. Scorrono i nomi di battaglie
cruente scomparse dai libri di storia. I
viaggl sulle piste del deserto sotto i col-
pi dei bombardieri Savoia, amici e ne-
mici resi irriconoscibili dalle esplosio-
ni. La guerra iniziale & che i ragazzi in-
glesi aprono le torrette dei carri armati
sventrati e guardano i corpi di vomini
vivi che sono quasi morti.

Nessuno crede che a una persona pos-
sa accadere questo. Con un colpo di pi-
stola, Denis aiuta a morire un carrista
italiano, intrappolato in un M13. Nel cor-
so dell’offensiva per liberare Tobruk, &
ferito e fatto prigioniero. Evade piit vol-
te e pitt volte viene ripreso. La nave che
trasporta i prigionieri inglesi, silurata
da un sottomarino alleato, imbarca ac-
qua: Denis segue il provetto istinto e si
tuffa in mare. Dopo la guerra sapra che
la nave non era affondata e che da tale
valutazione erronea é dipeso il suo de-
stino: il naufragio, 'odissea nei campi di
prigionia, I'arrivo nella Polonia setten-
trionale al campo di Graudenz, accanto
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a Oswiecim: “... Davanti a-noi si apriva
un enorme cantiere, a perdita d’occhio.
(...) Dovunque guardassi, vedevo muo-
versi lentamente strane figure: centi-
naia, no migliaia. Indossavano tutti ca-
micie e pantaloni logori, a righe, piui si-
mili ai pigiami che ad abiti da lavoro”.
Era Auschwitz. Le pagine che seguono
sono la descrizione della vita all’infer-
no degli ebrei; chi fossero i nazisti, la lo-
ro crudele indifferenza, la loro ordina-
ria violenza. Tra la vita stentata di loro,
i prigionieri inglesi, e quella degli ebrei
¢’ un abisso.

Denis ¢ sconvelto alla vista di quello
che appare la realizzazione sistemica
delPinferno sulla terra. Il ragazzo € stre-
mato, ma il carattere ¢ fortissimo, e vigi-
la: vuole sapere cosa accada oltre il re-
cinto che lo separa dagli.ebrei, dal lezzo
di morte che esce dalle timiniere, e do-
ve ha fine quel buio. Come Primo Levi,
Denis Avey pensa a dopo 1a guerra, al pe-

ricolo che Poblio e la mancata docu-
mentazione possano cancellare quello
che & successo. E’ cosi che in lui matura
un'idea situabile oltre linsensatezza;’
prendere il posto di un ebreo, e vedere-
in prima persona, come se fosse un
ebreo di quelli dentro al lager, cosa-sue-"
cede davvero ad Auschwitz. E méntre
dall’altra parte del recinto ci sono centi- |
naia di migliaia di persone, milioni; che.
darebbero tutto per essere fuori dall’o- -
dore della morte, dallo sfinimento, la di-
sumanizzazione, Denis entra in -Au-
schwitz. Si scambia con un prigioniere;:
passa uha notte in un dormitorio: vede:il
popolo ebraico portato alla macellazio-
ne. Denis fa questa cosa per due volte,
e [a-tenta una terza. Il luogo si fissa nel:
1a sua mente: “Niente erba, niente vege-
-tazione da nessuna parte, solo fango.d’in-
verno e polvere d’estate. (...) Per tutto il
tempo che rimasi la nonvidi mai una far-
falla, né un uccello, né un’ape”. La guer-
ra ha fine. Per decénni nessuno vuole
parlare di Auschwitz. Avey & solo. Lo as-
sale senza sosta il ricordo di un SS-che’
con un pugno uccide un neonato. Duran-
te un incubo, quasi soffoca 1a moglie:Di-
vorzia. E’ solo. Deve operarsi: il -corpo é
segnato da una tubercolosi diffusa. I fa-
to si ricorda di lui e ificontra la futura
moglie. Dopo molti anni, & la rinascita
generale della memoria, a consegnargli
un tramonto degno, tra i 27 inglesi insi-
gniti del titolo di “Eroi dell’Olocausto”.
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