
Questo romanzo è un’opera di fantasia. Nomi, personaggi, luoghi
e avvenimenti sono il frutto dell’immaginazione dell’autore

o sono usati in maniera fittizia. Qualunque analogia 
con fatti, luoghi o persone reali, esistenti o esistite, è casuale. 

Titolo originale: Unveiled
Copyright © Jodi Ellen Malpas 2015

This edition published by arrangement 
with Grand Central Publishing, New York, New York, USA.

All rights reserved.

Traduzione dall’inglese di Fulvia Rosselli e Alice Crocella
Prima edizione: marzo 2016

© 2016 Newton Compton editori s.r.l.
Roma, Casella postale 6214

ISBN 978-88-541-8845-7

www.newtoncompton.com

Realizzazione a cura di Corpotre, Roma
Stampato nel marzo 2016 da Puntoweb s.r.l., Ariccia (Roma)

su carta prodotta con pasta termomeccanica, senza utilizzo di cloro, proveniente 
da foreste controllate, nel rispetto delle normative ambientali vigenti

Della stessa autrice

This Man Trilogy comprende:
La confessione
La punizione
Il perdono

One Night Trilogy comprende:
Per una sola volta
Tutte le volte che vuoi
Ancora una volta

Ancora una volta 1-416.indd   4 18/02/16   16.45



Jodi Ellen Malpas

Ancora una volta
One Night Trilogy

Newton Compton editori

Ancora una volta 1-416.indd   5 18/02/16   16.45



Alla mia complice di misfatti. Alcune persone sono destinate  
a far parte della tua vita. Lei sarà per sempre nella mia.  

Katie Fanny Cooke, grazie di essere al mio fianco  
ogni giorno. Grazie di avermi permesso di essere ciò  

che sono e di amarmi per questo. Grazie perché sai sempre 
quando ho bisogno di restare da sola e non ti arrendi mai  

quando sai che ho bisogno di buttare tutto fuori.  
Grazie perché per te sono come un libro aperto.  

Grazie… di tutto.

Capi to lo 1
Quind ic i  mes i  dopo…

19 maggio, 1° giorno delle vacanze estive

Nova

Ho sistemato la webcam in modo che punti perfetta-
mente verso il mio viso. La luce verde sullo schermo 

lampeggia furiosa come se non vedesse l’ora che io inizi 
a registrare. Non sono sicura, però, di quello che dirò 
o se tutto questo possa servire a qualcosa, so solo che 
me l’ha suggerito il mio prof di cinematografia.
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Prologo

William Anderson sedeva nella sua Lexus da più di un’ora, 
all’angolo di una strada che conosceva bene. Un’ora intera, e 

ancora non era riuscito a trovare la forza di uscire dalla macchina. 
I suoi occhi erano rimasti incollati all’antica terrazza vittoriana 
per ogni maledetto, doloroso secondo. Si era tenuto lontano da 
questo quartiere per più di vent’anni, fatta eccezione per una 
sola volta. Quando l’aveva riaccompagnata a casa.
Ma adesso doveva affrontare il suo passato. Doveva scendere 

da quella macchina. Doveva bussare a quella porta. Ed era 
terrorizzato.
Non aveva altra scelta, e cavolo, aveva scandagliato ogni angolo 

della sua mente inquieta in cerca di una via d’uscita. Niente. 
“Devi prendere di petto la situazione, Will”, sospirò tra sé scivo-
lando fuori dalla macchina. Chiuse delicatamente la portiera e si 
avviò verso la casa, infastidito dall’idea di non riuscire a placare 
i battiti del suo cuore. Gli martellava nel petto, rimbombava 
nelle orecchie. A ogni passo il suo volto si faceva sempre più 
pallido, finché non serrò gli occhi dal dolore.
«Maledetta donna», mormorò, rabbrividendo.
Si ritrovò davanti alla casa più in fretta di quanto non sperasse, 

a fissare il portone. La sua povera mente era travolta da troppi 
ricordi dolorosi perché potesse farci i conti. Si sentiva debole. 
Era una sensazione che William Anderson non aveva provato 
spesso, perché si era assicurato di non doverla provare. Dopo 
di lei, aveva fatto di tutto per assicurarsene.
Tornò in sé, chiuse brevemente gli occhi e trasse il respiro più 

profondo di tutta la sua vita. Poi sollevò una mano tremante 
e bussò alla porta. I suoi battiti accelerarono appena sentì dei 
passi, e per poco non smise di respirare appena la porta si aprì.
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Non era cambiata di una virgola, se non fosse che adesso do-
veva avere… quanto? Ottant’anni? Era davvero passato tanto 
tempo? Non sembrava affatto sorpresa, e lui non sapeva se fosse 
un bene o un male. Avrebbe sospeso ogni giudizio, finché fosse 
rimasto lì. Avevano tanto da dirsi.
Le sue sopracciglia, ormai grigie, s’inarcarono freddamente, e 

quando cominciò a scuotere la testa, William le rivolse un timi-
do sorriso. Un sorriso teso. Cominciava a tremare dalla paura.
«Be’, guarda un po’ cos’ha portato il gatto», sospirò lei.
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Capi to lo 1

È perfetto, qui. Ma sarebbe ancora più perfetto se la mia mente 
non traboccasse di preoccupazione, paura, confusione. 

Rotolo sulla schiena nell’enorme letto matrimoniale e fisso il 
lucernario che si apre nel soffitto a volta della nostra suite, soffici 
nuvole vaporose punteggiano il cielo di un azzurro splendente. 
Posso vedere anche i grattacieli che si allungano verso l’infinito. 
Trattengo il respiro e ascolto i suoni mattutini di New York, 
ormai familiari: clacson, stridii e il trambusto caotico della 
metropoli raggiungono il dodicesimo piano dell’albergo. Le 
pareti a specchio dei grattacieli incombono su di noi, tanto che 
l’edificio sembra quasi sperduto in questa giungla di cemento e 
vetro. La stanza tutt’intorno a noi è incredibile, ma non è questo 
a rendere quasi perfetto questo posto. È l’uomo disteso accanto 
a me su questo morbido letto. Sono sicura che i letti in America 
siano più grandi. Tutto sembra più grande, in America, i palazzi, 
le macchine, le personalità… il mio amore per Miller Hart.
Siamo qui da due settimane, ormai, e nonna mi manca terri-

bilmente, ma ci sentiamo tutti i giorni. Abbiamo lasciato che 
la città ci fagocitasse e non avessimo nient’altro da fare se non 
immergerci l’uno nell’altra.
Il mio perfetto uomo imperfetto è a suo agio, qui. Si lascia 

ancora andare a comportamenti eccessivi, ma riesco a convi-
verci. Stranamente, comincio a trovare adorabili molte delle 
sue manie ossessivo-compulsive. Adesso posso dirlo. E posso 
dirglielo, anche se ha deciso di continuare a ignorare il fatto 
che molti aspetti della sua vita sono tormentati dall’ossessione. 
Me compresa.
Almeno qui a New York non c’è nessuno che s’intrometta tra 

noi. Nessuno che tenti di sottrargli il suo bene più prezioso. 
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Sono io il suo bene più prezioso. Ed è elettrizzante ricoprire 
questo ruolo. Ma è anche un fardello che sono disposta a sop-
portare, perché so che il santuario che ci siamo costruiti qui è 
solo temporaneo. Il mondo oscuro che dovremo affrontare è una 
battaglia che incombe all’orizzonte di questa nostra realtà quasi 
perfetta. E mi odio ogni volta che dubito di avere la forza neces-
saria per superare questa battaglia – la forza in cui confida tanto  
Miller.
Un leggero fruscio accanto a me mi riporta nella sontuosa suite 

che abbiamo chiamato “casa” fin da quando siamo arrivati a 
New York, e sorrido appeno lo vedo strofinare il naso sul cuscino 
con un dolce mormorio. La sua adorabile testa è incorniciata 
da onde scure scompigliate e un filo di barba ispida ombreggia 
il profilo del suo mento. Sospira, mezzo addormentato, e il 
suo palmo vaga sulle lenzuola finché non trova le mie ciocche 
scompigliate. Il mio sorriso si fa ancora più ampio mentre 
resto immobile e il mio sguardo indugia sul suo volto, appena 
sento le sue dita tra i capelli. Questa è diventata un’altra delle 
manie del mio perfetto gentiluomo part-time. Giocherella con 
i miei capelli per ore, persino quando dorme. Mi è capitato di 
svegliarmi con i capelli tutti annodati, a volte le dita di Miller 
erano ancora intrecciate a qualche ciocca, ma non me ne sono 
mai lamentata. Ho bisogno di questo contatto, qualunque  
esso sia.
Le mie palpebre si chiudono, placate dal suo tocco. Ma subito 

la mia quiete è turbata da immagini spiacevoli, tra cui il volto 
inquietante di Gracie Taylor. Spalanco gli occhi e mi sollevo di 
colpo sul letto con una smorfia, appena sento tirare i capelli e 
piego la testa all’indietro. «Merda!», sibilo, e allungo una mano 
per liberare le mie ciocche dalle dita di Miller. Lui mugugna un 
paio di volte ma non si sveglia, e poso la sua mano sul cuscino 
prima di scivolare di soppiatto verso il bordo del letto. Da sopra 
una spalla nuda, vedo Miller immerso in un sonno profondo e 
spero in silenzio che i suoi sogni siano sereni e felici. A diffe-
renza dei miei.
I miei piedi trovano il soffice tappeto e mi alzo stiracchian-

domi con un sospiro. Resto in piedi accanto al letto e fisso con 
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sguardo assente l’enorme finestra. Possibile che abbia davvero 
rivisto mia madre dopo diciott’anni? O era solo un’allucinazione 
dovuta allo stress?
«Dimmi cosa offusca i tuoi splendidi pensieri». La sua voce 

rauca e assonnata mi riscuote e quando mi giro lo trovo sdraiato 
su un fianco con le mani giunte sotto la guancia. Gli rivolgo un 
sorriso tutt’altro che convincente, e lascio che Miller e la sua 
perfezione mi sottraggano al mio tumulto interiore.
«Stavo solo sognando a occhi aperti», rispondo sommessa-

mente ignorando il suo sguardo perplesso. Non faccio che 
torturarmi da quando siamo saliti su quell’aereo, ho rivissuto 
quel momento innumerevoli volte, e Miller ha notato in silen-
zio la mia calma assorta. Non mi ha mai incalzato, ma di certo 
è convinto che io stia riflettendo sugli eventi traumatici che ci 
hanno fatto atterrare qui a New York. E in parte ha ragione. 
Troppi avvenimenti, rivelazioni e immagini hanno tormentato 
la mia mente da quando siamo arrivati, e non sopporto che mi 
abbiano impedito di godere appieno di Miller e della devozione 
con cui mi venera.
«Vieni qui», sospira immobile, senza neanche un gesto di 

incoraggiamento, solo il suo tono autoritario.
«Volevo andare a preparare il caffè». Sono folle se penso di 

poter aggirare ancora le sue domande o la sua preoccupazione.
«Te l’ho già detto una volta». Si solleva su un gomito e inclina 

la testa. Le sue labbra si contraggono in una linea sottile, i suoi 
occhi azzurri m’inceneriscono. «Non farmelo ripetere».
Scuoto debolmente la testa con un sospiro, scivolo di nuovo tra 

le lenzuola, mentre lui resta immobile e lascia che mi abbandoni 
contro il suo petto. Una volta lì, le sue braccia mi cingono e il 
suo naso affonda tra i miei capelli. «Va meglio?».
Annuisco sul suo petto e osservo i suoi muscoli contrarsi mentre 

mi accarezza e trae profondi respiri. So che vuole disperatamente 
confortarmi, rassicurarmi. Solo che non può. Ha lasciato che 
mi prendessi del tempo per riflettere, e so che è stato tremen-
damente difficile per lui. Ma non faccio che rimuginare. Lo so, 
e anche Miller lo sa.
Si scosta dal calore dei miei capelli e li ravvia per qualche 
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istante. Poi i suoi occhi azzurri scrutano preoccupati i miei. 
«Non smettere mai di amarmi, Olivia Taylor».
«Mai», affermo, e il senso di colpa scava una voragine dentro 

di me. Vorrei rassicurarlo, dirgli che non dovrebbe dubitare del 
mio amore per lui – mai. «Smettila di rimuginare». Allungo le 
dita verso di lui per accarezzargli le labbra carnose e lo guardo 
sbattere pigramente le palpebre e sollevare una mano per af-
ferrare la mia e portarla alla bocca.
Distende il mio palmo e lo bacia. «È una strada a doppio senso, 

mia splendida ragazza. So che sei triste».
«Ho te. Non potrei mai essere triste».
Mi sorride e si piega verso di me per baciarmi dolcemente la 

punta del naso. «Mi permetto di dissentire».
«Permettiti quel che ti pare, Miller Hart». In un istante mi 

sento strattonare e attirare davanti a lui, tra le sue cosce aperte. 
Mi stringe il volto tra le mani, la sua bocca si ferma a pochi 
millimetri dalle mie labbra, il suo respiro mi scalda la pelle. Le 
reazioni del mio corpo sono qualcosa che non posso trattenere. 
Che non voglio trattenere.
«Lascia che ti assapori», mormora scrutando i miei occhi. 
Mi avvicino a lui, per incontrare le sue labbra, e scivolo lungo 

il suo corpo finché non sono a cavalcioni sui suoi fianchi e sento 
la sua eccitazione, dura e bollente, premere sotto il mio sedere. 
Gemo nella sua bocca, e dentro di me benedico le sue tecniche 
di distrazione. «Non mi basti mai», mormoro stringendo la sua 
nuca tra le mani e costringendolo impaziente a mettersi seduto. 
Le mie gambe gli cingono la vita e le sue mani si chiudono sulle 
mie natiche attirandomi verso di lui mentre le nostre lingue 
continuano la loro lenta danza rovente.
«Bene». Le sue labbra si allontanano dalle mie e mi spinge 

leggermente indietro per allungarsi verso il comodino e prendere 
un preservativo. «Tra poco dovrebbero venirti le mestruazioni», 
osserva, e io annuisco allungandomi per aiutarlo, strappargli 
l’involucro di mano e aprirlo, ansiosa quanto Miller di comin-
ciare a venerare il suo corpo. «Bene. Così potremo farlo senza». 
Appena glielo infilo mi reclama, mi solleva, e chiude gli occhi 
mentre guida la sua erezione verso la mia fessura bagnata. 
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Scivolo dolcemente sulla sua asta, per accoglierla tutta dentro  
di me.
Il mio gemito di piacere è lento, spezzato. La nostra unione 

dissipa ogni mia preoccupazione, non lascia spazio ad altro che 
non sia piacere inarrestabile e amore infinito. Affonda dentro 
di me, immobile, e inclino la testa all’indietro mentre conficco 
le unghie nelle sue spalle solide. «Muoviti», lo imploro stru-
sciandomi contro il suo ventre, quasi soffocata dal desiderio.
La sua bocca trova la mia spalla e con i denti mi graffia dolce-

mente mentre mi guida con movimenti meticolosi. «Ti piace?»
«Più di qualsiasi cosa al mondo».
«Concordo». I suoi fianchi si sollevano per incontrare i miei, 

traendo ogni piacere dai nostri corpi ansanti. «Olivia Taylor, 
sono fottutamente affascinato da te».
Il suo ritmo misurato è al di là della perfezione, lento, indo-

lente, ogni rotazione ci spinge sempre più verso il baratro. La 
punta del mio clitoride sfrega contro il suo inguine al termine 
di ogni movimento, facendomi mugolare e ansimare, prima che 
il mio ventre si scosti di nuovo da lui alleviando quella deliziosa 
tortura, solo per un attimo, per poi tornare all’apice di quel 
meraviglioso piacere. La consapevolezza che traspare dal suo 
sguardo mi fa capire che è tutto previsto, le sue palpebre che si 
aprono e chiudono lentamente e le sue labbra seducenti appena 
schiuse non fanno che amplificare il mio bisogno.
«Miller», boccheggio affondando il viso nel suo collo, ormai 

incapace di restare dritta sul suo ventre.
«Non negarmi il tuo volto, Olivia», mi ammonisce. «Lascia 

che ti guardi».
Ansimo, leccando e mordendo la sua gola, la barba incolta 

graffia il mio viso madido di sudore. «Non posso». La sua im-
placabile capacità di venerare il mio corpo non smette mai di 
vincere ogni mia resistenza. 
«Sì che puoi, per me. Fammi vedere il suo viso». Il suo tono è 

imperioso, e accompagnato da una spinta feroce.
Guaisco a quell’affondo improvviso e mi tiro su di scatto. «Per-

ché?», urlo, frustrata e allo stesso tempo all’apice del piacere.
«Perché posso». Mi ribalta sulla schiena ed entra di nuovo 
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dentro di me con un grido appagato. Il suo ritmo è sempre più 
incalzante, e anche la forza che imprime a ogni spinta. I nostri 
rapporti sessuali sono diventati più selvaggi nelle ultime setti-
mane. È come se Miller si fosse reso conto che se mi prende 
con più forza questo non toglie nulla alla nostra intimità. Fa 
comunque l’amore con me. Posso toccarlo, e baciarlo, e anche 
lui lo fa, mentre mi sussurra parole d’amore come se volesse 
rassicurare se stesso e me che sa controllarsi. Non è necessario. 
Il mio corpo si fida di lui, così come il mio amore. 
Mi afferra i polsi, li stringe saldamente sulla mia testa, e si 

sorregge sugli avambracci tonici, mentre i muscoli scolpiti del 
suo petto m’impediscono di vedere altro. Ha i denti serrati, ma 
posso ancora scorgere un lampo di trionfo sul suo volto. È felice. 
Il desiderio disperato che sa accendere in me lo fa godere. Ma 
anche lui mi desidera disperatamente. I miei fianchi si sollevano 
e assecondano le sue spinte decise, il centro pulsante del mio 
corpo si scontra con il suo mentre si ritrae e affonda dentro di 
me, ancora e ancora. 
«Ti stai serrando intorno a me, piccola», ansima, la sua ciocca 

ribelle gli ricade sulla fronte a ogni spinta. Tutte le mie termina-
zioni nervose cominciano a formicolare sopraffatte dalla tensione 
violenta che sta travolgendo il mio nucleo. Tento disperatamente 
di trattenerla, tutto pur di prolungare la visione estasiante di lui 
sopra di me, madido di sudore, i suoi lineamenti contratti da un 
piacere così intenso che potrebbe essere scambiato per dolore.
«Miller!», urlo come impazzita scuotendo la testa, ma i miei 

occhi sono incatenati ai suoi. «Ti prego!».
«“Ti prego” cosa? Vuoi venire?»
«Sì», ansimo, e resto senza fiato quando mi trafigge con colpi 

martellanti che mi spingono verso la testiera del letto. «No!». 
Non so neanch’io cosa voglio. Ho bisogno di sollievo, ma vorrei 
restare in questo luogo remoto di puro abbandono.
Miller geme, il mento gli ricade sul petto e la presa feroce con 

cui mi serrava i polsi si allenta, invitandomi a gettargli le brac-
cia sulle spalle. Le mie unghie corte affondano nella sua carne. 
Spietate. «Cazzo!», ruggisce mentre i suoi affondi si fanno 
ancora più brutali. Non mi ha mai preso con tanta forza, ma 
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il piacere sconvolgente che mi fa provare non lascia spazio ad 
alcuna preoccupazione. Non mi sta facendo male, ma sospetto 
che ne stia facendo io a lui, a giudicare dalle mie dita contratte 
e doloranti. 
Mi lascio andare a qualche imprecazione, mentre incasso ogni 

sua spinta, finché non si ferma di colpo. Lo sento gonfiarsi dentro 
di me, e scivolare lentamente avanti e indietro con un gemito 
che ci fa sprofondare in un abisso di meravigliose, indescrivibili 
sensazioni.
Sono travolta dall’intensità del mio orgasmo, e capisco che 

anche Miller lo è, dal modo in cui crolla sul mio petto senza 
preoccuparsi del suo peso. Ansimiamo entrambi, i nostri corpi 
pulsano ancora di eccitazione, completamente annichiliti. Ab-
biamo fatto l’amore con una tale passione che si è trasformato in 
una scopata frenetica, e quando sento le sue mani accarezzarmi 
e la sua bocca cercare le mie labbra, capisco che anche Miller 
se n’è accorto.
«Dimmi che non ti ho fatto male». Venera la mia bocca per 

qualche istante, bacia e mordicchia le mie labbra ogni volta 
che si scosta da me. Le sue mani sono ovunque, mi sfiorano, mi 
accarezzano, seguono le linee del mio corpo.
Chiudo gli occhi con un sospiro appagato, mi godo le sue 

attenzioni e sorrido appena riesco a radunare le poche forze 
rimaste per coccolarlo e stringerlo in un abbraccio rassicurante. 
«Non mi hai fatto male».
È pesante, abbandonato su di me, ma per nessuna ragione al 

mondo vorrei alleviare questo peso. Siamo uniti… ovunque.
Traggo un profondo respiro. «Ti amo, Miller Hart».
Si tira su lentamente fino ad abbassare lo sguardo su di me, con 

occhi scintillanti e gli angoli della sua splendida bocca inarcati 
in un sorriso. «Accetto il tuo amore».
Tento invano di guardarlo storto, irritata, ma finisco per as-

secondarlo. È impossibile non farlo in questi giorni, in cui gli 
capita di dispensare con tanta facilità i suoi rari sorrisi. «Sei la 
persona più arrogante che abbia mai conosciuto».
«E tu, Olivia Taylor, sei una benedizione divina».
«O un bene prezioso».
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«Stessa cosa», sussurra. «Nel mio mondo, almeno». Mi bacia 
dolcemente entrambe le palpebre prima di sollevare i fianchi, sci-
volare fuori da me e sedersi sui talloni. Un senso di appagamento 
e serenità mi scalda il cuore e avvolge la mia mente appena mi 
attira sul suo grembo e lascia che gli cinga i fianchi con le gambe. 
Le lenzuola sono un ammasso disordinato di stoffa tutt’intorno 
a noi, e lui non sembra minimamente infastidito.
«Questo letto è un casino», dico con un sorriso ironico mentre 

mi sistema i capelli su una spalla e i suoi palmi scivolano lungo 
le mie braccia fino a raggiungere le mani.
«Il pensiero ossessivo di averti nel mio letto supera di gran 

lunga la mia ossessione per le lenzuola pulite e stirate».
Il mio sorriso si fa ancora più ampio. «Ma come, signor Hart, 

sta forse ammettendo di essere ossessivo-compulsivo?».
Miller inclina la testa e libero una mano dalla sua presa per 

scostare la sua ciocca ribelle dalla fronte sudata.
«Forse sei sulla pista giusta», risponde senza scomporsi e 

senza ironia.
Le mie dita vacillano per un istante tra i suoi capelli e lo osservo 

attentamente, in cerca dell’adorabile fossetta che spunta sul 
suo volto quando sorride. Ma non ve n’è traccia, così lo scruto 
interdetta, cercando di capire se sta finalmente ammettendo di 
soffrire di un disturbo ossessivo-compulsivo.
«Forse», aggiunge, sempre imperscrutabile.
Sussulto e gli do un cazzotto su una spalla costringendolo a 

ridacchiare in quel suo modo adorabile. Vedere e sentire la gioia 
di Miller non smette mai di ipnotizzarmi. È senz’alcun dubbio 
la cosa più bella del mondo – e non solo del mio mondo, ma del 
mondo intero. Non può essere che così.
«Io direi che sono sicuramente sulla pista giusta», ribatto, e 

lui smette di ridere.
Scuote la testa incredulo. «Ti rendi conto di quanto sia stato 

difficile accettare il fatto che tu sia qui?».
Il mio sorriso svanisce, sono confusa. «Qui a New York?». 

Sarei andata anche in Mongolia, se lui me lo avesse chiesto. 
Ovunque. Miller sorride e distoglie lo sguardo, invitandomi a 
prenderlo per il mento per costringere il suo volto perfetto a 
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guardarmi di nuovo. «Spiegati meglio». Inarco un sopracciglio, 
perentoria, e serro le labbra nonostante il travolgente bisogno 
di condividere la sua felicità.
«Qui e basta», dice scrollando le sue solide spalle. «Con me».
«Nel tuo letto?»
«Nella mia vita, Olivia. Tu trasformi l’oscurità in luce acce-

cante». Il suo volto si avvicina, le sue labbra sfiorano furtive le 
mie. «Scacci i miei incubi e li sostituisci con sogni incantevoli». 
Piomba di nuovo nel silenzio, fissandomi, e aspetta che assimili 
le sue parole sincere. E come molte delle cose che mi dice negli 
ultimi tempi, lo capisco e lo comprendo. 
«Potresti anche dirmi quanto mi ami. Funzionerebbe lo stesso». 

Contraggo le labbra, sforzandomi di restare seria. Ma è quasi 
impossibile, ora che mi ha fatto sprofondare il cuore nel petto 
con un’affermazione così intensa. Vorrei spingerlo indietro sulla 
schiena e dimostrargli i miei sentimenti con un bacio mozzafiato, 
ma una piccola parte di me vorrebbe che cogliesse il mio sug-
gerimento tutt’altro che velato. Non ha mai parlato di amore. 
“Affascinato” è la sua parola preferita, e io so esattamente cosa 
significa. Ma non posso negare che vorrei sentirgli pronunciare 
quelle tre, semplici parole.
Miller mi spinge sul letto ricoprendo di ruvidi baci ogni centi-

metro della mia faccia contratta. «Sono terribilmente affascinato 
da te, Olivia Taylor». Le mie guance sono racchiuse tra i suoi 
palmi. «Non immaginerai mai quanto».
Mi arrendo, e lascio che Miller mi travolga.
«Per quanto ami l’idea di perdermi tra queste lenzuola per 

tutto il giorno insieme alla mia ossessione, abbiamo un appun-
tamento». Mi mordicchia il naso e mi trascina fuori dal letto 
incasinandomi ancora di più i capelli. «Fatti una doccia».
«Sissignore!», ribatto facendogli il saluto militare, e ignoro i 

suoi occhi al cielo mentre mi avvio lentamente verso il bagno.
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Capi to lo 2

Sono sul marciapiede davanti al nostro hotel, con gli occhi al 
cielo. Ormai fa parte della mia routine quotidiana. Ogni mat-

tina scendo, lascio che Miller finisca di affannarsi per qualcosa 
nella nostra stanza e mi fermo sul ciglio della strada, con la testa 
all’indietro, ad ammirare estasiata il cielo. In mezzo al via vai 
di passanti, ai taxi e agli scintillanti suv neri che mi sfrecciano 
davanti, il caos di New York City satura il mio udito. Sono come 
avvinta dall’incantesimo scagliato dalle imponenti torri di vetro 
e metallo che sorvegliano la città. È a dir poco… incredibile.
Poche cose riescono scuotermi dal mio rapimento, ma il suo 

tocco è una di queste. E il suo respiro sul mio orecchio.
«Boom», sussurra facendomi voltare tra le sue braccia. «Non 

sono spuntati nella notte, sai?».
Guardo ancora in su. «È solo che non riesco a capire come 

facciano a restare in piedi». Abbasso la testa, e mi guarda con 
occhi dolci, divertiti.
«Forse potremmo cercare di saziare la tua curiosità».
Ritraggo la testa. «Che vuoi dire?».
La sua mano scivola fino alla mia nuca e mi guida verso la 

Sixth Avenue. «Magari potresti studiare un po’ di ingegneria 
strutturale».
Mi libero dalla sua stretta e lo prendo per mano. E Miller mi 

lascia fare, le sue dita si intrecciano saldamente alle mie. «M’in-
curiosisce la storia che sta dietro a un edificio, più che il modo 
in cui è stato costruito». Alzo lo sguardo su di lui, poi lascio che 
scorra sul suo fisico slanciato con un sorriso. Indossa un paio di 
jeans. Un paio di adorabili jeans comodi e una maglietta bianca. 
Sarebbe stato ridicolo continuare a indossare giacca e cravatta 
mentre eravamo qui, e gliel’ho fatto notare senza troppi scru-
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poli. Miller non ha protestato e si è fatto trascinare da Saks il 
primo giorno che siamo arrivati in città. Non gli servono i suoi 
completi, qui a New York; non ha alcun bisogno di interpretare 
il ruolo del gentiluomo freddo e distaccato. Eppure, nonostante 
questo, ancora non riesce a girovagare senza meta per la città. 
Né a mescolarsi tra la folla.
«Allora, ricordi la tua sfida di oggi?», mi chiede mentre ci 

fermiamo davanti a un segnale don’t walk. Le sue sopracciglia 
sono inarcate, appena alzo lo sguardo su di lui con un sorriso.
«Sì, e mi sono preparata». Ieri mi sono tuffata per ore nella 

biblioteca pubblica di New York mentre Miller faceva alcune 
telefonate di lavoro. Non volevo andarmene. Mi sono torturata 
un po’ cercando su google “Gracie Taylor”. Ma sembra quasi che 
non sia mai esistita. Dopo qualche altro inutile tentativo, mi sono 
immersa in decine di libri, non tutti di storia dell’architettura. 
Ho dato una rapida occhiata a un testo sul disturbo ossessivo-
compulsivo e ho scoperto un paio di aspetti interessanti, come la 
sua connessione con la rabbia. E Miller è sicuramente irascibile.
«E quale edificio hai scelto?»
«Il Brill Building».
Mi guarda perplesso. «Il Brill Building?»
«Sì».
«Non l’Empire State Building o il Rockfeller Center?».
Sorrido. «La storia di quei palazzi la conoscono tutti». Pensavo 

anche che tutti conoscessero la storia della maggior parte degli 
edifici di Londra, ma mi sbagliavo. Miller non sapeva nulla del 
Café Royal e del suo passato. Forse mi sono tuffata con troppo 
slancio nell’opulenza di Londra. La conosco alla perfezione e 
non so se questo fa di me una guida turistica triste e maniacale 
o dannatamente brava. 
«Davvero?».
Il suo dubbio mi diverte. «Il Brill Building è molto meno 

famoso, ma ho scoperto parecchie cose sul suo conto e scom-
metto che ti appassioneranno». Il semaforo diventa verde e 
cominciamo ad attraversare la strada. «Ha un passato musicale 
davvero interessante».
«Davvero?»
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«Sì». Alzo lo sguardo su di lui e mi rivolge un sorriso pieno di 
affetto. Potrebbe sembrare allarmato dalla mia insensata pas-
sione per la storia dell’architettura, ma so che gli piace lasciarsi 
trascinare dal mio entusiasmo. «E tu ricordi la tua sfida?». Lo 
costringo a fermarsi prima di attraversare un altro incrocio. 
Il mio adorabile uomo ossessivo mi scruta attentamente. E io 

sorrido. Se ne ricorda. «Aveva a che fare con il cibo spazzatura, 
se non sbaglio».
«Hot dog».
«Già», conferma in preda all’ansia. «Vuoi che mangi un hot 

dog».
«Già», ripeto trepidante. Ogni giorno che abbiamo passato qui 

a New York, ci siamo imposti di affrontare una sfida. Le sfide 
che mi ha lanciato Miller sono sempre state interessanti, che si 
trattasse di preparare una lezione su un edificio della città o fare 
il bagno con lui senza toccarlo mentre lui toccava me. Quella è 
stata una vera tortura e ho fallito miseramente. Non che la cosa 
lo abbia infastidito, ma mi ha tolto un punto. Le sfide che ho 
pensato per Miller sono state un po’ più infantili, ma perfette 
per lui, come sedersi su un prato a Central Park, mangiare in 
un ristorante senza allineare perfettamente il bicchiere del 
vino, e adesso l’hot dog. Le mie sfide sono sempre state molto 
semplici… in teoria. Ne ha superate alcune, ma non tutte, come 
quando non è riuscito a non spostare il bicchiere del vino. Il 
punteggio? Olivia 8, Miller 7.
«Come vuoi», sbuffa cercando di trascinarmi dall’altra parte 

della strada, ma io resto immobile e aspetto che si giri verso di 
me. Mi scruta, confuso. «Vuoi farmi mangiare un hot dog di 
quei sudici banchetti ambulanti, vero?».
Annuisco, sapendo che anche lui ha visto il “lurido banchetto 

ambulante” a pochi passi da noi. «Eccone uno».
«Che colpo di fortuna», mugugna mentre mi accompagna 

riluttante al carretto degli hot dog.
«Due hot dog, per favore», chiedo al venditore mentre Miller 

si contorce a disagio dietro di me.
«Certo, dolcezza. Cipolla? Ketchup? Senape?».
Miller fa un passo avanti. «Niente…».
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«Tutto!», lo interrompo spingendolo indietro e ignorando la 
sua smorfia infastidita. «E in abbondanza».
L’ambulante ridacchia mentre farcisce il panino con l’hot dog 

e lo ricopre di cipolle per poi inondarlo di ketchup e maionese. 
«Come desidera, signora», dice porgendomi il panino.
Lo passo direttamente a Miller con un sorriso. «Buon appetito».
«Certo, come no», mugugna fissando perplesso la sua cola-

zione.
Rivolgo un sorriso di scuse all’ambulante e prendo il mio hot 

dog porgendogli una banconota da dieci dollari. «Tenga pure il 
resto», aggiungo afferrando Miller per un braccio per trascinarlo 
via. «Sei stato davvero scortese».
«Quando?». Alza lo sguardo, sinceramente disorientato, e 

io alzo gli occhi al cielo di fronte alla sua totale mancanza di 
consapevolezza.
Affondo i denti in una delle estremità del panino e lo invito a 

fare altrettanto. Ma lui continua a guardare l’hot dog come se 
fosse la cosa più strana che abbia mai visto in tutta la sua vita. 
Arriva persino a rigirarselo davanti agli occhi un paio di volte, 
come se guardandolo da un’altra angolazione potesse diventare 
più invitante. Resto in silenzio, mangio il mio, e aspetto che si 
butti. Ho già mangiato mezzo hot dog quando Miller azzarda 
un piccolo morso.
Poi lo guardo con orrore – lo stesso riflesso negli occhi di Mil-

ler – appena un grumo di cipolle ricoperte di ketchup e senape 
scivola dall’estremità opposta e gli macchia la maglietta candida.
«Oh…». Deglutisco a fatica, preparandomi mentalmente alla 

catastrofe imminente.
Miller si guarda il petto, con la mascella serrata, e il suo hot dog 

piomba a terra. Sono un fascio di nervi, i miei denti affondano 
nel labbro inferiore per impedirmi di dire qualsiasi cosa che 
possa far precipitare le cose. Miller mi strappa il tovagliolo dalle 
mani e comincia a strofinare affannosamente la stoffa, ma non 
fa che allargare la macchia. Faccio una smorfia. Miller inspira 
profondamente per calmarsi. Poi chiude gli occhi e li riapre 
lentamente fissandoli su di me. «Davvero… fantastico… cazzo».
Le mie guance si gonfiano, mi mordo dolorosamente il labbro 
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per trattenere le risate, ma invano. Getto il mio hot dog nel ce-
stino accanto a noi e mi lascio andare. «Mi dispiace così tanto!», 
dico a fatica. «Sembra… sembra quasi che ti stia per venire un 
attacco epilettico…».
Mi fulmina con gli occhi, mi afferra per il collo e mi trascina 

per la strada, mentre tento di mantenere un contegno. Non me 
la farà passare liscia, sia che ci troviamo a Londra, New York 
o Timbuctu. 
«Questo farà al caso nostro», dichiara.
Alzo lo sguardo e vedo un Diesel store dall’altro lato della 

strada. Mi fa attraversare di corsa, tre secondi prima che il sema-
foro diventi rosso, il pensiero di essere falciato dalle macchine 
non lo distoglie neanche per un istante dall’idea di sbarazzarsi 
di quell’orribile macchia sulla maglietta. So per certo che non 
avrebbe mai scelto un negozio come questo, ma adesso Miller 
non è nelle condizioni di cercarne uno meno casual.
Entriamo e siamo immediatamente bombardati da una musica 

martellante a tutto volume. Miller si sfila la maglietta sporca 
mettendo in bella mostra i muscoli asciutti. Linee definite 
partono dai suoi jeans perfetti e risalgono fino agli addominali 
incredibilmente tonici… e a quel petto. Non so se urlare di 
piacere o sgridarlo per aver esposto tutto il negozio a quella 
visione mozzafiato. 
Una miriade di commesse sgomitano per poterci servire. «Come 

posso esservi utile?». È una piccola asiatica ad aggiudicarsi il 
primo posto, e rivolge un sorriso compiaciuto alle sue colleghe 
prima di sbavare su Miller.
Lo osservo divertita mentre indossa la sua maschera d’imper-

turbabilità. «Una maglietta, per favore. Nient’altro», risponde 
guardandosi intorno sprezzante.
«Certo!». Lei fila via, afferrando indumenti lungo il suo percor-

so e invitandoci a seguirla, cosa che facciamo appena Miller mi 
posa una mano sulla nuca. Camminiamo finché non arriviamo 
in fondo al negozio, dove ci aspetta la commessa con una pila 
di magliette e camicie tra le mani. «Gliele passerò nel camerino, 
e mi chiami pure se ha bisogno di aiuto».
Scoppio a ridere, rimediandomi una strana occhiataccia da 
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parte di Miller e una smorfia di Miss Civetta. «Sono sicura che 
tra poco avrà bisogno di misurare i tuoi bicipiti». Allungo una 
mano e la faccio scivolare sulla sua coscia con un’espressione 
sarcastica. «O magari la lunghezza della gamba partendo dal 
cavallo…».
«Sfacciata», si limita a dire, prima di volgere il petto nudo 

verso la commessa e rovistare nella montagna di vestiti tra le sue 
braccia. «Questa andrà bene». Prende un’incantevole camicia a 
quadretti blu e bianchi con le maniche arrotolate e un taschino 
sul petto. Strappa via le targhette senz’alcun riguardo, la infila 
e se ne va, lasciando Miss Civetta a bocca aperta e costringen-
domi a inseguirlo fino alla cassa. Miller sbatte le targhette sul 
bancone insieme a una banconota da cento dollari ed esce dal 
negozio abbottonandosi.
Lo guardo scomparire dietro le porte, Miss Civetta è al mio 

fianco, ammutolita, ma ancora con la bava alla bocca. «Ehm, 
grazie». Sorrido e seguo il mio nervoso e rude gentiluomo 
part-time.
«Sei stato un gran maleducato!», esclamo quando lo ritrovo 

fuori, che si allaccia l’ultimo bottone.
«Ho solo comprato una camicia». Abbandona le braccia lungo 

i fianchi, evidentemente confuso dal mio rimprovero. Mi turba 
sempre il fatto che non si renda mai conto dei suoi modi bruschi.
«Il problema è il modo in cui l’hai comprata», gli rinfaccio pie-

gando la testa all’indietro per guardare il cielo in cerca di aiuto.
«Cioè il fatto che abbia detto alla commessa cosa cercavo, mi 

sia infilato ciò che ha trovato e abbia pagato?».
La mia testa ricade stancamente sul petto e mi ritrovo davanti 

alla sua solita impassibilità. «Arrogante».
«Ho solo constatato come sono andate le cose». 
Anche se avessi le forze per contraddirlo, e non è questo il caso, 

non l’avrei mai vinta. Le vecchie abitudini sono dure a morire.
«Ti senti meglio?», gli chiedo.
«Direi che può andare». Si passa una mano sulla camicia a 

quadretti e strattona l’orlo.
«Sì, può andare», sospiro. «Prossima tappa?».
La sua mano si posa sul suo punto preferito, alla base del mio 
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collo, e mi fa girare con una leggera torsione. «Il Brilliant Buil-
ding. Adesso tocca a te».
«Si chiama Brill Building», rido. «Ed è da questa parte». Mi giro 

rapidamente costringendo Miller a lasciare la presa, e intreccio 
le mie dita alle sue. «Sai che molti musicisti famosi hanno scritto 
i loro pezzi migliori nel Brill Building? Tra i più famosi nella 
storia musicale americana».
«Affascinante», nota Miller guardandomi con affetto.
Sorrido, accarezzandogli la barba ispida. «Mai quanto te».

Dopo aver girovagato per Manhattan per due ore e raccontato 
a Miller la storia non solo del Brill Building ma anche della St 
Thomas Church, ci incamminiamo verso Central Park. Ce la 
prendiamo comoda, entrambi in silenzio, mentre passeggiamo 
pigramente sul sentiero alberato costeggiato di panchine, im-
mersi nella pace, con il caos di cemento della città alle nostre 
spalle. Una volta attraversata la strada che taglia il parco a metà, 
scansato i corridori che fanno jogging nel parco e discesa l’impo-
nente scalinata che conduce alla fontana, le sue mani mi cingono 
la vita e mi sento sollevare sul bordo dell’enorme vasca. «Ecco 
qui», dice lisciandomi le pieghe della gonna. «Dammi la mano».
Obbedisco alla sua richiesta, sorridendo tra me dei suoi modi 

formali, e lascio che Miller, ancora a terra, mi guidi lungo il 
perimetro della fontana con un braccio alzato per stringere la 
mia mano, mentre svetto su di lui. Faccio piccoli passi e lo os-
servo mentre l’altra sua mano affonda nella tasca dei pantaloni. 
«Quanto dobbiamo restare qui?», gli chiedo con voce sommessa 
mentre fisso di nuovo lo sguardo davanti a me, un po’ per non 
cadere, un po’ per evitare ciò che mi aspetto, un’espressione 
accigliata. 
«Ancora non so dirtelo, Olivia».
«Nonna mi manca».
«Lo so». Mi stringe la mano, nel tentativo di rassicurarmi. 

Invano. So che William si è fatto carico di badare a lei in mia 
assenza, ma questa è anche una fonte di preoccupazione per me, 
perché ancora non ho idea di cosa abbia detto a mia nonna dei 
suoi trascorsi con mia madre e dei suoi trascorsi con me.
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Alzo lo sguardo e vedo una bambina che saltella verso di me 
sul bordo della vasca, mostrando un senso dell’equilibrio di 
gran lunga migliore del mio. Non c’è spazio per tutte e due, 
così provo a scendere, ma sussulto appena mi sento afferrare e 
volteggio nell’aria, permettendole di passare, prima di atterrare 
di nuovo sul bordo rialzato della fontana. I miei palmi si posano 
sulle spalle di Miller mentre mi risistema la gonna. «Perfetta», 
sussurra prendendomi per mano e guidandomi di nuovo lungo 
la vasca. «Ti fidi di me, Olivia?».
La sua domanda mi trapassa il petto, non perché dubiti della 

risposta, ma perché è la prima volta che me la fa, da quando 
siamo arrivati qui. Non ha mai accennato a ciò che ci siamo 
lasciati alle spalle una volta partiti da Londra, e mi stava bene. 
Bastardi senza scrupoli, qualcuno che mi pedinava, l’ossessione 
di Cassie per Miller, i tentativi di Sophie di allontanarmi da 
Miller, le catene, il sesso a pagamento…
È incredibile quanto mi sia stato facile seppellire tutto questo 

in un angolo remoto della mia mente, da quando ci siamo fatti 
travolgere dal caos di New York – un caos che si è rivelato 
rassicurante, rispetto a ciò che avrebbe potuto torturarmi. So 
che Miller sarà rimasto sorpreso dal fatto che non abbia fatto 
pressioni, ma c’è qualcosa che non riesco a scrollarmi di dosso 
altrettanto facilmente. Qualcosa che non riesco neanche a dire 
ad alta voce, non solo a Miller, ma neanche a me stessa. La sola 
rassicurazione di cui ho bisogno è la certezza che qualcuno si 
prenda cura di mia nonna. E adesso ho la sensazione che la 
tranquillità con cui Miller ha accettato finora il mio silenzio 
stia per mutare.
«Sì», rispondo sicura, ma non mi guarda, né sembra sentire 

la mia risposta. Continua a guardare davanti a sé e a stringermi 
dolcemente la mano mentre seguo la curva della fontana.
«E sono certo che condividerai le tue preoccupazioni con me». 

Si ferma e mi fa girare verso di lui, prendendomi entrambe le 
mani e alzando lo sguardo su di me.
Serro le labbra, il fatto che mi conosca così bene me lo fa 

amare ancora di più, ma questo significa che probabilmente 
non riuscirò mai a nascondergli nulla, e non lo sopporto. Come 
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non sopporto che si senta in colpa per avermi trascinato nel 
suo mondo.
«Parla con me, Olivia». Il suo tono è dolce, rassicurante. 

Disperato.
Abbasso lo sguardo a terra, e vedo i suoi piedi avvicinarsi a me. 

«Mi sento stupida a parlarne», dico con voce sommessa. «Credo 
che lo shock e l’adrenalina mi abbiano tirato un brutto scherzo».
Miller posa le mani intorno alla mia vita, facendomi scendere e 

mettere seduta sul bordo della fontana. Poi si piega sulle ginoc-
chia e mi stringe le guance tra i palmi. «Parla con me», sussurra. 
Il suo bisogno di confortarmi m’infonde il coraggio per rac-

contargli finalmente cosa mi tormenta da quando siamo qui. 
«A Heathrow… Credo di aver visto qualcosa, ma so che non è 
possibile, e so che è ridicolo e assolutamente insensato, e avevo 
una pessima visuale, ed ero così stressata, stanca, sopraffatta 
dalle emozioni…». Traggo un profondo respiro, facendo finta 
di non vedere i suoi occhi spalancati. «Non può essere. Lo so. 
Voglio dire, lei è morta da…».
«Olivia!». Miller interrompe il mio sproloquio, con gli occhi 

spalancati e uno sguardo allarmato sui suoi tratti perfetti. «Di 
cosa diavolo stai parlando?»
«Mia madre», sospiro. «Credo di averla vista».
«Il suo fantasma?».
Non so se credo nei fantasmi. O forse sì, adesso. Non so cosa 

rispondere, così mi limito a scrollare le spalle.
«A Heathrow?», insiste.
Annuisco.
«Quando eri esausta, in preda alle emozioni e rapita da un ex 

gigolo con un caratteraccio?».
Lo fisso con occhi socchiusi. «Sì», riesco appena a rispondere.
«Capisco», riflette, distogliendo lo sguardo per un istante prima 

di posarlo di nuovo su di me. «Ed è per questo che sei stata così 
taciturna e sfuggente?»
«So che sembra ridicolo».
«No, non è ridicolo», ribatte a bassa voce. «È straziante».
Aggrotto la fronte, ma Miller continua a parlare prima che gli 

possa chiedere cosa intende.
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«Olivia, ne abbiamo passate tante. Le nostre vite precedenti 
sono state una presenza costante in queste ultime settimane. È 
comprensibile che ti sentissi persa e confusa». Si avvicina a me 
e posa le sue labbra sulle mie. «Ti prego, confidati con me. Non 
lasciare che i tuoi problemi ti schiaccino, quando sono qui per 
poterli alleviare». Mentre si allontana, mi accarezza le guance 
con i pollici e la sincerità che scintilla nei suoi occhi meravigliosi 
mi fa sciogliere il cuore. «So che sei triste, posso vederlo».
Tutt’a un tratto mi sento così stupida, e senza parole, così strin-

go le braccia intorno alle sue spalle e lo attiro a me. Ha ragione. 
Non c’è da sorprendersi che la mia mente sia un’accozzaglia di 
pensieri confusi, dopo tutto quello che abbiamo passato. «Non 
so cosa farei senza di te».
Si abbandona al mio abbraccio e affonda il naso tra i miei 

capelli. Lo sento cercare una ciocca e arrotolarla tra le dita. 
«Vivresti una vita spensierata a Londra», riflette calmo. 
Le sue parole cupe mi fanno subito allontanare dal calore 

del suo corpo. Non mi piacciono, e di certo non mi è piaciuto 
il tono con cui le ha pronunciate. «Vivrei una vita vuota», lo 
contraddico. «Promettimi che non mi lascerai mai».
«Te lo prometto», ribatte senza un istante di esitazione, eppure 

non mi basta. Non so cos’altro potrei fargli dire perché mi con-
vinca. Un po’ come il modo in cui ha accettato il mio amore per 
lui. A volte torna a mostrare segni di esitazione, e questa cosa 
non mi piace affatto. Vivo ancora nel terrore che mi abbandoni 
di nuovo, anche se non voleva farlo.
«Voglio un contratto», dico d’impulso. «Qualcosa di legale 

che dica che non potrai lasciarmi mai». Mi rendo conto di 
quanto siano ridicole le mie parole nell’istante stesso in cui le 
pronuncio, e mi sento sprofondare dalla vergogna, tanto che 
vorrei prendermi a schiaffi nel bel mezzo di Central Park. «Non 
è quello che volevo dire».
«Lo spero bene!», sbotta, e per poco non piomba a terra dalla 

sorpresa. Per quanto non volessi dire ciò che ho detto, la sua 
repulsione evidente è come uno schiaffo in pieno viso. Non ho 
mai pensato al matrimonio o a qualcosa di simile, fino a oggi. 
Troppi problemi di merda mi impediscono di pensare a un 
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futuro radioso e felice, ma adesso ci sto pensando davvero. E il 
suo orrore di fronte a questa prospettiva, mi rende ancora più 
difficile non pensarci. Voglio sposarmi, prima o poi. Voglio dei 
bambini, un cane e una casa calda e accogliente. Voglio essere 
circondata dal trambusto dei miei figli che s’inseguono per le 
stanze senza fermarsi un minuto, e in questo preciso istante 
capisco di voler condividere tutto questo con Miller.
Ma poi la realtà si abbatte su di me come un macigno. Evi-

dentemente per lui il matrimonio è un argomento tabù. Odia la 
confusione, e questo stona irrimediabilmente con il mio idilliaco 
e caotico quadretto familiare. E il pensiero di avere dei figli? Be’, 
non ho intenzione di chiedergli cosa ne pensa, e credo che non 
ce ne sia bisogno, perché non dimenticherò mai la fotografia di 
quel piccolo ragazzino solo e in disparte.
«Meglio andare», dico alzandomi in piedi prima di poter ag-

giungere qualche altra stupidaggine e dover affrontare un’altra 
reazione sgradita. «Sono stanca».
«Concordo», dice travolto da un senso di sollievo. Che non 

attenua affatto il mio sconforto. Né mi impedisce di continuare a 
sperare in un futuro insieme… una volta che potremo finalmente 
concentrarci sul nostro lieto fine.
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