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Per Alex,
perché... ZOMBIE!



#NEMMENOLONTANAMENTE

Se una semplice foto vale mille parole, una foto postata sulla
pagina “Scandalo del Mese” di Miss Decenza ne vale un mi-
lione. Soprattutto se la storia che tutte quelle parole pretendono
di raccontare & un’assoluta menzogna.

Be’, diciamo una parziale menzogna.

La parte in cui mi sono addormentata fra le sue braccia in un
certo senso ¢ vera.

Non ricordo i dettagli sul cavallo o in quale esatto modo possa
essere finito in salotto, ma a giudicare dall’odore che c’era I'in-
domani mattina, anche quella parte ¢ vera. E si, ¢ vero anche
che il capitano della squadra di dibattito destinato ad Harvard
si & tuffato a bomba nello stagno con indosso solo calzini da
smoking e un paio di piccole ali argentate da fatina. L’hanno
fotografato tutti.

Ma il resto non puo essere accaduto in nessun modo.

Non come vorrebbero far sembrare le foto.



MESSAGGIO SPECIALE PER | PESCESPADA
DI LAVENDER OAKS IN OCCASIONE
DEL BALLO DI FINE ANNO

Miss Decenza
2002 like &
92 utenti ne parlano

Venerdi, 25 aprile

E arrivato il weekend del tanto atteso prom, pescettini miei, e voi sapete
cosa vuol dire, vero? Sesso! Scandalo! E... lustrini?

Eh gia, proprio lustrini, come ci si aspetterebbe dal primissimo Ballo delle
Creature Mitiche mai organizzato alla Lavender Oaks. Non ho ancora ben
chiaro cosa possa voler dire, ma in ogni caso & tutto piu bello con qualche
scintillio, per cui brindiamo al comitato organizzativo per aver sparso un
pizzico di polvere di stelle su una tradizione altrimenti trita e ritrita. Cin cin!

Per quelli di voi che non hanno in programma lo sfacelo della propria
innocenza in una delle tante festicciole post-ballo, posso permettermi di
suggerire una capatina nell’area est della scuola dove si terra il torneo
medievale con grigliata di montone sponsorizzato dalla scuola? La preside
Zeff assicura che, mentre le lance saranno finte, di polistirolo, i cavallie la
carne (la seconda non derivante dai primi, nonostante le leggi di recente
introduzione) saranno assolutamente autentici.

Le cotte di maglia proprio non fanno per voi? Sappiate allora che il Mo-
vimento Anti-social e di Lotta all’(e)lettronica frivolezza dovrebbe mettere
in scena sulla collinetta erbosa della scuola una rievocazione post-ballo
del falso atterraggio lunare, ma giacché il Movimento bandisce Facebook,
la vostra Miss Decenza non € in grado né di confermare né di smentire le
voci. In ogni caso, se qualcuno di voi dovesse incappare in un componente
del maL(e) al ballo, scatti qualche foto. Pagherei per vedere le ragazze
tutte acconciate sotto quei loro cappellini di carta stagnola anti-campo
elettromagnetico.

Congrega della carta-stagnola-in-testa a parte, non dimenticate di
caricare e condividere i vostri scatti piu succulenti qui sulla pagina di
Miss Decenza con I’hashtag #scandalo per partecipare al mio concorso
Scandalo del Mese. Ebbene ci siamo, ragazzi: I'ultimissimo #scandalo
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prima del diploma. Approfittatene! | vincitori saranno immortalati con stella
d’oro lampeggiante e, ovviamente, umiliazione eterna. Non c’é prezzo!

E per rimanere in argomento di fama e gloria, oggi abbiamo superato il
numero magico: 2000 fan! Ma non € il momento di adagiarsi troppo sugli
allori della strapopolarita. Sono milioni gli americani che devono ancora
manifestare la propria lealta. Si fa per dire, ovviamente! Per cui, fate la
vostra parte e ditelo a un amico, ditelo a un ex, dite a vostra nonna di
cliccare su quel pulsantino a forma di pollice all'insu!

Passando alle cose serie, vi riposto un messaggio dell’associazione Stu-
denti Anti Sostanze d’Abuso: guida sobrio e sei uno sballo. La presidente
della sasa monitorera personalmente la ciotola del punch per scongiurare
qualsiasi attivita sospetta, mentre il suo vice controllera i movimenti nella
saletta fumatori in caso a qualcuno di voi saltasse in mente di fumarsi
roba che non sia tabacco. Con tutti quei lustrini e svolazzi di organza,
qualcosa mi dice che non serviranno allucinogeni per farvi un mega trip.

Mentre domani voi vi starete scatenando tra sete e lustrini, io me ne
stard in poltrona nel mio pigiamone zebrato, le mani affondate in un ba-
rattolo di pop-corn al caramello. Forse non sara mitica come la vostra, di
serata, ma ho un immancabile appuntamento con un’altra puntatona di
Miss Pericolo e, dopo I'episodio dell’assassino della scorsa settimana,
muoio dalla voglia di vedere cos’avra in serbo per noi la protagonista
Angelica Darling. Lo ammetto: stravedo per Jayla Heart. Quell’attricetta
impertinente € la cosa piu sexy che sia mai venuta fuori da Lavender
Oaks. Dite che esagero? Date un’occhiata alla pagina del suo fan club,
tuttiifidanzatinidijayla. Duecentomila fan, ne vogliamo parlare? Lei si che
€ una ragazza che sa giocare bene le proprie mosse.

In chiusura, un messaggio contro cui nemmeno la congrega dei cappellini
di stagnola potra avere nulla da ridire: divertitevi questo fine settimana,
pescettini miei. Fate i bravi e non dimenticate di flashare tanti sorrisi per
i satelliti spia!

xo — Ciao! — xo

/\/(t'ss @MP\ZO&



LA STRADA PER L'INFERNO E LASTRICATA
DI LUSTRINI

Dite: «...magica polvere di stelle!».

Nella palestra illuminata a giorno di Lavender Oaks, un
fotografo ci spara in faccia un flash da mille soli e io mi vedo
passare davanti agli occhi le parole “terribile” e “errore” dentro
grosse bolle psichedeliche.

Cara ex rispettabile Me Stessa: quanti limiti haz intenzione
di superare stasera? Indossare un vestito da sera. Salire su un
party Hummer. Posare accanto a un cavallo addobbato con un
corno di plastica da unicorno.

Principe Macula generalmente ¢ riservato per le lezioni facol-
tative di ippica, ma il comitato organizzativo del ballo Creature
Mitiche stasera ’ha messo a servizio mascotte. Il cavallo non
sembra essere disturbato dal recinto improvvisato —una piccola
zona delimitata da una fune poco lontano dalle tribune, con
un po’ di paglia a terra — ma addirittura la maschera ¢ tutta
un’altra storia. Lustrini? Decisamente non il top dello stile per
Principe Macula.

«Pagliuzza corta, eh?», gli bisbiglio.

Lui schiocca un orecchio rosa verso di me e butta fuori un
patetico sbuffo dal naso della serie fa” 772 120do che gli altri cavally
non mi vedano conciato in questo modo!

La macchina fotografica scatta un altro flash e io spero tanto
che un po’ di quella polvere di stelle ci faccia magicamente
sparire entrambi, trasportandoci lontano dal Colorado man-
driano e dalla paglia fino alle caviglie e dalle decorazioni per
capelli troppo strette.

Ahime, ammesso che la mia fatina buona sia presente sulla
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scena, il suo culone con alette di organza ¢ sicuramente par-
cheggiato accanto alla ciotola del punch e il mio desiderio si
perde irrealizzato tra le strobosfere.

«Wow! La piu bella coppia mai vista primza», se ne esce il
fotografo, sparando un ultimo flash accecante.

Cole mi strizza I'occhio dall’altro lato del cavallo mascherato.
Nei suoi occhi verde rame vedo scintillare un fuoco tale da
causarmi una fitta in mezzo al petto, e un attimo prima che io
muoia letteralmente, viene trascinato via dai componenti della
sua band e il mio cuoricino torna, singhiozzando, in vita ormai
al limite dello stallo.

Per un pelo, mi avverte. Tumz tum tum.

«Non riesco a credere che siano riusciti a trovare un vero
unicorno. Miss Decenza dara di testa quando lo vedra». La
mia amica Griffin entra nel recinto seguita dalla sua anima-
gemella-del-momento, un tipo mascherato da elfo di nome Paul,
della Saint Paul’s Prep. Griff da una scrollata ai ricci platinati
e tenta di scattarsi un selfie, ma il cellulare che i suoi le hanno
portato da Helsinki ¢ talmente complicato che far funzionare
la fotocamera & sempre un’impresa.

A quel punto subentra il fotografo ufficiale e io mi trovo un
posticino sulle tribune per osservare Paul che punta lascivo
Griffin mascherata da demone sexy, un tubino fasciante color
blu notte con una coda luciferina cucita sul lato B e una profonda
scollatura a V sul lato A. Neanche le simpatiche orecchie a punta
alla Legolas risparmieranno domani a Paul i Dolcetti delle Scuse,
il personale metodo spaccacuori di Griff dietro a un tavolino ad
angolo del Black & Brew Café: perché le brutte notizie le mandi
gitt meglio con qualche dolcetto, teorizza sempre lei.

Griffin ha un sacco di teorie, ti sfinisce.

D’un tratto Paul le molla una pacca sul sedere, strappandole
un urletto acuto, e il mio mazzolino di rose tea appuntato sulla
spalla rotola git tra le gambe, trasformandosi in una cascata
di petali. Li raccolgo in un mucchietto e noto che i bordi si
stanno gia arricciando.
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Lucy impostora del ballo.

E sabato sera e io dovrei essere a casa mia a squartare zombie
online e lanciare bocconcini a Notte del cane vivente invece di
recitare in maschera in questo finto mondo di favole.

Per le ragioni che seguono, cosi chiarisco una volta per tutte:

1. Principe Macula non ¢ veramente un unicorno

2. Cole non ¢ veramente il 7270 accompagnatore al ballo

3. Il vestitino frou frou che porto non ¢ esattamente nel mio
stile: un lungo vintage rockabilly, scollato sulla schiena, in
chiffon bianco latte con un motivo a ciliegie nere e una fascia
rosso sangue. E talmente bello che mi sta scatenando un attacco
di orticaria.

Dal recinto del cavallo, sento di nuovo Griff lanciare un urletto
e i miei occhi puntano di scatto verso le porte dietro di lei. Chis-
sa che ’Hummer non sia ancora nel parcheggio sparando sfere
iridescenti dalla macchina per le bolle di sapone montata sul
tettino. Magari riesco a svignarmela e a farmi dare uno strappo
a casa. E in meno di un’ora sarei fuori da questo abitino da
pin-up a scolarmi una lattina di Dr Pepper e ad arrostire orde
di morti viventi con il mio lanciafiamme.

Sento le mie dita premere gia contro grilletti invisibili. ..

«Non dirmi che la mia accompagnatrice last minute sta gia
pensando di tagliare la corda». Cole riappare e mi guarda con
un sorrisetto compiaciuto, accovacciandomisi davanti. Di solito
silascia crescere un velo di barbetta, ma per 'occasione si ¢ dato
una ripulitina e il sole di fine primavera gli ha lasciato la pelle
liscia e leggermente abbronzata. Da baciare. «Che hai, Lucy?».

Sollevo quattromila strati di chiffon sopra gli stivali inguinali
neri, I'unica parte del completino che & veramente mia, e stritolo
il tessuto tra i pugni. «Sembro una statuina da torta.

«Esagerata». Cole raccoglie il mazzolino di rose mezze avviz-
zite dal mio grembo. «Sei, uhm, veramente carina». Si sporge
verso di me, solleticandomi il naso con i capelli arruffati. Odora
di natura, di fuoco da campo e mele maturee...
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Ehi! Un colpo di zoccolo glitterato del Principe Macula la
dice lunga: Non pensarci nemmeno!

Sospirando profondamente, spazzolo via un petalo di rosa dal
vestito. Vorrei tanto poter seguire il suggerimento del cavallo,
ma ormai € troppo tardi. Non pensarci nemmeno? Ma io ¢z
penso ormai ogni santo giorno da quattro anni.

Non ci siamo mai baciati, mai una coccola, mai andati oltre
’amicizia con la A maiuscola. Ma Cole Foster mi ha comunque
incrinato il cuore. Come questo abito perfetto e i fiori che si
rifiutano di starsene al loro posto, il ragazzo che ho sempre
amato appartiene a Eliana Pike.

Ellie.

La mia migliore amica.

«Grazie per il rimpiazzo di stasera», mi sussurra. Sento il suo
alito accarezzarmi la spalla mentre cerca di riattaccarmi il picco-
lo bouquet. Al tocco delle sue dita, il mio cuore inizia ad agitarsi
come un pesce spiaggiato, per cui distolgo lo sguardo da lui.

Perfetto. E come potrei sopravvivere a un’intera serata di
ballo se non riesco nemmeno a sostenere un contatto visivo?
Onestamente, tutto questo accordo si sta trasformando in un
problema serio.

«Nessun problema, rispondo.

Coraggio, Lucy. Ellie ¢ inchiodata al letto da una superinfluen-
za e si sta perdendo il ballo studentesco del diploma, I’evento
che aspetta piu di qualsiasi altra cosa dai tre anni in cui & stata
fidanzata con Cole. lo, invece, mi sto solo perdendo una piccola
carneficina online.

17 prego, accompagnalo, Lucy. Solo tu puoi sostituirmi. Devi
mandarmi foto tutta la sera!

Non sono mai stata capace di dire no a Ellie e ho seguito gli
ordini per tutta la sera. oMp! tu e Griff siete una bomba, diceva
il suo ultimo messaggino a commento della serie di foto che i
miei mi hanno scattato sul vialetto di casa. E per il resto della
fotocronaca € stato un continuo di devi assolutamente tenere
quel vestito!
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«Sicura tutto okay?». Gli occhi di Cole scivolano sul corpino
a ciliegie nere e per un istante mi sembra di vederci dentro
qualcosa, qualcosa di piu della sua solita malizia.

Quando poi li risolleva, quel qualcosa ¢ sparito e io mi sento
improvvisamente nuda, un’idiota trasparente piena di fantasie
impossibili. Non ¢’¢ mai stato niente nei suoi occhi e io sono
qui ancora a recitare la parte di una Cenerentola dark che
non riesce ad accettare il fatto che ogni cosa a mezzanotte si
trasformera in polvere.

Adesso ci guardano tutti, bisbigliano curiosi a mano a mano
che la voce dell'impedimento di Ellie si diffonde, ma senza mai
assumere i contorni dello scandalo. Gia lunedi mattina Ellie
sara di nuovo tra le braccia di Cole e il vestito tornera sulla
sua stampella, come se tutta la favola dark non fosse mai ac-
caduta.

Tiro un sospiro per riprendermi, una specie di riavvio nella
mia orgia di autocommiserazione.

Probabilmente & stata una follia rispondere di si quando Ellie
me I’ha chiesto, ma ormai quel che & detto & detto. Ho fatto
una promessa ed ¢ il ballo di fine anno anche per Cole, che si
merita tutto il divertimento.

Non piantero in asso nessuno dei due.

«Al cento per cento». Mi alzo dalla tribuna, con un sorriso
fresco, e afferro la mano che Cole mi porge, scrollandomi via
di dosso tutte le mie riserve. E solo un ballo. Qualche ora,
qualche foto e poi potro tornare al mio paradiso di zombie da
squartare. «Principessa a noleggio al tuo servizio».

Aspetto che Ellie si sia rimessa in sesto e poi la mando io
all’ospedale.

La palestra ¢ zeppa di creature zannute, mostri pelosi e fate,
tutti spumeggianti e favolosi nella foschia luminosa delle stro-
boscopiche, tutti tranne me — che ho pensato che fosse gia
abbastanza mitico diventare Ellie per una notte — e Cole che
non ha voluto farmi sentire esclusa.
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Scatto qualche foto degli addobbi e poi mi lascio condurre da
Cole in mezzo a una marea di vampiri che lo salutano pugno
contro pugno — Dove 'hai lasciata Ellie, fratello? Che combi-
nate tu e Lucy, amico? Se I’hai mollata, ci posso provare io con
Ellie? — e poi mi trascina, volteggiando, sulla pista da ballo.

Tempismo perfetto: ho una soglia di tolleranza superbassa
per la parlata ghetto style.

Cole scimmiotta la mia espressione imbronciata finché non
scoppio a ridere. «L.o so che preferiresti ammazzare zombie»,
mi dice, «ma non te ne andrai di qui finché non avrai avuto
almeno otto minuti di seguito di divertimento. Ti cronometro.

Mi raccolgo I'acconciatura castana stile texano — quando mia
madre ha sentito che dovevo tirarmi su i capelli per il ballo, non
c’¢ stato verso di tenere a bada la debuttante che ha dentro —e
assicuro una forcina allentata. «Mi sto divertendo».

«Ottimo», risponde Cole. «E adesso preparati per un saggio
della mia rzverdances.

«Ma non puoi ballare la riverdance su un mash-up rap, fratello».

«Questo non ¢ un mash-up qualunque. Questo ¢ Encore
dell’album Reckoner».

Cole ¢ il batterista di una band di nome Vanitas — una mia
idea dopo un concerto inaugurale nel garage di Cole lo scorso
anno — e inizia a mimare il beat con bacchette invisibili. «Io
spacco tutto».

«Oh si! Dacci dentro, Irlandese».

«Donna di poca fede!». Cole stringe le braccia sul petto, salta,
sbatte i tacchi insieme e riatterra senza cadere.

«Uhm... hai appena...?»

«Ho appena iniziato». Fa un sorrisetto ampio e gagliardo e
quando dagli altoparlanti inizia a picchiare un’altra base, lui
va avanti con i passi come se niente fosse.

Passano due, poi tre, poi quattro brani e i movimenti di Cole
diventano pit scatenati e audaci, come se avesse una riserva di
energia dentro che aspettava solo di farmi ridere. Si contorce
e ballonzola, mi canticchia nell’orecchio parole inventate, mi
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batte il ritmo sui fianchi e per un’ora intera smetto di far caso
ai flash attorno a noi, ai messaggi infiniti di Ellie che mi fanno
vibrare il cellulare infilato nella fascia. Mi lascio guidare da Cole
e inizio a ballare anch’io, a dimenarmi e a ridere, come se questa
sensazione potesse durare all’infinito, come se fosse sempre stata
li per me.

Poi i brani si sciolgono in una specie di ballata piti lenta e ap-
passionata e immagino Ellie raggomitolata con il suo pupazzo
Hedwig e una tazza di brodo caldo in mano, e la sua voce che
diventa un’eco sempre pit flebile.

Voglio che vi divertiate per me, ragazzi. ..

«Torno subito». Sguscio dall’abbraccio di Cole e mi intrufolo
nel campo di battaglia, aggirando Griff e Paul avvinghiati in un
ballo erotico, schivando orde di vampiri e fatine che si scattano
selfie facendo smorfie, finché ne sono finalmente fuori.

Altri cavalli si ribellerebbero, o quantomeno la farebbero [i sul
pavimento, ma Principe Macula & un pacifista e probabilmente
¢ proprio per questo che ¢ finito bardato in quel modo indeco-
roso. Mentre gli altri cavalli della Lavender Oaks sicuramente
sono quasi pronti per il torneo di stasera, il mio piccolo amico
equino se ne sta tutto solo nel recinto, incustodito, a sopportare
la propria vergogna senza lamentarsi.

«Tiho portato un bocconcino», dico, porgendogli una mela
rubata da una decorazione orribile su tema Twzlight vicino alla
ciotola del punch. Il frutto sparisce in un unico morso e oltre
la groppa del cavallo scorgo Olivia Barnes.

Carina ma scialba, Olivia frequenta la mia stessa classe di
educazione artistica e mi fa costantemente domande su Ellie e
Cole: e da quanto tempo stanno insieme e se ¢ il grande amore
con la A maiuscola o invece robetta passeggera. ..

Con Ellie temporaneamente fuori dai giochi, la piccola in-
trigante trova il coraggio di chiedere un ballo a Cole e li vedo
scomparire, ondeggiando e sussultando come una barchetta,
nella nube della macchina fumogena.
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Mi si torce lo stomaco e mi costringo a riconcentrarmi su
Principe Macula.

Non siamo piu soli.

«Lucy?». Kiara Chen si sta avvicinando lentamente a noi in un
abito argentato lungo fino a terra, il viso ricoperto di svolazzi
verdi e stelle marine infilate tra i capelli neri scintillanti. «Puoi
farmi una foto con I'unicorno? Ma, tipo, super di corsa? E poi
me la fai anche spedire a mia madre?».

Kiara ¢ fin troppo agitata per una cosi bella sirenetta, ma
io — sostenitrice delle pari opportunita per le creature sia di
terra che di mare — tiro fuori il cellulare dalla fascia e soddisfo
la richiesta.

«I miei volevano vedere qualche foto», mi spiega quando le
passo il telefono. Alla velocita della luce, Kiara digita un nu-
mero e invia i file. «La mia associazione ¢ severa riguardo...
be’, sai... riguardo alle foto con i telefonini e i messaggini e
roba del genere».

Nel frattempo si guarda attorno agitata come se avesse una
spia appiccicata alla coda e in quel momento capisco tutto.
Kiara ¢ vice presidente del MaL(e), la stramba associazione che
supporta la teoria del complotto e che vuole affrancare 'uma-
nita dalla tecnologia o da Facebook o da altra roba del genere.
Scommetto che se i suoi compagni la beccassero a mettersi in
posa per delle foto digitali e a inviarle attraverso il ciberspazio,
la condannerebbero subito a morte. Alla maniera della vecchia
scuola, pero, tipo con la ghigliottina.

Kiara mi restituisce il cellulare che, nel preciso istante in cui
tocca la mia mano, inizia a vibrare con numero privato.

«Deve essere tua madre». Leggo il messaggio a voce alta.
«Adorabile! Lo instagrammo per la nonna. Ci vediamo dopo
il ballo, tesoro! Ti ho rgstrto MP!».

Kiara diventa dello stesso colore della mela di Bella Swan.
«MP? cio¢, ehm, ma... non ho nemmeno mai guardato una sola
puntata di Mzss Pericolo io... ¢ mamma la fan di Jayla Heart a
casa. Si chiama cosi I'attrice, giusto?»
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«Si, infatti, si chiama proprio cosi», rispondo, facendole
un sorrisetto ironico. Jayla Heart, classe di diploma 2007, &
arrivata dritta a Hollywood subito dopo il liceo, riuscendo ad
accaparrarsi il ruolo da protagonista nella serie Mzss Pericolo
e diventando il fiore all’occhiello — nonché fonte inesauribile
di scandali per la felicita delle riviste di gossip — di Lavender
Oaks. «Se proprio devi barare, c’¢ roba 0lto migliore da
vedere».

«lo non sto...».

«Tranquilla, il tuo segreto ¢ al sicuro con me». Do una pacca
sulla groppa del cavallo. «E Principe Macula ¢ una cassaforte».

Kiara mi ringrazia, sorridendo rincuorata, ma prima di iniziare
a spazzolarci a vicenda i capelli e pensare di dormire una a casa
dell’altra, spunta Cole e Kiara si dilegua.

«Stringi nuove amicizie?». Una ciocca di capelli gli ricade sugli
occhi, ma non riesce a nascondere il suo adorabile sorriso che
dice se i amii e lo sai, batti le mani!

«Ovunque vado». Clap clap.

«Sirenette e unicorni non possono salvarti», dice. lo e Princi-
pe Macula lo guardiamo simultaneamente e Cole si picchietta
le tasche della giacca. «E dato che ho io il tuo rossetto, il tuo
eyeliner, la tua patente nonché le chiavi di casa, penso proprio
che dovresti quantomeno concedermi un lento».

«Nothing compares 2 U?». Armeggio con la fascia, lisciando
grinze inesistenti. «Un po’ azzardata come colonna sonora di
una “separazione” al ballo di Lavender Oaks».

«Non metterti idee strane in testa. Non puoi mollarmi prima
di mezzanotte, il tuo contratto parla chiaro». Cole scioglie le
mie mani e nonostante tutte le battute di poco fa, adesso non
trovo pitl una sola cosa divertente sulla terra.

Appoggio la testa sul suo petto. E quando il mio orecchio
individua il battito del suo cuore, il suo respiro si blocca e
sento le sue dita che dolcemente scivolano lungo il mio collo.

Un brivido elettrico mi schizza alle dita dei piedi e, wow, il
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mistero & risolto. E guesto il motivo per cui ho rispedito a casa
due precedenti fidanzati dopo un solo mese di pomiciate scial-
be, o per cui tutti gli allenamenti di football spiati con Griff e
i tentativi di Ellie di appiopparmi a qualche amico di Cole si
sono sempre rivelati dei fiaschi epocali.

Ho sempre tenuto duro per avere guesto, quest’inconsisten-
te formicolio lungo tutto il corpo che scatta quando Cole mi
stringe a sé. Farfalle.

Per quanto possa essere effimero, la parte piti oscura di me sa
che ne vale la pena. Sa che mi ci terrd aggrappata per il resto
di sempre, e finché andra avanti la canzone, non devo lasciarlo
andare. ..

«Lucy?». Il fiato di Cole ¢ bollente sul mio orecchio, mi chiedo
se se ne accorga anche lui di questa corrente tra di noi, carica
e impossibile. «Penso che...».

«Perdonate se interrompo». Sento stringermi il gomito. Mi
volto e vedo Marceau, lo studente straniero in scambio di stu-
dio da noi, bello da mozzare il fiato. Delle corna di diavolo gli
coronano i capelli castani che gli scendono sulle spalle. «Posso
chiederla per questo ballo?».

Cole esita, tenendo sempre le dita leggermente premute contro
la mia schiena, ma con Marceau che rimane li impalato ad aspet-
tare, 'incantesimo tra noi ormai & spezzato, e poi dopo chiamera
Ellie e mormorera il suo nome al telefono, sussurrandole che
senza di lei € stato un ballo qualunque e che la principessa a
noleggio non é stata all’altezza dell’originale.

«Certo, mi fa piacere ballare con te». La bugia mi rimane sulla
lingua come un macigno mentre afferro la mano di Marceau
e lo seguo tra la folla, allontanandomi da Cole e dalle insidie
attorcigliate dentro di me.

Marceau ¢ un viso familiare nei corridoi di Lavender Oaks,
ma non abbiamo lezioni in comune; so che viene da un paese
molto lontano dove il calcio lo chiamano football invece di
soccer e che lui gioca da portiere, e Griffin una settimana fa
mi ha accennato che ha rotto di recente con una del secondo
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anno parecchio svalvolata per irreconciliabili divergenze in
merito al suo stato di relazione su Facebook.

«Mi chiamo Lucy», dico nel caso non mi conosca gia con
completezza wikipedica. «Di cognome Vacarro».

Di cognome Vacarro? Ma come mi é venuto. .. sembra di stare
in un serial poliziesco. ..

«Dimmi qualcosa, Lucy di cognome Vacarro».

Le labbra di Marceau sono carnose e morbide, la voce calda
come una tazza di cioccolato. Probabilmente dovrei prendere
le sue corna di diavolo come monito, ma mi limito a sorridere
tipo continua a dire parole, bel ragazzo con accento gourmet!

«Perché ci chiamano Swordfish? Che c’entrano i pescespa-
da?», mi fa. «Ho chiesto in giro ma nessuno me lo sa dire».

«Il pescespada ¢ la mascotte della nostra scuola», rispondo.
«Come i Denver Broncos, i cavalli selvaggi di Denver... Noi
siamo i Pescespada di Lavender Oaks, okay?».

Marceau mi guarda confuso, mettendo in risalto una piccola
fossetta sul mento. «Si, capito, ma in montagna dove & il pesce?».

«Be’, abbiamo le sirenette», dico, ricordando Kiara. «E a volte
i bastoncini di pesce alla mensa. Puo andare?»

«Non conosco questo bastoncino di pesce. Spaventa I'anima».
Simula un brivido di paura e mi srotola via in una piroette,
ritirandomi indietro poco prima che finisca a sbattere contro il
miglior amico di Cole, John, cantante e chitarrista dei Vanitas.
John & qui con la storica fidanzata prendi-e-lascia, Clarice,
presidente della sasa, I'associazione Studenti Anti Sostanze
d’Abuso, che mi ha preso di mira da quando al secondo anno
delle medie ho scoperto il potenziale di sballo dello smalto nero
per unghie sniffato. Da sotto la folta frangia nera, Clarice mi
squadra gli stivali con il suo tipico sguardo rabbioso.

«Begli stivaletti, Vacarro», mi fa John. Indossa uno smoking
con un paio di ali di fata e gli occhi marcati da matita glitter
che risalta sulla pelle scura. Clarice ha la stessa maschera ma
su di lui fa decisamente un effetto migliore. «Sexy!».

Clarice schiocca la lingua e lo trascina via in una confusione
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di gnomi da giardino. O forse di nani di Biancaneve: difficile
da dire con tutta la nebbia e le luci delle strobo.

Marceau si muove lesto e sicuro, ma al terzo giro completo
della palestra i miei stivali si ribellano. Allora mi scorta al ta-
volo delle bibite — 727 scorta letteralmente — e mi da un bacio di
saluto sulla guancia, con uno scintillio negli occhi color ambra.

lo a Ellie: ballato 3 brani ¢/ marceau le bonbon. tardi x iscri-
vermi al club di francese?

Ellie: wow il francesino!!! Meglio il club del sesso ad alta guota
con quel figo, cara la mia gnocca! GRRR!

«Sembra che gualcuno si sia preso una cotta», mi prende in
giro Cole. Non I’ho nemmeno visto avvicinarsi.

«Cosa?». Infilo il cellulare nella fascia con tale velocita da
scottarmi con il tessuto. «Non mi sono presa nessuna cotta. lo
e Ellie stavamo solo...».

«Mi riferivo a luz», e fa un cenno con la testa verso Marceau
che dall’altra parte della palestra si & unito al gruppetto di
gnomi e a una coppia di leprecauni col tipico smoking verde.
Tengono tutti il telefonino sollevato per riprendere il casino
dall’alto. «Non ha fatto che guardarti per tutta la sera e prima
mi ha chiesto se stavamo insieme».

«E tu che gli hai risposto?».

Cole inarca di scatto le sopracciglia e io mi affretto a spiegarmi.
«Ciog¢, intendo, non gli avrai mica detto che mi piace, vero?
Perché...».

«Perché invece & cosi?». Adesso Cole mi fissa feroce e fiam-
meggiante, il sorriso ¢ scomparso dalle labbra.

E per caso... geloso?

Sopra di noi un cannone spara coriandoli scintillanti e sotto il
tabellone segnapunti si srotola un enorme striscione di tessuto
con la foto di Jayla Heart e ci vomita brillantini sulla testa.

«No», bisbiglio. «Non mi piace».

Devono passare alcuni secondi prima che il pianeta torni a
girare e poi & come Bentornato, sorriso di Cole! Oh quanto mi
set mancato!
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«In ogni caso tu sei off-limits». Cole mi scaccia via dei corian-
doli dalla spalla. «Gli ho detto che sei la mia groupie preferitax».

«Ti piacerebbe! I batteristi non hanno groupie, le hanno i
cantanti. Chiedi a John».

«I batteristi si prendono tutte le groupie! E per tua infor-
mazione, io sono un cantante eccellente». I suoi occhi verdi
prendono in ostaggio i miei, e proprio quando sto per svenire
per carenza di ossigeno al cervello, Cole strattona il braccio.
«Dai, sono pronto a spaccare la pista. Ti fermi alla baita sta-
notte, vero? Ellie ti ha accennato della festa?».

Festa?

«lo... 10 proprio non posso. Devo tornare a casa». Fingere a
cena e per tutta la serata ¢ stato gia abbastanza. E tra I'altro,
Ellie 707 mi ha accennato della festa. La lista degli impegni per
la Principessa a noleggio si interrompe prima di “passare una
notte intima nella baita isolata di montagna del mio boyfriend”.

«I tuoi non si fidano di me?», mi fa Cole. «Di me ci si puo fi-
dare ciecamente». Solleva tre dita in segno di “parola di scout”,
ma sa bene che i miei genitori lo adorano, lo hanno sempre
adorato. Quando le dissi che lui e Ellie si erano fidanzati, mia
madpre ha fatto una faccia da funerale. «<Ho sempre pensato che
sareste finiti insieme voi due, tesoro. Non sapevo nemmeno
che a Ellie piacesse».

«Stasera ho un torneo di Distruggi il morto vivente», spiego,
«e la mia squadra conta su di me; o si combatte in gruppo, o
si muore. Oppure finisci incapacitato, che in gergo vuol dire
“messo a terra”, che ti succede se non... fai gruppo». Chiudo
gli occhi, chiedendomi se quell’inutile fatina buona ¢ ancora
nei paraggi per soccorrermi. Cinque secondi dopo, sono ancora
li impalata e mortificata, per cui... di lei nemmeno ’ombra.

«So cosa vuol dire incapacitato. Mi sono gia cimentato nelle
arti dei non morti in passato».

Al diavolo la mortificazione. Riapro gli occhi e gli lancio uno
sguardo basito. «Hai appena detto “cimentato nelle arti dei
non morti” ?»
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«Non trucidarmi». Cole solleva le mani in segno di resa. «Il
punto ¢é: stai usando gli zombie come pretesto per scaricarmi?
E una carognata, Vacarro. Che razza di accompagnatrice al
ballo sei?»

«Razza carogna, appunto».

Spunta di nuovo il sorrisetto malizioso di Cole, confezionato
direttamente dalle Moire del destino perché sia la mia completa
rovina.

«E solo una festicciola», mi bisbiglia. «Cosa potrebbe accadere
di cosi terribile?».
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