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TOVA FRIEDMAN AVEVA SEI ANNI

QUANDO FU RINCHIUSA NEL LAGER

NAZISTA. OGGI NE HA 85. E HA ANCHE UN PROFILO SOCIAL: «MAGARI
CHI MI SEGUE IMPEDIRA CHE TANTO ORRORE SI RIPETA». INTERVISTA

dalla nostra inviata
Anna Lombardi

ORRISTOWN (New Jer-
sey).«Quando guardoindie-
tro mi assale sempre un
forte senso di shigottimen-
to. Come & potuto accadere che atti
tanto crudeli siano stati perpetrati
versoesseri umani? E come hanno po-
tuto far del male a cosi tanti bambini?
Per questo racconto la mia storia con
ogni mezzo possibile. Quando uno dei
miei nipoti mi ha proposto
di farlo su TikTok, mi sono
detta: se serve araggiunge-

-

Storia come“Marcia della morte”, con
lamamma sinascose sottoun mucchio
di cadaveri. Le libero '’Armata Rossa
sovieticail 27 gennaio: e una delle pic-
cine del celebre video dove un gruppo
di bambini si alza le maniche per mo-
strare i tatuaggi. Anche il padre so-
pravvisse a un altro campo, Dachau.
Emigrarono negli Stati Uniti: prima a
Brooklyn, NewYork.PoiaMorristown,
New Jersey: dove c'incontra, elegan-
tissimanella suacasazeppadimemo-
rie.Giastimata terapeuta, hainsegna-
topsicologiaedirettoil JewishFamily
Service - associazione
ebraicachesioccupadiper-

-nn;nw Jet
sonevulnerabili. Lasuasto-

reragazzidellasua eta, per-
ché no?». Tova Friedman,
nataaGdynia, Polonia,clas-
se 1938, aveva solo 6 anni
quando con la famiglia fu
deportata dal ghetto di To-
maszow Mazowieckal cam-
po di sterminio nazista di
Auschwitz. Quisopravvisse
alle camere a gas perché il
giorno in cui vi venne con-
dotta—il 7 ottobre 1944—-un
gruppo di prigionieri riuscia
manometterne il funziona-
mento. Quandoi nazisti ab-
bandonarono il campo, nel
gennaio 1945, costringendo
moltiad affrontarequell'en-
nesimo orrore passato alla
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La copertina di
La bambina

di Auschwitz

di Tova Friedman

e Malcolm Brabant
(Newton Compton,
pagg. 288, euro
9,90). Nella foto
grande,

Tova Friedman si
prepara a registrare
un video su TikTok

riaémoltonota:1"haraccon-
tata in un libro pubblicato
in America un anno fa (in
Italia, edito da Newton
Compton) intitolato La
bambinadiAuschwitz.Ora,
a 85 annie col l'aiuto del ni-
pote diciassettenne Aaron
Goodman, affronta una
nuova avventura: racconta-
regliorroridell'Olocaustoe
la sua storia sul social piu
amato dai giovani, TikTok.
Unsuccessoclamoroso:le
sue clip sono gia state vi-
ste 75 milioni di volte. Se
lo aspettava?
«Figuriamoci. Non avevo
ideadicosafosseTikTok, ma
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Aaron mi ha detto che bastavaparlare
2minutie abbiamo provato.Mifido dei
miei otto nipoti: intelligenti e sensibi-
1i. Ma é stata certo una felice sorpresa
chelui abbia trovato cosiinteressante
lamiastoria, da volermi aiutare arac-
contarlaviasocial. Miha spiegato che
i suoi coetanei non sanno niente
dell’Olocausto. E bisogna raccontar-
glielo usandoil loro linguaggion.

Lei dice di non aver mai provato il
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«E STATAUN'IDEA

senso di colpa del so- DI MIO NIPOTE: conl'IntelligenzaArtificia-
pravvissuto: ma il dove- PER SPIEGARE le possono inventare gravi
re di raccontare. LOLOCAUSTO | menzogne.Iohoil doloree

«Sopravvivere non & AIS&?&SSEQNREE‘ il privilegio di essere una
una colpa. Ma della mia LA LORO LINGUAs testimone. Ho visto e subi-

vita devo fare qualcosa di
utile. Sempre meno giova-
ni hanno la possibilita di vedere i nu-
meri incisi nella pelle e ascoltare la
voce dei sopravvissuti. Purtroppo og-
gi ci sono sempre piu negazionisti e

to.Devo parlare perché era

proprio cio che Hitler vole-
va impedirci, Per questo uccideva an-
cheibambini.Ad Auschwitzcen'erano
centinaia.Siamo sopravvissutiin cin-
que, io la piu giovanen.

Prima di raccontare la suastoriaal
mondo,lohafattoin famiglia.E sta-
to difficile svelare tanto orrore ai
suoi cari?

«Coi figli ho parlato che erano gia
grandi, coi nipoti & stato graduale.
Hanno iniziato loro a fare domande:
chiedendomi dei numeri tatuati sul
braccio. Rispondevo che meli avevano
fatti uomini cattivi. Anno dopo anno
aggiungevo qualche dettaglio, ==
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scegliendo bene le parole per non tur-
barli troppo presto. Sempre e solo ri-
spondendo alle loro domande, senza
forzarli. Sono cresciuti consapevoli e
saggin.

Quando ha iniziato a raccontare?

«Ho taciuto per anni. E non perché
non volessi parlare! Quando sono ar-
rivata in America - era il 1950, avevo
12 anni-nessuno eraperodispostoad
ascoltarmi. Non gli insegnanti, non il
rabbino,non gli altri ragazzi: né i miei
genitori. Tutti volevano guardare solo
avanti. Non ne parlavamo nemmeno a
casa. Se indugiavo la risposta era se-
vera: “Fai i compiti”. Quello che ci era
accaduto era troppo estremon.

E poi?

«Sono diventata una terapeuta, ho
imparato il potere della parola. Ma
solonegli anni 80 ho cominciato arac-
contare in pubblico che cosa mi era
accaduto. M'invitarono in un college:
fu terribile, iniziai a piangere. Ma
quando alzai gli occhividi visi attenti,
rispettosi. Sentii solidarieta, empatia.
Fu liberatorio. Da allora racconto la
mia storianelle scuole. Apprezzo mol-
to le domande dei bambini. Piu corag-
gioseeimportantidi quelle degliadul-
ti. Anche suTikTok mi fanno domande
interessanti. Cerco sempre di dare ri-
spostey.

Che cosa le chiedono?

«Se credo ancora in Dio dopo tutto
quellochehosubito.Seodioitedeschi.
Se ho fede nell'umanita.

Tova Friedman (a colori) e
altri bambini mostrano i tatuaggi ai
fotografi russi dopo la liberazione

eserciti,isuoicampi,nonhannovinto.
Sono qui per testimoniarlo. E dire che
la vita é resiliente e si impara a vivere
dinuovon.
Erasolounabambina.Comprende-
val'orrore, la morte?
«Nonloso:nemmeno oggi cheho 85
anni. All'epoca orrore e morte erano
parte della vita. Adulti e bambini mo-
rivano, vedevo i loro cadaveri. Sapevo
che erano morti, ma nella mia mente
significava soprattutto che quelle per-
sonenon le avrei viste mai

Come ho fatto a superare «CREDO CHECI piu.Pensavosolo arestare
la paura. Ottime doman- SIAUNARAGIONE accanto a mia madre. Era
de. SESONO tutto il mio mondon.
Prego. SOPRAWISSUTA | Leié una dei bimbi del

«CredoinDio.Sonosta- ’é;?#;?g%rg celebre video dove alza-
te troppe le occasioni che TESTIMONIARE» te la manica e mostrate
hanno cospirato per non itatuaggi...

farmi essere qui, per non

credere. In quel campo, a quell'eta,
sono sopravvissuta a tanto. Pure al
famigerato Crematorio 3, fraipochia
essere tornata viva dopo essere entra-
ta in quello stanzone gelido. Credo ci
sia una ragione per cui sono soprav-
vissuta: raccontare. E anchefarmiuna
famiglia: molti figli, molti nipoti, tutti
molto credenti, é stato il mio modo di
superare 1'orrore. Hitler, 'odio, i suoi

«I russi erano arrivati
gia da una settimana, ci avevano dato
cibo, abiti. Per quelle immagini ci fe-
cerolavare.Eravamo puliti,mica come
giravamo nel campo. Sono in contatto
con alcuni di loro. Michael Bornstein,
autore di Survivors Club: lo vedo sem-
pre.E Sarah Ludwig é stata addirittu-
ra l'insegnante di prima elementare
dei miei nipoti qui in New Jersey. Un
miracoloy.

Non ha mai pensato di rimuovereil
tatuaggio?

«Unmedico me lo propose. Mi sem-
bro strano. Me lo hanno imposto, &
vero e ricordo ancora la donna che me
lo fece. Ma ¢é parte di me. Non me ne
sono mai vergognata. Qualcuno lo ha
levato, e lo capisco. Porti scritto nella
carne quel chetié successo, teloricor-
da tuttii giorni».

Com’é stata la vita dopo la guerra?

«Misono concentratasull imparare
l'inglese. Al liceo, molto giovane, ho
incontrato mio marito, avevo 13 anni.
Vivevamo a Crown Heights, Brooklyn
ed era pieno di rifugiati. Nessuno dei
miei coetanei aveva subito cid che era
toccato a me, ma avevano tutti soffer-
to.Moltieranostaticostrettianascon-
dersi. Capivano la guerra, non dovevo
spiegarnulla. Eravamo teenager, vive-
vamo gioie e dolori della nostra eta.
Quando ho scritto il libro uno di loro,
chenon sentivo da 60 anni,miha chia-
mata: “Non ci hai mai detto nulla” mi
ha rimproverato. “Volevo essere ame-
ricana”, ho risposto».

C’'é una nuova guerra in Europa...

«Gli nomini non imparano mai. Per
questo credo nell'uso di TikTok. Maga-
ri uno dei ragazzi che ora mi segue, un
giorno diventera presidente: e impe-
dirachetantoorroresiripetadinuovoy.

Anna Lombardi
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