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NUOVE EDIZIONI DELLO SCRITTORE, DA QUEST’ANNO FUORI DIRITTI

a !

IMPOSSI
MMO

Pavese, tra Citta e campagna
nile ritorno
talita dell'adolescenza

PAOLODIPAOLO
isognerebbe prova- nelsuo orizzonte visivo. Sem- fra un paesaggio e l'altro, o terramorti. Poisirideesitorna
reaentrareneisuoi brano detti a voce, sussurrati, piantatiametastrada,nellim- agiocare».
libri dimenticando, sono canzoni di strada, senza possibilitadiscegliere,dideci-  Forse per questo si coglie

o fingendo di di-
menticare, il finale
di partita. La «cap-
padipiombo»chesié addensa-
ta, dopo il suicidio, sulla sua fi-
gura. Riavvolgere il nastro
dall'inizio senza subire 'ombra
del gesto conclusivo. E ritrova-
relasuainfanziasofferta, daor-
fano di padre; l'adolescenza
consumatain fretta—CesarePa-
vese, il ragazzo langarolo ap-
prodato a Torino, che studia,
studia, studia. A17 annié certo
diavere postol'ideale della sua
vitanellapoesiae—quasidoves-
se gia fare un bilancio — sente
che«l'unicoappoggiochemire-
sta al mondo € la speranza che
iovalga, ovarrd, qualcosa colla
penna».
Sitrattadiunavocazione in-
flessibile, assorbe interamen-
te gli anni della giovinezza —
non fosse che per qualcunode-
gli amori difficili di cui sara co-
stellata la sua vita. Legge gli
americani, si laurea su Walt
Whitman, traduce Moby Dick
per mille lire, scopre Lee Ma-
sters e I'Antologia di Spoon Ri-
ver. Intanto scrive: versi che
raccontanoil paesaggiodell’in-
fanzia —la «collina», le colline,
centrali nella sua opera come

musica. Raccontiin cuisivaa
capo. Storie di gente nata in
campagna, come lui, e appro-
data in citta, stordita da trop-
pepromesse. [...]

Nelle pagine forse pit1 belle
che siano state scritte su Pave-
se, Natalia Ginzburg (Ritratto
d’un amico) scrive: «Il nostro
amico viveva nella citta come
un adolescente: e fino all’ulti-
mo visse cosi». Racconta che
era, qualche volta, molto tri-
ste: «Ma noi pensammo, per
lungo tempo, che sarebbe gua-
ritodiquella tristezza, quando
sifosse deciso adiventare adul-
to: perché ci pareva, la sua,
una tristezza come di ragazzo.
Qualche volta, la sera, ci veni-
va a trovare; sedeva pallido,
con la sua sciarpetta al collo, e
siattorcigliavaicapellio sgual-
civaun foglio dicarta; non pro-
nunciava, in tutta la sera, una
sola parola; non rispondeva a
nessuna delle nostre doman-
de». Conclude cosi: «Gli resta-
va dunque, da conquistare, la
realtaquotidiana». [...]

I personaggi di Pavese non
fanno che ripetere, ciascuno a
suo modo, un percorso di ini-
ziazione allavita adulta, «un’e-
ducazione e una scoperta»,

dersi. C’e sempre un’incertez-
za, un’esitazione: anche di
fronte agliimpegni piti radica-
li, o alla pressione deglieventi
storici, come accade in roman-
zi come Il compagno o La casa
in collina. C’é sempre l'idea
che diventare adulti richieda
un pedaggio emotivo doloro-
so, una profonda delusione.
Sipuo tornare indietro? La ri-
sposta sembrano darla in coro
le voci «mitiche» radunate nei
Dialoghi con Leucd (1947). Ed
énegativa:

Achille: «<Losapranno iragaz-
21 che crescono adesso, che cosa
liattende?». Patroclo: «Non cisi
pensa, da ragazzi». Achille: «Ci
sono giorni che dovranno anco-
ra nascere e noi non vedremos.
Patroclo: «Non ne abbiamo gia
vedutimolti?». Achille: «No, Pa-
troclo, non molti. Verra il gior-
no che saremo cadaveri. Che
avremo tappatala bocca conun

pugno di terra. E nemmeno sa-
premo quel che abbiamo vedu-
to». Patroclo: «Non serve pen-
sarci». Achille: «Non si pud non
pensarci. Da ragazzi si é come
immortali, si guarda e si ride.
Non si sa quello che costa. Non
si sa la fatica e il rimpianto. Si
combatte pergiocoecisibuttaa

sempre un particolare struggi-
mento nell'uso che Pavese fa,
neisuoiromanzi, del tempoim-
perfetto. Perfino negli incipit,
fra i pit1 belli che la letteratura
italiana del Novecento abbia
prodotto: «<Eravamo molto gio-
vani. Credo che in quellanno
non dormissi mai» (Il diavolo
sulle colline); «Mi dicevano Pa-
bloperchésuonavolachitarra»
(llcompagno); «Giain altri tem-
pi si diceva la collina come
avremmo detto il mare o labo-
scaglia. Citornavo lasera, dalla
citta che si oscurava, e per me
non era un luogo tra gli altri,
ma un aspetto delle cose, un
mododivivere» (Lacasain colli-
na); «A quei tempi era sempre
festa» (La bella estate). E I'im-
perfetto di chi sente di avere
persoqualcosadiprezioso: die-
tro di sé, nell'infanzia (quando
«lafantasia ci giunse come real-
ta»), nella vita da ragazzi; e da-
vantia sé, in un presente-futu-
ro senza lusinghe, in cui reste-
rebbe da conquistare, la realta
quotidiana; «ma», come scrive-
va Natalia Ginzburg, «questa
era proibita e imprendibile per
luiche neaveva, insieme, sete e
ribrezzo; e cosi non poteva che
guardarla come da sconfinate
lontananze».—

NEWTON COMPTON EDITORI
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DAL 1° GENNAIO 2021

Gli altri autori nel pubblico dominio

Sono diversi gli scrittori
morti 70 anni fa che dal 1°
gennaio 2021 non sono pitt
protetti dal diritto d’auto-
re, le cui opere possono per-
tanto essere pubblicate da
qualsiasi editore senza pa-
gare un compenso agli ere-
di. Oltre a Pavese, sono ca-
duti nel pubblico dominio,
tra gli altri, George Orwell
(La fattoria degli animali e

1984, di cui stanno per arri-
vare in libreria le traduzio-
nidiGarzanti, Bompiani, Fi-
naudi e Sellerio, anticipati
gia alla fine del 2019 dallo
storico editore, Mondado-
ri), George Bernard Shaw,
Edgar Rice Burroughs (pa-
dre delle avventure di Tar-
zan), Edgar Lee Masters
(autore dell’Antologia di
SpoonRiver) e Trilussa.—

Pavese

I capolavori
: o e

Morto nel ’50, da quest’an-
no Cesare Pavese e fuori di-
ritti. Trai primi editoriainse-
rirlo nel proprio catalogo &
Newton Compton, che man-
da domani in libreria La lu-
naeifalo eLacasain collina
(entrambipp. 192, €5,90) e
I capolavori (pp. 864, €
12,90). I tre volumi sono ar-
ricchiti da una prefazione di
Paolo Di Paolo, di cui antici-
piamounostralcio. —

NEWTON COMPTON EDITORI
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