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La nobile arte
del racconto
Bibliotecario e archeologo, vincitore del Bancarella nel 2012,

lo scrittore ci spiega la sottile differenza tra narrativa breve e romanzo

di Marcello Simoni

redo che il mio

C primo incontro
con la narrativa

breve risalga a
decenni fa, quan
do mi trovai tra
le mani una vec

chia edizione delle Fiabe italiane
di Italo Calvino. Dovevo avere set
te o otto anni e quel libro era dav
vero in pessime condizioni, senza
copertina e mezzo sfascicolato.
Del resto, ero abituato allo stato
dei piccoli tesori  per lo più fumet
ti, ma anche una copia integra e il
lustrata di I figli del capitano
Grant  che reperivo durante le
mie saltuarie incursioni nella sof
fitta dei nonni.
Ricordo che restai subito affasci

nato dai titoli AeWUccel beiverde
e di Giuanni Benforte, immergen
domi nella lettura come il Bastian

della Storia infinita. Era
come mangiare dei cioc
colatini, mi dicevo. Un
racconto tirava l'altro,
in un susseguirsi di tra
me brevi e appassionan
ti che consentivano alla

mia immaginazione di
aprire le ali su scenari
sempre diversi, guidata

dalla prosa di uno degli
autori che maggiormen
te avrebbero influenza
to le mie future scelte di
stile come narratore.

Fu sempre attraverso
Calvino, molti anni do
po  ma stavolta il Calvi
no del Castello dei desti
ni incrociati, Le città in
visibili e Sotto il sole gia
guaro  che intuii le rea
li potenzialità della nar
rativa breve e la sua
enorme differenza ri

spetto alla forma del ro
manzo. Se la prima, in
fatti, mi ricordava una fi
nestra alla quale affac
ciarsi per un istante, co
sì da cogliere il piacere
effìmero di una vista

lontana, lo scatto di una
fotografia, la seconda
poteva essere paragona
ta a una casa, a un palaz
zo o addirittura a un
mondo intero in cui abi

tare per qualche setti
mana e prendere gra
duale confidenza con
chi ci viveva dentro. E

per quanto stimolante fosse l'idea
di progettare l'ardita architettura
di un romanzo, fu grazie a Calvino

che iniziai a intuire che la levità
del racconto fosse un risultato al

trettanto diffìcile da conseguire.
Anche se l'impulso vero e proprio
di cimentarmi nella scrittura deri

vò da altri grandi amori: i racconti
di Poe e di Lovecraft, ai quali si ag
giunse ben presto La boutique del
mistero di Dino Buzzati.
Al di là degli scenari gotici e dei

personaggi tormentati, quel gene
re di narrativa breve mi colpì per
la sua capacità di catapultarmi nel
le situazioni più agghiaccianti con
rapide pennellate, incatenando
mi alla trama fin dall'incipit. E fu
proprio per mezzo di essa che ap
presi l'importante lezione dell'eco
nomia del racconto, ossia quel gio
co di prestigio capace, attraverso
una "dieta" oculatissima della pro
sa e un'attenta selezione del lin

guaggio, di sedurre in un batter
d'occhio il lettore senza conceder

gli il tempo di pensare: «E se pro
vassi a leggere altro?».
La sostanziale differenza tra il

romanzo e il racconto, potremmo
dire, sta tutta qua. Se al primo si
concede di norma qualche pagina
prima di decidere se ci piaccia op
pure no, il giudizio sul secondo è
spietato. O ci conquista fin dalle
prime righe, o iniziamo a scarta
bellare nervosamente, alla ricerca
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di un altro racconto o addirittura
di un altro libro.

Cioccolatini, signori. Se ci piac
ciono finiremo la scatola a costo di
farci venire il mal di pancia, altri
menti passeremo a leccornie
all'apparenza più appetitose. Lo
sapeva bene Boccaccio, che nel
suo Decameron dà prova di un'agi
lità funambolica nella narrazione,
e ancor più lo sapeva Giambattista
Basile, avvezzo a leggere ad alta
voce i suoi cunti davanti alle corti

napoletane del primo Seicento.
L'arte del racconto, tuttavia,

non si riassume nella ruf
fianeria dell'incantare il

pubblico. Dietro quel de
licato connubio tra legge
rezza e sostanza che po
trebbe ingannevolmente
passare per mero potere
di sintesi, questa espres
sione narrativa cela un'a
nima metafisica riscon

trabile non solo nelle ope
re brevi di Buzzati, ma an
che nel respiro apologeti
co di Esopo, nella divulga

zione agiografìca di Jaco
po da Varazze, nelle testi
monianze più o meno cre
dibili di Marco Polo, nelle
sciarade bibliofìle di Bor

ges e nelle vite immagina
rie di Marcel Schwob. Per
sino la magia delle Mille e
una notte  benché filtra
ta da un non del tutto affi
dabile Antoine Galland 
si nutre di qualcosa di
più dell'immediata ricer
ca del meraviglioso, sof
fiando su una vastità dei
deserti orientali fino a de

positarli, un granello per
volta, dentro il nostro
cuore.

È questa alchimia così
diffìcile da ricreare che
rende il racconto la croce

e la delizia di ogni scritto
re. La bilancia delfineffa
bile capace di descrivere
con la voce del vento l'in

canto e la cattiveria, i labi
rinti e la miseria del mon

do. Come fanno, in tempi recenti,
Jack London e Richard Matheson,
pur trovandosi ai poli opposti di
un universo dell'immaginario che
da un lato spazia nell'avventura e
dall'altro nei risvolti più inquietan
ti dell'horror e della fantascienza.
Ma il discorso non sarebbe con

cluso senza citare due maestri che
del racconto hanno fatto uno stru
mento della detection. Maurice Le

ttane e Conan Doyle. Se la narrati
va fosse un pianeta, loro sarebbe
ro rispettivamente i sovrani dell'e
misfero del crimine e di quello
dell'investigazione grazie ai loro
impareggiabili Arsène Lupin e
Sherlock Holmes, protagonisti di
romanzi ma anche di racconti in
cui rapidità, perfezione del lin
guaggio e introspezione la fanno
da padrone.
Racconti che spesso rileggo,

mentre lavoro ai miei testi, come
un marinaio d'altri tempi che, ag
grappato al timone, consulta un
portolano. O come quel bambino
che, tanto tempo fa, cercava libri
nella soffitta dei nonni.
RIPRODUZIONE RISERVATA

Il libro

Il mistero
delle dieci
torri
di Marcello
Simoni
(Newton
Compton
pag.224
euro 9,90)
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È come
i cioccolatini

Oci

conquista
fin dalle

prime righe
o iniziamo
a cercarne

un altro
Se non

cambiamo
lettura
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