
Il diario di Dita,
vivere con la Shoah
Tradotte in italiano le memorie della Kraus,
nota per essere stata la "bibliotecaria di Auschwitz",
dove viene internata ancora ragazzina. Un racconto
asciutto e senza scorciatoie rispetto all'orrore,
che si fa carico di dire l'indicibile e si prolunga
senza cedimenti nel lungo dopoguerra, dando così
corpo all'esperienza di chi è sopravvissuto
LISA GINZBURG

Una storia che dal 1929 arriva al­
la fine del secolo scorso quella
narrata da Dita Kraus, consor­

te dello scrittore ceco Otto Kraus. Il tito­
lo scelto per l'edizione italiana, La libraia
di Auschwitz (traduzione di Laura Mic­
coli, Newton Compton, pagine 416, eu­
ro 11,90) non rende appieno il senso del
libro. Si sarebbe potuto benissimo man­
tenere la versione originale, A Delayed
Life ("Una vita rimandata") così resti­
tuendo il filo rosso di questo racconto
autobiografico tanto lacerato e laceran­
te, che racconta di rinascita e ripartenza
oltre che di sterminio e distruzione.
Dita Kraus conosce un'infanzia agiata e
normale a Praga sino a quando l'azione
criminale nazista incomincia a stravol­
gere la vita del mondo e a spezzare la sua
e quella del destino della sua famiglia.
Dita ha 13 anni quando nel 1942 vengo­
no deportati a Terezin, poi l'anno dopo
ad Auschwitz e successivamente a Ber­
gen­Belsen. Molti gli orrori e le torture
che la ragazzina in successione vede e
vive in ognuno dei campi di sterminio
dove si trova prigioniera, orrori e violen­
ze psicologiche descritti senza orpelli,
con un'asciuttezza, proprio perché tale,
impressionante. Un onesto riportare, fi­
glio di una lucidità della memoria al­
trettanto che del senso di responsabilità
del proprio ruolo di narratrice. "È indi­

cibile ma tenterò di parlarne perché de­
vo", Dita Kraus fa forza a sé stessa per
proseguire in una narrazione che non
preclude nessun dettaglio al lettore.
Il nucleo pulsante di questa vicenda do­
lorosissima già in parte narrata in terza
persona da Antonio Iturbe (La bibliote­
caria di Auschwitz, Rizzoli), traspare dal­
lo stile piano eppure mosso usato dal­
l'autrice che ne è stata protagonista; stra­
ziante la scena della morte della madre,
avvenuta in Germania al ritorno dai
campi dopo che il padre era morto ad
Auschwitz. Quando a guerra finita tor­
na a Praga e si getta a capofitto nella vi­
ta, Dita è nemmeno diciassettenne e or­
fana. A rendere straordinaria la sua te­
stimonianza c'è stata sì la sua attività di
bibliotecaria evocata nel titolo italiano
– nel campo di Auschwitz aveva avuto
come mansione quella di conservare e
gestire alcuni pochi libri e così veicola­
re le letture contrabbandate tra i depor­
tati internati. Ma il suo racconto in nes­
sun modo cala di interesse nella secon­
da parte, là dove a essere rievocati sono
gli anni successivi alla guerra, l'inizio
della "vita rimandata" della giovane Di­
ta. Che a Praga incontra lo scrittore Ot­
to B Kraus, colui che diverrà suo mari­
to: le loro esperienze di sopravvissuti al­
la Shoah sono quasi analoghe, un lega­

me ampio e profondo si stabilisce tra i
due fino alla morte di lui, avvenuta nel
2000 – e di quel matrimonio lei è capa­
ce di scrivere con pudore e completez­
za. Negli anni del comunismo insieme
lasceranno Praga per trasferirsi in Israe­
le (molto interessanti sono le descrizio­
ni dei kibbutz dove entrambi i coniugi
Kraus svolsero lavoro di insegnanti).
Le tragedie non sono finite, Dita cono­
scerà lo strazio di perdere due dei suoi tre
figli. Uno scudo di semi­insensibilità rag­
gelata costruitosi in lei negli anni della
persecuzione arriva a fratturarsi, il dolo­
re vibra nuove scosse. Dita Kraus ram­
menta e riporta ogni tornante della pro­
pria drammatica vita senza mai cedere
alla scorciatoia dell'enfasi, obbediente a
una schiettezza piuttosto, fiera e pronta
a commuoversi con la sua vitalità resi­
liente e umanissima. Come quando a
Gerusalemme in una mostra di disegni
di bambini di Terezin ne ritrova uno su
cui riportato c'è il suo nome, unica au­
trice ancora vivente.
Ogni frattura della "vita rimandata" resta
intatta, ma tra i lembi non ricomposti, so­
la sutura possibile, ci sono la memoria e
la scrittura, le gioie della vita quando ha
potuto continuare oltre l'orrore, oltre o­
gnuna delle tantissime perdite.
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