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di Dinah Jefferies

Nell'agosto del 2018, in occa-
sione del nostro ventesimo an-
niversario di matrimonio, io e
mio marito siamo andati in To-
scana per festeggiare con tutta
la famiglia. Dopo il lungo viag-
gio eravamo accaldati, sudati e
insofferenti, ma quando siamo
entrati nella casa dalle persiane
scure alle pendici dell' Appen-
nino toscano e abbiamo spa-
lancato una finestra, abbiamo
inspirato a pieni polmoni il
profumo intenso del rosmari-
no, e il panorama che ci siamo
trovati di fronte ci ha lasciati a
bocca aperta. La vista sul fiume
Serchio, con le Alpi Apuane in
lontananza, era davvero moz-
zafiato. Ero emozionatissima
per essere tornata in Toscana e,
con il desiderio di inondare di
Iuce Ia bellissima casa-vacanza
che avevamo preso in affitto,
mi sono messa a correre dauna
parte all’altra per andare a spa-
lancare tutte le persiane, pron-
ta ad accogliere I'arrivo degli al-
tri, ma all'improvviso sono in-
ciampata e, immobilizzata da
un dolore lancinante, ho lan-
ciato un grido. Cosi, per tre
giorni, sdraiata su una chaise
longue e con gli impacchi di
ghiaccio sulla caviglia slogata,
ho letto tuttiilibri e le riviste in
inglese che ho trovato in casa.
Affascinata e ispirata dalle sto-
rie dei partigiani e dal coraggio

della gente del posto che aveva
aiutato gli Alleati a liberare la
penisola italiana dal dominio
nazista, ho capito che dovevo
ambientare un libro in questo
contesto.

1l punto é che ero in vacanza,
non avevo messo in conto di
pensare al mio prossimo ro-
manzo e, fino a quel momento,
¢io che era accaduto in Toscana
durante la Seconda guerra
mondiale per me era un miste-
ro. Ma gli episodi chiave di cui
¢ costellata la Storia sono intri-
ganti e, continuando a leggere,
mi sono resa conto che non
c’era niente di pit drammatico

degli eventi avvenuti qui in To-
scana nei mesi a cavallo tra il
1943 ¢ il 1944. Se non fossi ca-
duta, non avrei mai letto i libri
che si trovavano in quella casa.
Invece COsl, per puro caso, era
appena sbocciata 'idea di par-
tenza del mio ultimo romanzo.

Ma a fornirmi I'ispirazione
per questo libro ¢’é stata anche
un’esperienza precedente. Per
qualche mese, nel 1969, ho la-
vorato come ragazza alla pari
per il conte Guicciardini Stroz-
zi, figura di spicco del teatro
italiano del ventesimo secolo, e
per sua moglie Margherita.
Molto prima dell’arrivo delle
orde di turisti, ho vissuto nella
rocca di Montestaffoli, a San
Gimignano, che ¢é stata di pro-

prieta di Roberto Guicciardini
fino alla meta degli anni Set-
tanta. Anche dopo essermene
andata, per0, continuavo a es-
sere ossessionata dalle altissi-
me torri di San Gimignano. Co-
me sarebbe stato precipitare da
quell’altezza?

Ma ¢ tempo di fare un bel
salto in avanti nel tempo e di
tornare a una piovosa giornata

di novembre dell’autunno del
2018, quando siamo arrivati al
castello di Gargonza, non lon-
tano da Monte San Savino, ad
Arezzo. Con le sue imponenti
mura medievali e, soprattutto,
con una torre merlata, Gargon-
za aveva un aspetto torvo e mi-
naccioso. Era perfetto per la
mia storia ambientata durante
la Seconda guerra mondiale,
cosi ¢ diventato il mio borgo di
fantasia, che ho ribattezzato
con il nome di Castello de’ Cor-
si. Dopo la guerra il borgo era
diventato una citta fantasma,
ma il conte Roberto Guicciardi-
ni Corsi Salviati I'ha salvato dal-
T'orlo della rovina e lo ha tra-
sformato in un albergo da favo-
la. Suo figlio, Neri, che ne é I'at-
tuale proprietario, mi ha
fornito molteplici informazio-
ni su Gargonza e sulla Seconda
guerra mondiale.

L’ispirazione per i tunnel usa-
ti dai miei personaggi per na-
scondere un cadavere e sfuggire

ai bombardamenti viene da
un’altra citta fantasma appolla-
iata in cima a una collina, il bor-
go di Poggio Santa Cecilia, a Ra-

polano Terme. Dato che non ¢
accessibile al pubblico, purtrop-
PO non sono riuscita a esplorar-
lo dall'interno, ma ho risalito
parte della collina, che si dice
sia piena di cunicoli segreti.
Anche se il romanzo si svol-
ge in tempo di guerra, era im-
portante smorzare tanta cupez-
za con un po’ di luce, e io 'ho
fatto concentrandomi sullo
splendido panorama toscano.
Cosl abbiamo girato in lungo e
in largo per la zona, per scatta-
re fotografie ed esplorare i ma-
gnifici borghetti e le vecchie
cittadine toscane, in cerca del-
I'ambientazione perfetta per il
mio libro. Alla fine, la scelta &
ricaduta su Montepulciano,
citta medievale e rinascimenta-
le di origini etrusche che ho
usato in due capitoli, nel piu
importante dei quali ho rievo-
cato 'emozionante arrivo degli
Alleati giunti a liberare la citta
dall'occupazione nazista.
Sempre a novembre del 2018,
quando abbiamo scoperto il
piccolo borgo di Lucignano
d’Asso, la sera del nostro ulti-
mo giorno di viaggio, avevo or-

mai le idee ben chiare su dove
avrei ambientato la maggior
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parte dei capitoli del mio libro.
Avrel ricreato il mio borgo di
fantasia basandomi sul model-
lo architettonico del castello di
Gargonza, ma lo avrei inserito
in questa nuova cornice. A quel
punto, di conseguenza, era fon-
damentale esplorare pil1 a fon-
do la nuova zona, percio siamo
tornati in Toscana nel maggio
del 2019 e abbiamo soggiornato
nella deliziosa Lucignano. Da Ii
abbiamo visitato il suggestivo
borgo medievale di Buoncon-
vento, con i suoi edifici di mat-
toni rossi, in cui ha luogo una
delle scene pill crude e dram-
matiche del romanzo. Quello
avrebbe dovuto essere l'ultimo
viaggio per raccogliere la docu-
mentazione necessaria, ma a
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ottobre del 2019, arrivata a scri-
vere circa meta del romanzo,
mi sono resa conto che avrei
dovuto ambientare alcuni capi-
toli a Firenze. Quale scusa mi-
gliore per salire sul primo aereo
e pernottare in un favoloso pa-
lazzo rinascimentale con vista
sul fiume Arno? E quello é di-
ventato il palazzo di Sofia, la
protagonista del libro.

Per quanto riguarda la trama
del romanzo, ci sono due eroi-
ne coraggiose — Sofia, una con-
tessa, e Maxine, un'italoameri-
cana che combatte insieme alla
Resistenza — pronte a rischiare
il tutto e per tutto per aiutare
gli Alleati e salvare le persone
che amano. Ho deciso che la
storia doveva dipanarsi sullo
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La scrittrice britannica Dinah Jefferies a Lucignano d'Asso

sfondo della meravigliosa cam-
pagna toscana, dove vengono
commesse atrocita indicibili,
I'amore viene trovato e poi per-
duto, e il coraggio viene messo
alla prova e portato al suo limi-
te estremo.

E un romanzo intenso, av-
vincente e complesso che parla
di amicizia e di amore, e che ho
dedicato alla memoria di tutto
il popolo italiano, il cui corag-
gio e valore sono stati per me
fonte di ispirazione.

Traduzione di Clara Serretta
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