
LA TENDENZA

Si fa presto
a dire

fantasy
Una scrittrice di genere attiva sui social,
che ora pubblica un nuovo romanzo,
spiega come sta cambiando il canone
di Francesca Tamburini
Un tempo il male aveva

un volto. Oscuro, indi­
scusso, inconfondibi­
le. Serviva a dare for­
ma all'ignoto, a sempli­

ficare il mondo. La letteratura fan­
tastica nasce così: come mito, co­
me racconto archetipico, dove la
luce e l'ombra non si mescolano
mai. Il mondo era diviso in due, e
saperlo bastava.

Questo schema si radica nel fan­
tasy classico. Ne II Signore degli
anelli, Sauron è il male assoluto,
Frodo l'innocenza che resiste. La
missione è chiara, l'eroe è puro, il
nemico non ha voce. Eppure, an­
che lì, le sfumature esistono: Gol­
lum, Boromir, lo stesso Frodo mo­
strano crepe e dilemmi. Ma resta­
no ai margini. Il cuore della storia
segue un tracciato netto, in un'epo­
ca che, dopo le guerre mondiali,
aveva bisogno di ordine.

E questo funzionava. Il lettore

sapeva da che parte stare. Il bene e
il male erano già scritti nella tra­
ma. Il fantasy diventava un rifu­
gio, ma anche una forma di orien­
tamento morale: offriva certezze,
consolazioni, verità chiare. Il male
era l'altro. Il bene, chi lo combatte­
va. Ma col passare del tempo  e
con l'evoluzione dei lettori  la
realtà si è fatta più complessa. O
forse abbiamo cominciato a guar­
darla meglio.

Viviamo in un'epoca in cui le cer­
tezze vacillano. Le crisi non hanno
più un solo colpevole. Le storie si
fanno sfaccettate, e il fantasy cam­
bia con loro. Non basta più sapere
da che parte stare: serve sapere
perché. Harry Potter è tra le saghe
che hanno accompagnato questo
cambiamento, racchiudendo en­
trambe le prospettive: da un lato,
un antagonista assoluto, Volde­
mort, potente e spietato; dall'al­
tro, figure più ambigue. Silente,

guida del mondo magico, si rivela
capace di manipolare e sacrifica­
re, pur convinto di agire per il be­
ne. Piton, per anni visto come ne­
mico, si rivela forse il personaggio
più mosso dall'amore. L'eroismo
non è più una questione di desti­
no, ma di scelta.

In Queste oscure materie, Philip
Pullman capovolge ogni aspettati­
va. Il Magisterium, simbolo del be­
ne istituzionale, è un regime che
censura, opprime, punisce. La
"polvere", inizialmente vista come
peccato, si rivela la sostanza stessa
della coscienza. I protagonisti non
salvano il mondo: compiono scelte
difficili, spesso senza sapere se so­
no giuste. La moralità non è più
una direzione da seguire, ma un
terreno da attraversare. Anche in

Percy Jackson si avverte questa
transizione. I mostri non sono più
solo nemici: sono creature con mo­
tivazioni, con una storia, spesso
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manipolate da forze piu grandi di
loro. Gli dèi, celebrati come guide,
si rivelano egoisti, assenti, spesso
colpevoli. Lo stesso accade nei
mondi di Leigh Bardugo. Il male
ha un volto affascinante, tragico,
persino romantico. Il Darkling non
vuole distruggere: vuole protegge­
re il suo popolo, anche se il prezzo
è altissimo. I protagonisti di Sei di
Corvi sono ladri, assassini, reietti.
Eppure, tra tutti, forse i più leali.
La moralità non è una divisa da in­
dossare, ma un codice personale.

In The Witcher, Geralt di Rivia si
muove in territori morali ancora
più sfumati. Geralt non crede nella
salvezza, né nella gloria. Il mondo
in cui vive non premia i buoni, non
punisce i cattivi. Premia chi so­
pravvive. Chi si sporca le mani sen­
za dimenticare chi è. E chi prova a

salvare il mondo finisce spesso per
distruggerlo un po'. E ancora, nel
Trono di Spade, forse più che altro­
ve, nessuno è del tutto innocente.
Chi è troppo puro viene spezzato.
Chi resiste, lo fa spesso compro­
mettendosi. L'onore non basta. La
vendetta non consola. La giustizia
non è mai uguale per tutti.

Insomma, il fantasy di oggi non
offre più risposte semplici. Ma non
è una perdita: è una nuova possibi­
lità. Perché quando il mondo smet­
te di essere chiaro, la letteratura
non ci deve più dire da che parte
stare. Ci deve insegnare a stare
dentro la complessità, senza per­
dere se stessi. In un'epoca in cui
tutto si complica, i lettori non cer­
cano più verità assolute. Cercano
domande giuste. Cercano storie
che riflettano la realtà che vivono,

fatta di compromessi, di prospetti­
ve, di responsabilità. Cercano per­
sonaggi che sbagliano, ma poi pro­
vano ancora. Che lottano per qual­
cosa, anche quando non sanno be­
ne cosa sia. Che scelgono, e che pa­
gano il prezzo delle loro scelte. E
se il fantasy una volta serviva a eva­
dere, oggi forse serve a rientrare
nel mondo con occhi nuovi. Non
per credere che il bene vincerà
sempre. Ma per ricordarci che esi­
ste, anche quando è scomodo. Che
anche un bene "imperfetto" può fa­
re la differenza. Che l'oscurità non
è solo fuori, ma anche dentro, e
che non dobbiamo temerla, se im­
pariamo a guardarla in faccia.

Perché la linea tra bene e male
nei libri non è scomparsa. Si è solo

| fatta più sottile. Più sfumata.
Più simile alla vita.

La città oltre
i confini del cielo
(Newton
Compton, pagg.
352, euro 12,90),
in libreria
dal 9 settembre,

è il secondo
romanzo
di Francesca
Tamburini,
autrice da oltre
un milione
di follower

La protagonista
è Eris, sedicenne
che si ritrova
catapultata
in una città
leggendaria
e in pericolo

L'AUTRICE

Francesca
Tamburini
è una creator
e scrittrice
ventisettenne
milanese
Ha iniziato con

il personaggio
di Baby Cesca
su Youtube
e oggi
è una booktoker
tra le più amate
Anima il bookclub

di Robinson
e il suo primo
romanzo
è II custode
(Sperling
& Kupfer)
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