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Carlo Conti

MONACO
Amadeus

IN FESTAASANREMO NON ANDRÒ
MAI PIÙ:TUTTACOLPA
DI CONTI E AMADEUS

ÈARRIVATASAMIRA LUI

UN'ALTRA Caroline
di Monaco,

68 anni

CAROLINELuigi Punzo, 26 anni, il
fidanzato diSamira, 27

PIERRE CASIRAGHI E BEATRICE BORROMEOPER LA STAR DELLA
RUOTA DELLA FORTUNA

HANNO CHIAMATO LA LORO BAMBINA
C'È ARIA DI NOZZE...

COME LA NONNA: UN GIORNO SARÀ
LEI LA "REGINA" DEL PRINCIPATO
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Le mie donne
staranno sempre

con me, ma di fianco
alla mia vita,

non al suo posto.
Se anche le piangessi

per l'eternità, non
tornerebbero

Eli Sharabi
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ESCLUSIVO ABBIAMO INCONTRATO ELI SHARABI, OSTAGGIO AGAZA PER

"IO LIBERO, MIA MOGLIE ELE
Il rapimento, le umiliazioni, le strategiedisopravvivenza."Sono tornatoche pesavo 44
di FIAMMA TINELLI da Tel Aviv
foto di JONASOPPERSKALSKI
LAIF/CONTRASTO

Seavessisaputoche era
l'ultima voltache vede­" vo miamoglieelemie
figlie avreigridato loro
quanto le amavo. Non

l'hofattoecipensoognigiorno".
EliSharabièstatoostaggiodiHamasper
491giorni.RapitonelkibbutzBe'eriil7
ottobresotto gliocchiterrorizzatidella
suafamiglia, quando èstato rilasciato,
l'8febbraio, pesava 44 chili. Ilsuo L'o­
staggio(NewtonCompton)èlaprimate­
stimonianzascrittadiunodeirapiti.Lo
incontroaHerzliya,inIsraele.Èunuomo
minutoepacato. Neigrandiocchineri,
piùdiquantolesueparolenondicano.
Se èsopravvissutoalterrore,spiega,è
statoperriabbracciaresuamoglieLian­
ne,elefiglieNoiyaeYahel,di16e13anni.
Perunannoequattromesi,mentreera
nellemanidiHamas,lehacredutevive.

Cosaricordadelgiornodelrapimento?
"Miamoglieparalizzatadifronteall'ar­
madio:imilizianileavevanoordinatodi
vestirsi,non riusciva apensare.Lera­
gazze,strettel'unaall'altra.Imieiocchi
checercavano ilnostro esercito,non è
maiarrivato. Quando mihannotrasci­
natoviahourlatosolo:"Torneròpresto".
Lianneerainglese,leieleragazzeaveva­
no la cittadinanzabritannica.Ero con­
vintochequestoleavrebbeprotette".

IL SUO LIBRO

ÈINCLASSIFICA

La copertina de
L'ostaggio,appena
uscitoinItalia per
Newton Comtpon.
Il librotestimonianza
di Eli Sharabi èai
primi posti della
classificadel
New York Times.
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HA RISCOPERTO

LA LIBERTÀ

Herzliya (Israele).
Eli Sharabi, 52, ex ostaggio

di Hamas. "Se avessi saputo
che la mia famiglia era

stata uccisa non so se sarei
sopravvissuto all'orrore che

ho vissuto nel tunnel.
La prigionia mi ha lasciato

addosso dei segni: sono
ancora stupito diaprire

un frigo etrovarlo pieno, di
poter andare inbagno senza

chiedere ilpermesso.
La libertà èimpagabile".

ERANO ISUOI AMORI

17

OLTRE UN ANNO. PER LA PRIMA VOLTA,RACCONTA CHE COSA HA VISSUTO

MIE FIGLIE UCCISE DA HAMAS"
chili".Poi la scoperta dellatragediaeunadecisione:"Continuerò avivereper loro"

AL SUO RILASCIO

ERA UNO SCHELETRO

Asinistra, Eli tra
le figlie Noyia, (a

sinistra) eYahel,
uccise a16e13anni.
Sua moglie Lianne,
sulla destra, ne aveva
48."Le hanno trovate
in casa, crivellatedi
colpi. Lianne stringeva
Yahel, Noyia era lì
vicino", diceEli.
Sopra, Sharabi coi
miliziani di Hamasil
giorno del suo rilascio,
l'8 febbraio: pesava
44 chili, "come mia
figlia piccola".
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CON LA NOSTRA INVIATA

lL

hA
1ù/

418 OGGI 1*t­

Chiuso nel baule di un'auto, come ha
capito che l'avrebbero portata a Gaza?

Conosco l'arabo. I miliziani non lo sa­
pevano, ma capivo tutto. Erano incre­
duli, pazzi di gioia per quanti israeliani
erano riusciti ad ammazzare. Se ero an­
coravivo, quindi, volevano degli ostaggi.
È stato in quel momento che ho deciso
che avrei fatto tutto quanto in mio pote­
re per tornare dalla mia famiglia. Tutto».

Per un breve periodo è stato tenuto
prigioniero in un appartamento.

Ero bendato, le braccia legate dietro la
schiena. Cercavo di intuire dalle voci,
dagli odori. Era la casa di una famiglia
di gazawi. Genitori e figli  istruiti, con
un ottimo inglese  vivevano al piano
di sotto, io e due miliziani di Hamas di
sopra. Ai miei carcerieri avevo dato dei
soprannomi. "Maschera" era più gentile,
col tempo cominciò a parlarmi».

Che cosa le diceva?
Che Hamas non avrà pace finché noi

israeliani non ce ne andremo tutti; che
è solo l'inizio, poi toccherà alla Francia,
all'Italia. Pensava che in Occidente fossi­
mo tutti miliardari, scattava sull'attenti
appena vedeva uno dei capi militari in
tv. Mi raccontò che aveva visto un nuovo
film, "una nave che affonda, si chiama
Titanic". Era ignorante, indottrinato, ma
non fanatico. Voleva sapere cosa signifi­
ca viaggiare, com'è possibile vivere senza
qualcuno che ti dà ordini. Rideva, anche.
Ma sapevo bene che se gli avessero chiesto
di spararmi, l'avrebbe fatto aU'istante».

Quando Israele comincia a bombar­
dare, la trasferiscono 50 metri sot­
toterra. In catene, con lei, tre ragazzi
rapiti al Nova festival, Or, Eliya e Alon.
Com'è, un tunnel di Hamas?
Stretto, buio, senz'aria. Nel nostro, i

IL MONDO DEVE SAPERE» Sopra, a sinistra, Eli Sharabi (al centro) ad Auschwitz tra il

presidente israeliano Isaac Hergoz, 65, e quello polacco Andrzej Duda, 53. Sopra, a destra,
con la foto di Alon Ohe! durante il suo discorso ail'Onu. «Il mondo deve sapere», disse Eli.

vermi uscivano strisciando dal water. I
carcerieri erano cambiati, questi si diver­
tivano a umiliarci. Guardavano ridendo
i video del 7 ottobre, sentivamo le grida.
Ci facevano aspettare per ore in piedi di
fronte al bagno, fino a farcela fare addos­
so. I ragazzi in ostaggio con me, giovanis­
simi, erano annichiliti. Alon, un pianista
gentile, ferito a un occhio, aveva continui
attacchi di panico. Capii che dovevo aiu­
tarlo. Cercai di scuoterlo: "Puoi scegliere
se vivere 0 lasciarti morire. C'è sempre
una scelta, anche quando sembra di no"».

Come si sopravvive al terrore?
Usando la testa. Imparammo quando

chiedere e quando tacere. Mai affrontarli
in gruppo, per fare bella figura davanti
agli altri diventavano feroci. I più giovani
erano peggio dei più anziani, che spesso
avevano lavorato in Israele. Per riempire
il tempo, con gli altri ostaggi parlavamo
delle nostre passioni, delle famiglie. Poi,
mi venne un'idea: alla sera, ognuno di

UN RACCONTO

INDELEBILE

Herzliya (Israele). Eli
Sharabi con la nostra

giornalista Fiamma
Tinelli. Si ringrazia
l'hotel RitzCarlton

di Herzliya per
la gentile ospitalità.

noi avrebbe raccontato almeno una co­
sa bella della giornata, anche minima.
"Oggi non mi hanno picchiato". "Oggi ci
hanno dato del tè"».

Con la guerra, i viveri cominciarono a
scarseggiare. La fame, scriveva Primo
Levi, riduce la mente a un puntino.
Non pensi ad altro. Mentre noi ci liti­

gavamo una briciola i terroristi avevano
molto cibo, li vedevamo aprire grossi
pacchi di aiuti umanitari. Gli servivamo
vivi: ci davano da mangiare una volta al
giorno, ma mai alla stessa ora, per farci
aspettare. Un quarto di panino, tre cuc­
chiai di pasta. A Or caddero le unghie».

Una volta riusciste a rubare una Fanta.
La bevemmo a turno, sapeva di buono. I

terroristi la cercavano ovunque, avevamo
nascosto la bottiglia. Un piccolo atto di
ribellione, come quando rifiutammo di
recitare il Corano in cambio di un po' di
pane. Senza dignità, non c'è speranza».

Avevate notizie dall'esterno?
Noi, no. Intuivamo l'aria che tirava

dall'umore dei miliziani. Avevamo ca­
pito che c'erano state delle tregue, che
alcuni ostaggi erano stati rilasciati.
"Arriverà il nostro momento", pensavo.
Quando Israele attaccò Hezbollah, uno
dei capi entrò furioso nella nostra cella e
mi riempì di calci. Faticavo a respirare».
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Nel tunnel, Alon
suonava un piano
immaginario con
le dita sul petto.
Vederlo tornare

a fare musica dopo
il suo rilascio è una
gioia che non riesco

a spiegare
Eli 5ha rab i

ELI SHARABl

OGGI( 19

FAREMO UN VIAGGIO, L'AVEVAMO GIURATO» Tel Aviv, 13 ottobre. Alon Ohel, 24, (sulla destra) con la

famiglia subito dopo il suo rilascio. A sinistra, la sua foto prima del rapimento. Durante la prigionia, Alon aveva
attacchi di panico ed Eli lo spinse a reagire. «Presto faremo il viaggio in Thailandia che ci siamo promessi», dice.

Riuscivate a dormire?
Poco. Pur di fare un po' di movimen­

to facevamo qualche flessione, alla fine
eravamo troppo deboli anche per quello.
Quando c'era silenzio pensavo alla voce
di Lianne, al profumo dei capelli di Noiya
e Yahel. Mi davano la forza di resistere».

Come vi eravate incontrati, lei e Lianne?
Era venuta volontaria nel kibbutz, ave­

va 19 anni, veniva da Bristol. Passammo
una notte intera a parlare, al bar. Non
era neppure ebrea, era cristiana, ma a
me della religione non è mai importato
nulla, conta che persona sei. E Lianne
era buffa, piena di luce. Ogni anno fe­
steggiavamo sia Hanukkah che Natale
con la sua famiglia, in Inghilterra. Le no­
stre figlie sono cresciute così, coi colori
di due mondi. Eravamo felici».

Nel febbraio scorso, i terroristi le an­
nunciano che presto verrà rilasciato.
Ero incredulo e triste al tempo stesso.

Alon, con cui c'era un legame fortissimo,
ebbe una crisi terribile. L'idea di lasciarlo

lì mi tormentava. Ora è libero, sta bene.
Poco prima del mio rilascio, uno dei ca­
petti di Hamas mi avvicinò con un ghi­
gno: "Sai che tuo fratello Yossi è morto
in un altro tunnel?". Non sapevo neanche
che fosse stato rapito. Ero distrutto, vole­
vo solo stringere di nuovo Lianne».

Quando ha saputo che cosa era succes­
so a sua moglie Lianne e alle sue figlie?
Sull'ambulanza, mentre mi portavano

via da Gaza. L'infermiera mi disse: "Di
là la stanno aspettando sua madre e sua
sorella". "E mia moglie, e le ragazze?".
Tacque. Non ci fu bisogno d'altro».

Come si sopravvive a un dolore così?
Si sceglie di farlo. Se mi dicessero che

stando a letto a piangere per sempre ria­
vrò la mia famiglia, lo farei. Non è così».

Come si fa a non vivere nell'odio?
A cosa serve, l'odio? I terroristi che

hanno ucciso la mia famiglia sono
morti. Se così non fosse e me li tro­
vassi davanti li ucciderei io, con le

mie mani, è evidente. Ma sono morti.
Io non ce l'ho con gli arabi, non ce l'ho
con i gazawi. Non dimentico che attor­
no a me, a Gaza, la gente per strada fe­
steggiava l'azione di Hamas, ma spero
davvero che per loro arrivino pace e
democrazia. Lo spero per tutti».

Va a visitare le tombe delle sue donne?
Ogni volta che posso. Metto la musica

di Adele che Noyia adorava e parlo con
loro, per ore. Come facevamo prima».

Che cosa vede nel suo futuro?
Non potrei mai tornare al kibbutz, sto

cercando casa. Ho studiato economia,
vorrei insegnare matematica ai bambini
in difficoltà. E un giorno, forse, sarò ca­
pace di innamorarmi di nuovo. Chissà».

Ha scelto di vivere.
Sì. Per Lianne, per Noiya e per Yahel.

Perché il loro ricordo respira solo se re­
sto vivo anch'io».	CMS

Fiamma Tinelli
RIPRODUZIONE RISERVATA
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