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LA VERITA SUI MODI DI DIRE

Ecco chi ha fatto la prima figura da cioccolataio

Dalla vittoria per il rotto della cuffia, al braccino corto: in un libro storia e curiosita sulle frasi fatte che usiamo ogni giorno

LUCIA ESPOSITO

B Quando ci imbattiamo
in un pasticcione e lo accu-
siamo di fare le cose «alla
carlona» non evochiamo
una signora un po’ grassoc-
cia di nome Carla ma il piti
grande di tutti i Carlo, il re
dei franchi Carlo Magno, so-
prannominato  «carlone»
perché goffo e imbranato. I
cioccolatai, invece, c’entra-
no eccome ogni volta che
inciampiamo in una gaffe
clamorosa e vorremmo
sprofondare per la vergo-
gna. L'espressione «figura
da cioccolataio» ci porta
nella Torino dei primi anni
dell’800 quando, durante il
regno di re Carlo Felice, i
borghesi non potevano an-
dare sulle carrozze trascina-
te da quattro cavalli che
erano riservate ai nobili.
Un giomo, un cioccola-
tiere che si era arricchito
si fece costruire una bel-
la carrozza con tanti ca-
valli ma il re lo convoco
e lo invit0d a usare un tiro
a due perché «non pote-
va lui, re di Sardegna, di
Cipro e di Gerusalem-
me, permettersi di fé na
figura da ciculaté, fare
una figura da cioccolata-
io». Chi vince per il rotto
della cuffia, invece, trion-
fa esattamente come un
cavaliere medievale: pa-
re che il detto provenga
dal gioco medievale del
«saracino» o della «quin-
tana» in cui il cavaliere, ar-
mato di lancia, doveva col-

pire lo scudo di un fantoc-
cio senza farsi disarcionare.
Accadeva pero chei cavalie-
ri venissero colpiti e si ag-
giudicassero la vittoria sep-
pure con la cuffia rotta.

IL COLPO GOBBO

Quando per definire una
persona avara diciamo che
ha «il braccino corto» aven-
do in mente una mano che
non raggiunge la tasca,
ignoriamo che que-
st'espressione arriva da un
tempo in cui i venditori di
stoffe accorciavano vera-
mente il braccio. Il tessuto
veniva misurato utilizzan-
do Tarto (del venditore).
Quest’'ultimo, ritraendo la
mano, vendeva meno stof-
fa allo stesso prezzo. Vi sie-
te mai chiesti da dove arri-

va l'espressione tagliare la
testa al toro? Che cosa sono
le pive che teniamo nel sac-
co e perché per descrivere
una persona generosa nel
giudizio diciamo che & di
manica larga? Ancora: per-
ché si fa il colpo gobbo, si
mena il can per I'aia, si & al
verde quando si e poveri e
si vedono le stelle quando
si soffre tanto?

E da poco uscito un libro
cheracchiude tutte le rispo-
ste a quasi duecento modi
di dire. S’intitola Perhé di-
ciamo cosi? Origine e si-
gnificato dei modi di dire
italiani (Newton Comp-
ton, 288 pp, 10 euro), lo ha
scritto Saro Trovato, socio-

logo ed esperto di comuni-
cazione che nel 2012 ha fon-
dato Libreriamo.it per pro-
muovere la lettura e la cul-
tura attraverso i canali digi-
tali. II libro e una raccolta
dei contenuti di «Perché si

dice», la rubrica del sito di
Trovato. «I modi di dire tra-
sformano le parole in im-
magini. Per certi versi, sono
una rappresentazione visi-
va della lingua. Immonrtala-
no un momento rendendo-
lo memorabile. Le singole
parole non avrebbero nes-
sun senso e la frase nel suo
complesso sarebbe incom-
prensibile se non legata a
una data situazione. Tutto
cio e affascinante, perché &
sinonimo di liberta linguisti-
ca. Creano una rottura con
tuttele regole della linguisti-
ca, sono trasgressione allo
stato puro. Per questo meri-
tano attenzione e conoscen-
za», spiega 'autore.

ROMPERE LE SCATOLE

Facile da consultare gra-
zie all’indice alfabetico, il li-
bro & un’enciclopedia sud-
divisa in capitoli che rag-
gruppano le espressioni a
seconda della loro origine.
C’e il capitolo «Dal greco e
dal latino» dove troverete
tutte le risposte sui motivi
per cui diciamo «avere del-
le remore», «non capire
un’acca». Dalla letteratura
abbiamo attinto frasi come
«combattere contro i muli-
ni a vento», cioé sfidare un

nemico immaginario esat-
tamente come nel roman-
zo di Miguel de Cervantes,

don Chisciotte, mentre ca-
valca con il fido scudiero
Sancio Panza intravede da
lontano una quarantina di
mulini e li scambia per gi-
ganti dichiarandosi pronto
a sfidarli a duello. Quando
diciamo che qualcuno e
«senza infamia e senza lo-
de» ci ispiriamo a Dante
che nel Canto III dell'Infer-
no, definisce gli ignavi co-
me «coloro che visser sanza
‘nfamia e sanza lodo». Ci
sono espressioni che pro-
vengono dal mondo deinu-
meri («sudare sette cami-
cie», per esempio) e altre
dalla storia (come la «spa-
da di Damocle e la «vittoria
di Pirro») e dal gergo milita-
re («rompere le scatole» ar-
riva dalle trincee della Gran-
de Guerra). Prendiamo pa-
role dal mondo animale,
dalla vita quotidiana, dallo
scintillante ambiente dello
spettacolo e da quello pilt
serio della religione.

Ritenendo di avere un
po’ di voce in capitolo (a
proposito: i capitoli del li-
bro non c’entrano nulla da-
to che l'espressione risale
al Medioevo) avremmo vo-
glia di svelarvi la miriade di
spiegazioni e curiosita che
abbiamo soddisfatto leg-
gendo questo libro ma non
vogliamo andare alle calen-
de greche...

NEWTON COMPTON EDITORI
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DAL FONDATORE DI LIBRERIAMO
CURIOSITA, SORPRESE, SCOPERTE
SULLE ESPRESSIONI CHE USIAMD OGNI GIORNO
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