
BESTIARI

Di grifoni, sirene
e altri prodigi

Lo scrittore spiega l'origine medievale di animali e creature fantastiche
adottati poi dalla letteratura: da Tolkien a J.K. Rowling a Umberto Eco
Marcello Simoni

e sirene fecero la

loro comparsa
nella Bibbia quan­
do il Vecchio Te­
stamento fu tra­
dotto dall'ebrai­

co al greco. Di
preciso accadde durante la stesura
della versione dei Settanta, nel mo­
mento in cui gli amanuensi alessan­
drini, di fronte ai termini tannini
(sciacallo) e benot ya'anah (struz­
zo), decisero di tradurli con la paro­
la seirénes, trasformando i deserti
maledetti da Dio in covi di mostri
estranei alla tradizione rabbinica.

Non stiamo parlando delle sire­
ne con la coda di pesce tanto care ai
miniaturisti medievali, ma di crea­
ture simili alle arpie dell'inferno
dantesco. Creature alate che, a cau­
sa della loro tendenza a insidiare i

naviganti, vennero definite da Isi­
doro di Siviglia volgari meretrici e
le loro ali e artigli allegorie dell'a­
more "che vola e ferisce". Ciò nono­
stante, quasi a non voler fugare il
senso della meraviglia, l'autore del­
le Etimologie aggiunge che "sirena"
è anche il nome di un grande ser­
pente alato dell'Arabia, più veloce
di un cavallo e dal morso velenosis­
simo.

Per una volta, si potrebbe affer­
mare, i mostri non nascono dal son­
no della ragione, bensì da un imma­
ginario iperintellettualizzato, edu­
cato da una multiforme cultura bi­

bliofìla che va dalle leggende su
Alessandro Magno all'Apocalisse di
Giovanni. Un immaginario fin trop­

po ingombrante perché gli eruditi
del passato abbiano potuto resiste­
re alla tentazione di parlarne nei lo­
ro scritti.
Fiorisce così, a cavallo dell'anno

Mille, una sorta di enciclopedismo
del meraviglioso volto ad arricchi­
re i trattati sulla natura, le vite dei
santi e le opere geografiche con de­
scrizioni di esseri bizzarri quali i ci­
nocefali, i draghi, le antilopi a sei
zampe, gli unicorni e le sfingi, allo
scopo di accrescere, o a volte di sov­
vertire, la dimensione simbolica di
un mondo conoscibile non solo at­

traverso i sensi, ma anche grazie
all'intelletto.

Ecco perciò che in famosi bestia­
ri come il De universo di Rabano

Mauro e il De avibus di Ugo di Fouil­
loy vengono inserite, a fianco della
rondine, dello sparviero e della co­
lomba, creature effìmere quali la fe­
nice, che rinascendo dalle proprie
ceneri "significa la resurrezione
dei giusti", o altre realmente esi­
stenti ma elevate al rango di mon­
strum (prodigio), come il pellicano,
creduto capace di riportare in vita i
propri piccoli grazie al sangue che
si fa sgorgare dal petto.
Nemmeno la pratica della falco­

neria, cui Federico II di Svevia dedi­
cò il celebre trattato De arte venan­
di cum avibus, è esente da simili ac­
costamenti. Paragonata alla cattu­
ra delle anime da parte del demo­
nio e, in ambito poetico, al corteg­
giamento amoroso, risuona ancora
delle leggende celtiche secondo le
quali il falcone era il messaggero

dell'oltretomba, finendo per essere
accostato, insieme all'aquila, ad al­
cuni rapaci fantastici che ne condi­
vidono l'indole predatoria. Primo
fra tutti il siniurg, menzionato nel
Dialogo degli uccelli del mistico per­
siano Farid al­Din Attar e descritto

sei secoli più tardi da Flaubert, nel­
la Tentazione di sant'Antonio, come
un volatile dotato di quattro ali, ter­
ribili artigli e testa umana. Longevo
quanto la fenice, questo animale
viene spesso confuso con il ruc del­
le Mille e una notte. Un equivoco del
tutto lecito, se paragonato a quello
in cui cadde Marco Polo quando,
durante le sue peregrinazioni in
Oriente, scambiò a sua volta il ruc
per il grifone. "D'aspetto somiglia
all'aquila", scrive nel Milione, "ma è
incomprensibilmente più grande,
e così forte da poter sollevare fra gli
artigli un elefante".
Sembrerebbe quasi di riconosce­

re in queste parole una delle grandi
aquile di Manwé cavalcate dallo
stregone Gandalf nel Signore degli
anelli, se non fosse che il ruc ha elet­
to a suo territorio di caccia le regio­
ni del Madagascar e dell'Asia. An­
che se mai dire mai! Pare infatti che

nel mondo dell'immaginario sia
possibile abbreviare le distanze cro­
nologiche e geografiche fin quasi
ad annullarle. Alludo a quel genere
di scorciatoia che permise a Tol­
kien di prendere in prestito il drago
di Beowulf per inserirlo nella trama
dello Hobbit, allo stesso modo in
cui l'agiografo medievale Jacopo
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da Varazze, nel pieno Duecento, fe­
ce entrare nei suoi scritti il medesi­
mo mostro ­ rubandolo forse da

una miniatura o da un arazzo ­ per
farlo combattere contro san Gior­
gio. O come Umberto Eco, dopo
aver spulciato in qualche bestiario,
affidò al monaco Salvatore un pre­
sunto uovo di basilisco.

I libri, d'altro canto, sono portali
dai quali si entra e si esce a piaci­
mento. Portali collegati ad autenti­
ci caveau delle meraviglie che nien­
te e nessuno ci vieta di saccheggia­
're, soprattutto se il bottino al qua­
le diamo la caccia consiste in bestie
favolose come il kraken di Olao Ma­

gno, gli uccelli parlanti incontrati
da san Brandano sull'Isola dei Beati

o quelli che attaccarono Alessan­

dro Magno emettendo fuoco dalle
ali e attaccando in stormo i soldati

greci allo stesso
modo in cui, mol­
to più tardi, acca­
drà in Uccelli di
Hitchcock.
Ma torniamo al

grifone, figura em­
blematica della
"falconeria imma­

ginaria". L'esplo­
ratore sefardita

Benjamin da Tu­
dela apprese del­
la sua esistenza in­
torno al 1165, du­
rante un viaggio
in Oriente, e lo di­

pinse nel Sefer Massa'ot (Itinerario)
come un gigantesco rapace uso a
catturare i marinai che si avventu­
ravano nei mari della Cina. Esatta­

mente cent'anni dopo, il doctor uni­
versalis Alberto Magno lo inserirà
nel suo De aninialibus, riportando ­
come prima di lui Rabano Mauro e
Isidoro di Siviglia ­ la stessa descri­
zione fornita da Erodoto: un mo­

stro alato, mezzo aquila e mezzo
leone.
Parole scivolate da un libro all'al­

tro nel corso di millenni. Fino a

quando J.K. Rowling non le userà
in un capitolo di Harry Potter, met­
tendo il suo maghetto di fronte alla
stessa, favolosa creatura.
RIPRODUZIONE RISERVATA
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Il castello
dei falchi
di Marcello

Simoni (Newton
Compton,pagg. Fiorisce così,
320, euro 9,90).

a cavallo delVannotesto inedito che

pubblichiamo Mille, una sortarichiama l'ultimo
romanzo di di enciclopedismo
Simoni, thriller

del meravigliosomedievale in cuii
delitti sono olto ad arricchirecommessi da un

grande rapace i trattati
sulla natura
con descrizioni
di esseri bizzarri
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