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BESTIARI

Di grifoni, sirene
e altri prodigi

Lo scrittore spiega |’ origine medievale di animali e creature fantastiche
adottati poi dalla letteratura: da Tolkien a J. K. Rowling a Umberto Eco

Marcello Simoni
— e sirene fecero la
loro comparsa
nella Bibbia quan-
do il Vecchio Te-
stamento fu tra-
dotto dall’ebrai-
co al greco. Di
preciso accadde durante la stesura
della versione dei Settanta, nel mo-
mento in cui gliamanuensialessan-
drini, di fronte ai termini fannim
(sciacallo) e benot ya'anah (struz-
70), decisero di tradurli con 1a paro-
la seirénes, trasformando i deserti
maledetti da Dio in covi di mostri
estranei alla tradizione rabbinica.

Non stiamo parlando delle sire-
ne conla codadi pesce tanto care ai
miniaturisti medievali, ma di crea-
ture simili alle arpie dell'inferno
dantesco. Creature alate che, a cau-
sa della loro tendenza a insidiare i
naviganti, vennero definite da Isi-
doro di Siviglia volgari meretrici e
le loro ali e artigli allegorie dell’a-
more “che vola e ferisce”. Cid nono-
stante, quasi a non voler fugare il
senso della meraviglia, 'autore del-
le Etimologie aggiunge che “sirena”
¢ anche il nome di un grande ser-
pente alato dell’Arabia, pil1 veloce
di un cavallo e dal morso velenosis-
simo.

Per una volta, si potrebbe affer-
mare, i mostri non nascono dal son-
no dellaragione, bensi da un imma-
ginario iperintellettualizzato, edu-
cato da una multiforme cultura bi-
bliofila che va dalle leggende su
Alessandro Magno all’Apocalisse di
Giovanni. Un immaginario fin trop-

po ingombrante perché gli eruditi
del passato abbiano potuto resiste-
re alla tentazione di parlarne neilo-
o scritti.

Fiorisce cosi, a cavallo dell’anno
Mille, una sorta di enciclopedismo
del meraviglioso volto ad arricchi-
re i trattati sulla natura, le vite dei
santi e le opere geografiche con de-
scrizioni di esseri bizzarri qualii ci-
nocefali, i draghi, le antilopi a sei
zampe, gli unicorni e le sfingi, allo
scopo di accrescere, 0 a volte disov-
vertire, la dimensione simbolica di
un mondo conoscibile non solo at-
traverso i sensi, ma anche grazie
all’intelletto.

Ecco percio che in famosi bestia-
ri come il De universo di Rabano
Mauro e il De avibus di Ugo di Fouil-
loy vengono inserite, a fianco della
rondine, dello sparviero e della co-
lomba, creature effimere qualila fe-
nice, che rinascendo dalle proprie
ceneri “significa la resurrezione
dei giusti”, o altre realmente esi-
stenti ma elevate al rango di mon-
strum (prodigio), come il pellicano,
creduto capace diriportare in vita i
propri piccoli grazie al sangue che
sifa sgorgare dal petto.

Nemmeno la pratica della falco-
neria, cui Federico Il di Svevia dedi-
co il celebre trattato De arte venan-
di cum avibus, € esente da simili ac-
costamenti. Paragonata alla cattu-
ra delle anime da parte del demo-
nio e, in ambito poetico, al corteg-
giamento amoroso, risuona ancora
delle leggende celtiche secondo le
quali il falcone era il messaggero

dell’oltretomba, finendo per essere
accostato, insieme all’aquila, ad al-
cuni rapaci fantastici che ne condi-
vidono lindole predatoria. Primo
fra tutti il simurg, menzionato nel
Dialogo degli uccelli del mistico per-
siano Farid al-Din Attar e descritto
sei secoli pit1 tardi da Flaubert, nel-

la Tentazione di sant’Anfonio, come
un volatile dotato di quattro ali, ter-
ribili artigli e testa umana. Longevo
quanto la fenice, questo animale
viene spesso confuso con il ruc del-
le Mille e una notte. Un equivoco del
tutto lecito, se paragonato a quello
in cui cadde Marco Polo quando,
durante le sue peregrinazioni in
Oriente, scambi0 a sua volta il ruc
per il grifone. “D’aspetto somiglia
all’aquila”, scrive nel Milione, “ma &
incomprensibilmente pii grande,
e cosi forte da poter sollevare fra gli
artigliun elefante”.

Sembrerebbe quasi di riconosce-
re in queste parole una delle grandi
aquile di Manwé cavalcate dallo
stregone Gandalf nel Signore degli
anelli, senon fosse che il ruc ha elet-
to a suo territorio di caccia le regio-
ni del Madagascar e dell’Asia. An-
che se mai dire mai! Pare infatti che
nel mondo dell'immaginario sia
possibile abbreviare le distanze cro-
nologiche e geografiche fin quasi
ad annullarle. Alludo a quel genere
di scorciatoia che permise a Tol-
kien di prendere in prestito il drago
di Beowulfper inserirlo nella trama
dello Hobbit, allo stesso modo in
cui lagiografo medievale Jacopo
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da Varazze, nel pieno Duecento, fe- dro Magno emettendo fuoco dalle
ali e attaccando in stormo i soldati

ce entrare nei suoi scritti il medesi-
mo mostro — rubandolo forse da
una miniatura o da un arazzo — per
farlo combattere contro san Gior-
gio. O come Umberto Eco, dopo
aver spulciato in qualche bestiario,
affido al monaco Salvatore un pre-
sunto uovo di basilisco.

I libri, d’altro canto, sono portali
dai quali si entra e si esce a piaci-
mento. Portali collegati ad autenti-
ci caveau delle meraviglie che nien-

e e nessuno ci vieta di saccheggia-
re, soprattutto se il bottino al qua-

le diamo la caccia consiste in bestie
.favolose come il kraken di Olao Ma-
gno, gli uccelli parlanti incontrati
da san Brandano sull’Isola dei Beati
o quelli che attaccarono Alessan-

greci allo stesso
modo in cui, mol-
to pil tardi, acca-
dra in Uccelli di
Hitchcock.

Ma torniamo al
grifone, figura em-
blematica della
“falconeria imma-
ginaria”. L’esplo-
ratore sefardita
Benjamin da Tu-
dela apprese del-
la sua esistenza in-
torno al 1165, du-
rante un viaggio
in Oriente, e lo di-

pinse nel Sefer Massa’ot (Itinerario)
come un gigantesco rapace uso a
catturare i marinai che si avventu-
ravano nei mari della Cina. Esatta-
mente cent’anni dopo, il doctor uni-
versalis Alberto Magno lo inserira
nel suo De animalibus, riportando —
come prima di lui Rabano Mauro e
Isidoro di Siviglia —1a stessa descri-
zione fornita da Erodoto: un mo-
stro alato, mezzo aquila e mezzo
leone.

Parole scivolate da un libro all’al-
tro nel corso di millenni. Fino a
quando J.K. Rowling non le usera
in un capitolo di Harry Potter, met-
tendo il suo maghetto di fronte alla
stessa, favolosa creatura.
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Il castello

dei falchi

di Marcello
Simoni (Newton

Fiorisce cosi,

Compton, pagg.
320, eur09,90).11

testonecitoche a cavallo dell’anno
pubblichiamo 1
richiama I'ultimo dele, una sorta
romanzo di di enciclopedismo
Simoni, thriller o
medievale in cuii del meraviglioso
delitti . 1.
i olto ad arricchire
granderapace - i trattati
sulla natura
con descrizioni

di esseri bizzarri
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