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Sua santità Giovanni XXI scosse
la testa e si fece vincere dall'im­
pazienza, strepitando con lo scri­
vano: "No! Hai sintetizzato male

il nostro pensiero! Non abbiamo detto
che vediamo con favore l'attacco di Carlo
d'Angiò all'impero bizantino... Si è già im­
possessato del regno di Napoli e della Si­

cilia, vuoi che si prenda anche la co­
rona di Costantinopoli? D'altronde
non vogliamo neppure negargli la
possibilità di aspirare a quella co­
rona: dobbiamo blandirlo per
usarlo sia contro le ambizioni di
re Rodolfo di Germania, sia co­
me velata minaccia contro
l'imperatore bizantino... Sai
quante cose dobbiamo estor­
cere alla corte di Costantino­
poli? L'unione tra la Chiesa

cristiana e quella ortodossa stabilita
al concilio di Lione, tanto per comincia­
re; e il riconoscimento della dottrina trini­
taria della Chiesa latina e della superiori­
tà del pontefice romano... Signore, è un
equilibrio così complicato che non mi
sorprende che un semplice chierico co­
me te non lo capisca...".
"Perdonatemi, santità... Mi sono confu­

so... Se avrete la pazienza di ripetere il
concetto, stavolta lo trascriverò con mag­
gior cura", biascicò lo scrivano, assumen­
do un'espressione da cane bastonato.
"Ma no, ma no... Forse non abbiamo an­
cora le idee chiare. Il Signore pretende
umiltà da noi, e non sia mai che ci rendia­
mo colpevoli di superbia. Ma ora esci e
lasciaci soli: abbiamo bisogno di riflette­
re", dichiarò, facendogli segno con la ma­
no di levarsi di torno.
Il chierico si alzò col capo chino e si

dileguò oltre la porta. Il papa sbuffò e si
chiese per l'ennesima volta perché aves­
se accettato un ruolo per il quale non si
sentiva proprio tagliato. Era un uomo di
scienza, lui, autore di tanti ponderosi te­
sti apprezzati dalle persone di cultura. Co­
sa ci faceva in mezzo a quella foresta
piena di predatori che si era rive­
lata la corte pontificia? Il papa­
to sarebbe dovuta essere la
suprema autorità dei creden­
ti, una guida per lo spirito dei
cristiani... Invece, la priorità
era la mediazione politica, la
sopravvivenza politica, l'autore­
volezza politica: insomma, la politi­
ca, come un qualsiasi regno temporale.
Lo aveva intuito da cardinale, ma finché
aveva rivestito la porpora non si era mai
lasciato coinvolgere completamente dal­
le beghe di potere, né si era aspettato che
la tiara potesse mai toccare a lui: so­
lo la morte di tre papi nell'arco
di un anno gli aveva consenti­
to di ascendere al soglio, e si
era stupito quando il cardina­
le decano aveva proposto lui
come nuovo pontefice.
Il cardinale decano... Gio­

vanni Gaetano Orsini sì che era
tagliato per il ruolo di papa. Eppure
aveva fatto in modo che lo diventasse lui,
per evitare che lo fosse un cardinale soste­
nuto dal re di Napoli Carlo d'Angiò e per
non spaventare lo stesso Carlo con la pro­
pria nomina. Da quando lo aveva fatto

dileguò oltre la porta. Il papa sbuffò e si
chiese per l'ennesima volta perché aves­
se accettato un ruolo per il quale non si
sentiva proprio tagliato. Era un uomo
scienza, lui, autore di tanti
sti apprezzati dalle persone
sa ci faceva in mezzo a quella
piena di predatori che si era rive­
lata la corte pontificia? Il papa­
to sarebbe dovuta essere la
suprema autorità dei creden­
ti, una guida per lo spirito dei
cristiani... Invece, la priorità
era la mediazione politica, la
sopravvivenza politica, l'autore­
volezza politica: insomma, la politi­
ca, come un qualsiasi regno temporale.
Lo aveva intuito da cardinale, ma finché
aveva rivestito la porpora non si era mai
lasciato coinvolgere completamente
le beghe di potere, né si era aspettato
la tiara potesse mai toccare a lui:
lo la morte di tre papi nell'arco
di un anno gli aveva consenti­
to di ascendere al soglio, e si
era stupito quando il cardina­
le decano aveva proposto lui
come nuovo pontefice.
Il cardinale decano... Gio­

vanni Gaetano Orsini sì che era
tagliato per il ruolo di papa. Eppure
aveva fatto in modo che lo diventasse lui,
per evitare che lo fosse un cardinale soste­
nuto dal re di Napoli Carlo d'Angiò e per
non spaventare lo stesso Carlo con la pro­
pria nomina. Da quando lo aveva fatto
eleggere, dettava ogni sua mossa, finen­
do sempre per convincerlo che fosse l'op­
zione migliore per la difesa del nome di
Cristo. E doveva ammettere che aveva
una visione assai lucida di ciò che serviva
per rendere il papato autonomo dalle in­

gerenze del re di Germania e aspi­
rante imperatore Rodolfo
d'Asburgo, dal sovrano bizan­
tino Andronico III, dal re di
Francia Filippo III, dal comu­
ne romano, e soprattutto da
Carlo d'Angiò: era costui la
presenza più incombente da

quando, un decennio prima, la
sua famiglia lo aveva aiutato a soffia­

re il regno del sud d'Italia alla casata sve­
va e alla genia dell'Anticristo, Federico II,
sconfiggendone il figlio Manfredi a Bene­
vento e il giovane nipote Corradino a Ta­
gliacozzo. L'Orsini era un politico consu­

mato, prima ancora che un uomo di
Chiesa, e nell'ormai ristretto col­
legio cardinalizio, che non po­
teva contare neppure una de­
cina di cardinali deputati
all'elezione papale, dettava
legge, grazie anche al soste­
gno del cugino Matteo Rubeo,

porporato quasi altrettanto in­
fluente. Tanto più dopo la recente
di Riccardo Annibaldi, il cardinale

faceva capo l'altra potente famiglia
che aveva dato il suo sostegno

Svevi.
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si di pontificato si fosse fatto così tanti
nemici. In fin dei conti, tutti sapevano
che era il cardinale Orsini a dettare le de­
cisioni del papato. Lui era quasi un mero
esecutore. Eppure c'era chi lo accusava
di essere un negromante, di dedicarsi al­
la magia, solo perché era un uomo di stu­
dio. Ma di sicuro in giro c'era qualche
mago che aveva lanciato un sortilegio
contro il papato. E considerando quanti
avversari si era procurata la Chiesa negli
ultimi tempi, non c'era da stupirsi. Grego­
rio X era morto quindici mesi prima, In­
nocenzo V undici, Adriano V solo nove
mesi prima, ad appena trentanove giorni
dalla sua elezione.
Giovanni si sentiva relativamente al si­

curo perché sapeva che l'Orsini vegliava
su di lui, ma non poteva fare a meno di
guardarsi le spalle in ogni momento e dif­
fidare di chiunque: perfino il chierico che
fungeva da scrivano poteva essere un
agente di chi voleva rendere il papato
un'istituzione prona ai voleri di un re. Per
questo si era fatto costruire, subito dopo
l'elezione, un appartamento privato
all'interno del palazzo papale di Viterbo,
dove trascorreva la maggior parte del
tempo, come in quel momento.
Sospirò ancora e rivolse i propri pensie­

ri a un ufficio più semplice dei delicati
equilibri tra le varie componenti della po­
litica europea. Magari gli si sarebbero
schiarite le idee, pensò. Prese pertanto
dalla pila dei documenti sul suo scrittoio
l'incartamento riservato alla raccolta del­
le decime per la crociata, che rappresen­
tava uno dei punti cardine della missione
papale; in particolare, da quando gli ulti­
mi progressi dei musulmani in Terrasan­
ta avevano ridotto i possedimenti cristia­
ni alla città di San Giovanni d'Acri e poco
altro. Iniziò a scorrere la lista delle copie
delle lettere inviate ai vari stati europei.
(...)
Sentì degli scricchiolii sopra la testa e

sollevò il capo scrutando il soffitto, ma la
debole luce delle torce non gli consentì
di vedere granché. Chinò di nuovo il ca­
po sui documenti, ma un nuovo scric­
chiolio, ancor più pronunciato, rimbom­
bò sopra di lui. Sollevò di nuovo la testa e
aguzzò lo sguardo. Gli parve di notare
delle crepe, ma la sua vista non era più
quella di un tempo e gli parve assurdo: il
suo appartamento era stato costruito dav­
vero da poco. Si strinse nelle spalle e tor­
nò a studiare la faccenda del re del Porto­
gallo, per capire quale espressione conci­
liasse le esigenze della Chiesa con la ne­
cessità di evitare la rottura col sovrano: si
era proposto di prendere qualche iniziati­
va personale, senza dover sempre richie­
dere il conforto del cardinale Orsini co­
me un bambino ai propri genitori. Ma il
rumore si trasformò in un rombo. D'istin­
to il pontefice si alzò in piedi e si avviò
verso la porta. Ma tra sé e l'uscita si mate­
rializzò un detrito caduto dall'alto, e poi
un altro, ancora più grande. Il pavimento
sembrò vibrare sotto i colpi inferti dal sof­
fitto che si sgretolava. La porta si aprì,
rivelando sulla soglia il viso tremebondo
e l'espressione sgomenta dello scrivano.
Un altro detrito sfiorò il papa, che perse
l'equilibrio e cadde a terra. Cercò di rial­
zarsi ma si accorse di non farcela; tese la
mano in direzione del chierico, che però
era troppo terrorizzato per riuscire a fare
un solo passo avanti. Poi un altro pezzo
di solaio gli cadde addosso, frantumando­
gli una gamba. Ma il dolore lancinante
non durò che un istante. Subito dopo, un
altro brano del soffitto lo investì in pieno.
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ta avevano ridotto i possedimenti cristia­
ni alla città di San Giovanni d'Acri e poco
altro. Iniziò a scorrere la lista delle copie
delle lettere inviate ai vari stati europei.
(...)
Sentì degli scricchiolii sopra la testa e

sollevò il capo scrutando il soffitto, ma la
debole luce delle torce non gli consentì
di vedere granché. Chinò di nuovo il ca­
po sui documenti, ma un nuovo scric­
chiolio, ancor più pronunciato, rimbom­
bò sopra di lui. Sollevò di nuovo la testa e
aguzzò lo sguardo. Gli parve di notare
delle crepe, ma la sua vista non era più
quella di un tempo e gli parve assurdo: il
suo appartamento era stato costruito dav­
vero da poco. Si strinse nelle spalle e tor­
nò a studiare la faccenda del re del Porto­
gallo, per capire quale espressione conci­
liasse le esigenze della Chiesa con la ne­
cessità di evitare la rottura col sovrano: si
era proposto di prendere qualche iniziati­
va personale, senza dover sempre richie­
dere il conforto del cardinale Orsini co­
me un bambino ai propri genitori. Ma il
rumore si trasformò in un rombo. D'istin­
to il pontefice si alzò in piedi e si avviò
verso la porta. Ma tra sé e l'uscita si mate­
rializzò un detrito caduto dall'alto, e poi
un altro, ancora più grande. Il pavimento
sembrò vibrare sotto i colpi inferti dal sof­
fitto che si sgretolava. La porta si aprì,
rivelando sulla soglia il viso tremebondo
e l'espressione sgomenta dello scrivano.
Un altro detrito sfiorò il papa, che perse
l'equilibrio e cadde a terra. Cercò di rial­
zarsi ma si accorse di non farcela; tese la
mano in direzione del chierico, che però
era troppo terrorizzato per riuscire a fare
un solo passo avanti. Poi un altro pezzo
di solaio gli cadde addosso, frantumando­
gli una gamba. Ma il dolore lancinante
non durò che un istante. Subito dopo, un
altro brano del soffitto lo investì in pieno.
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INSTABILITÀ

Il Pontefice doveva mediare
tra le pressioni di nobili romani
e dei principi stranieri
MINACCIA

Plebe che può insorgere,
armate straniere e veleni
Ogni scelta era un rischio
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POTERE Il Palazzo papale di Viterbo. Sotto nei tondi a partire dall'alto, Papa Giovanni XXI e Papa Niccolò III

LA SAGA

CosìgliOrsini
diventarono
ipiùferoci
"LupidiRoma"
Matteo Sacchi
Anni complessi per il Papato e per

Roma quelli della seconda metà
del XIII secolo. Le grandi famiglie

cittadine si battevano per il primato sul
controllo dell'Urbe. Come in molte altre
città italiane si innalzavano torri minac­
ciose, si tessevano alleanze, si organizza­
vano agguati notturni. Ma il complesso
gioco militare e politico tra Orsini, Colon­
na, Annibaldi, Caetani, e Savelli (e l'elen­
co potrebbe proseguire ancora) aveva ri­
percussioni ben più ampie rispetto a
quello che avveniva in altri comuni italia­
ni. Le dinamiche romane si incrociavano
con le dinamiche del papato e, di conse­
guenza, con quelle delle grandi monar­
chie d'Europa e con quelle del sempre
più disgregato Sacro Romano Impero,
persino con quelle dell'Impero Bizanti­
no. Questo complesso di legami e di bi­
lanciamenti, che rendeva difficile ai pon­
tefici essere in prima istanza dei religiosi,
come ci ricordano i ripetuti strali di Dan­
te nella Divina Commedia, ci viene mol­
to ben raccontato da Andrea Frediani nel
suo nuovo romanzo che arriva oggi in
libreria per i tipi di Newton Compton: I
lupi di Roma (pagg. 416, euro 12).
Frediani, autore di romanzi storici che

vanta più di un milione di copie vendute,
si concentra sull'ascesa degli Orsini. La
casata aveva visto crescere la sua presa
sulla città a partire da Matteo Rosso
(1180­1246) che aveva combattuto per la
Santa sede contro Federico II di Svevia.
Poi i potenti cardinali, Matteo Rubeo e
Giovanni Gaetano, proseguirono la sua
opera. Giovanni Gaetano divenne la prin­
cipale mente della politica papale già sot­
to il breve pontificato di Giovanni XXI.
Quando nel maggio del 1277 Giovan­
ni XXI morì, durante un in­
spiegabile crollo del palaz­
zo papale di Viterbo, Gio­
vanni Gaetano si trovò nella
condizione di giocare tutte le
sue carte per divenire egli stes­
so Papa. Vi riuscì con il nome di
Niccolò III (pontefice dal 1277 al
1280). Per gentile concessione
dell'editore Newton Compton an­
ticipiamo qui le pagine che Fredia­
ni dedica proprio alla morte di Giovanni
XXI. Da lì si dipana poi la grande lotta per
la spartizione del potere romano, che Fre­
diani ricostruisce nel dettaglio, e che vide
gli Orsini temporanei vincitori. A prezzo
di quelle accuse di nepotismo che Dante
nell'Inferno riassume così, per bocca pro­
prio del defunto Niccolo III: "e veramen­
te fui figliuol dell'orsa,/ cupìdo sì per
avanzar li orsatti,/che su l'avere, e qui me
misi in borsa". Il risultato è un romanzo
storico che porta il lettore nel profondo
dei meandri della politica medievale.
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