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19 ottobre 1944: un corteo spontaneo di dipendenti comunali palermitani
che protestano perché sia esteso anche a loro il recente aumento di
stipendio concesso ai dipendenti statali per fronteggiare la crisi alimentare

viene accolto a colpi di fucile e bombe a mano dal 139esimo reggimento
Fanteria dell'esercito. Sul selciato rimangono ventiquattro cadaveri innocenti.

10 gennaio 1950: una manifestazione di protesta alle Acciaierie, Ferrerie & Fonderie di
Modena contro la vergognosa condotta del titolare dell'azienda - che il giorno prima ha
licenziato in blocco tutti i suoi 565 dipendenti per poi offrire di riassumere solo i 250
ritenuti non 'politicizzati' - viene stroncata da assalti (e agguati) della polizia a colpi di
fucile, pistola e manganello. Gli operai morti sono sei.

27 aprile 1966: il 19enne Paolo Rossi, 'reo' di distribuire volantini dell'Unione Goliardica
Italiana, un'organizzazione studentesca di sinistra moderata, viene picchiato e gettato da
una scalinata dell'Universita La Sapienza di Roma da attivisti di estrema destra. Muore.

11 marzo 1977: una protesta studentesca contro I'aumento delle tasse d'iscrizione
all'Universita di Bologna degenera in rissa, e il Rettore chiama i Carabinieri che, a bordo di
jeep, disperdono il drappello di studenti sparando ad altezza d'uomo. Una pallottola spacca
il cuore di Francesco Lorusso, venticinque anni. La citta precipita nel caos.

25 settembre 2005: il diciottenne ferrarese Federico Aldrovandi passa la serata in un
centro sociale tra musica, alcol e droghe. Nel cuore della notte, una signora chiama il 113
perché “in strada un ragazzo canta”. Interviene una volante, e dopo alcuni minuti Federico
giace a terra in una pozza di sangue, massacrato a manganellate. Il capopattuglia, in una
conversazione con la Centrale, afferma “L’abbiamo bastonato di brutto”. Il caso,
inizialmente messo a tacere dalle autorita, esplode per la disperata opera di denuncia da
parte della madre del ragazzo trucidato...

Sono solo cinque delle tante storie di cuori rossi spezzati dalla violenza e dalla
sopraffazione che Cristiano Armati, dopo il successo travolgente dei suoi docunoir Roma
criminale (scritto in collaborazione con Yari Selvetella) e Italia criminale ci racconta
mettendo stavolta in gioco I'emozione e l'idealita oltre all'erudizione giornalistica mentre
cerca di dipanare un filo rosso che dall'immediato dopoguerra arriva fino ai giorni nostri,
un filo rosso come il sangue di decine di persone cadute in quella che 'autore definisce



senza nascondersi dietro a un dito 'la terza guerra civile italiana': “Un conflitto a bassa
intensita, direbbero gli strateghi della CIA, che ha usato le armi non convenzionali delle
automobili sabotate, dei candelotti lacrimogeni sparati ad altezza d'uomo, degli eserciti
clandestini, dei servizi segreti deviati e delle collusioni con la criminalita politica e mafiosa
per aggredire, intimidire e spesso uccidere pensieri scomodi, modi di essere alternativi e
persone ritenute pericolose”. Persone che qui non sono soltanto nomi o numeri, come
spesso accade nella pubblicistica di questo genere, ma vengono anzi presentate nella loro
umanita, nella loro quotidianita, nella loro fragilita. Armati racconta le storie quindi, piu
che la storia. E sembra dire: questi siamo noi, ecco la nostra famiglia, ecco i nostri morti,
in risposta anche all'operazione editoriale di Luca Telese col suo Cuori neri. Studenti,
contadini, operai caduti sotto i colpi della violenza fascista o di presunti tutori dell'ordine in
preda a una faziosa violenza omicida. Una violenza spacciata come episodica, casuale,
nata e morta nel territorio ristretto delle scelte (seppure scellerate) individuali, ma che
analizzata sul lungo periodo e valutata nel suo complesso mostra le inquietanti simmetrie
di un disegno generale, la coerenza e la logica perversa di una strategia. Forzature, dira
qualcuno. Teoria del complotto, aggiungeranno altri. Voglia di denuncia, sdegno e
sacrosanta incazzatura, diciamo noi. Finalmente qualcuno che non soffre del pudore per
I'estremismo che ammorba questi tempi grigi. [david frati]



