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A Marilyn Marlow,
un’agente meravigliosa.

E grazie a Jeanie Danek
e alle altre straordinarie infermiere come lei.

«Se la povertà è la madre dei delitti, 
lo scarso ingegno ne è il padre».

JEAN DE LA BRUYÈRE (1688)

«Prendilo e basta, Dan, quel bastardo di cieco 
non sta nemmeno guardando da questa parte».

BRIAN McCANN (1987)
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Capitolo 1

Era il primo giorno delle vacanze estive quando
Poppy scoprì che stava per morire.

Lunedì. Il primo vero giorno di vacanza (il fine setti-
mana non contava). Poppy si svegliò con una magnifi-
ca sensazione di leggerezza e pensò: Niente scuola. La
luce del sole filtrava attraverso la finestra, colorando i
leggeri tendaggi intorno al letto con una sfumatura do-
rata. Poppy li spinse da parte e saltò giù dal letto. Fece
una smorfia di dolore.

Ahi. Di nuovo quella fitta allo stomaco. Un dolore
tormentoso, come se qualcuno si aprisse la strada a
morsi verso la sua schiena. Piegarsi in avanti le dava un
po’ di sollievo.

No, pensò Poppy. Mi rifiuto di star male durante le
vacanze estive. Mi rifiuto. Un po’ di pensiero positivo
era quel che ci voleva.

Risolutamente, piegata in due – pensa positivo, idio-
ta! – avanzò lungo il corridoio in direzione della stanza
da bagno con le pareti piastrellate color oro e turchese.

Sulle prime pensò che avrebbe vomitato, ma poi il
dolore si placò con la stessa rapidità con cui si era ma-
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nifestato. Poppy si raddrizzò e guardò con aria trion-
fante l’arruffata immagine riflessa.

«Stammi vicino, piccola, e andrà tutto bene», sus-
surrò al volto nello specchio, e gli fece l’occhiolino con
aria d’intesa. Poi si avvicinò, vedendo i suoi occhi verdi
socchiudersi a guardarla con sospetto. Là, sul suo na-
so, c’erano quattro lentiggini. Quattro e mezzo, a esse-
re del tutto sincera, come lo era sempre Poppy North.
Che infantile, che... carina! Poppy fece una linguaccia
allo specchio e poi distolse lo sguardo con grande di-
gnità, senza preoccuparsi di pettinare la massa ribelle
di riccioli color rame.

Conservò un’aria dignitosa finché non fu in cucina,
dove Phillip, il fratello gemello, stava mangiando ce-
reali Special K. Questa volta guardò lui con sospetto.
Era già abbastanza spiacevole essere bassa, minuta e
avere una testa coperta di riccioli rossi – e somigliare,
infatti, a uno di quegli elfi seduti sui ranuncoli che ave-
va sempre visto nelle illustrazioni di libri per bambini –,
ma avere un gemello alto, biondo come un vichingo e
di una bellezza classica... be’, denotava una certa deli-
berata perfidia nella natura dell’universo, no?

«Ciao, Phillip», disse con voce carica di minaccia.
Phillip, abituato all’umore instabile della sorella, non

si scompose. Per un attimo sollevò lo sguardo dalla pa-
gina dei fumetti del «L.A. Times». Poppy dovette ri-
conoscere che aveva due occhi favolosi: verdi, indaga-
tori, con lunghe ciglia scure. Erano l’unica cosa che i
due gemelli avessero in comune.

«Ciao», replicò Phillip impassibile, e tornò ai suoi fu-
metti. Non molti dei ragazzi che Poppy conosceva leg-
gevano il giornale, ma questo era tipico di Phil. L’anno
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precedente, come Poppy, aveva frequentato il terzo an-
no presso la El Camino High School e, a differenza di
Poppy, aveva ottenuto una sfilza di A, oltre a primeg-
giare nella squadra di football, nella squadra di hockey
e in quella di baseball. Era stato anche rappresentante
di classe. Una delle maggiori soddisfazioni nella vita di
Poppy era prenderlo in giro. Pensava che fosse troppo
perfettino.

Rise scioccamente scrollando le spalle, e abbandonò
quello sguardo minaccioso. «Dove sono Cliff e mam-
ma?». Cliff Hilgard era da tre anni il loro patrigno, ed
era persino più perfettino di Phil.

«Cliff è al lavoro. Mamma si sta vestendo. Faresti
meglio a mangiare qualcosa prima che si arrabbi». 

«Certo, certo...». Poppy si avvicinò furtivamente alla
credenza. Prese una scatola di Frosted Flakes, ci ficcò
dentro una mano e tirò delicatamente fuori un fiocco
di cereali. Lo mangiò così com’era, asciutto.

Non era poi così male essere come un folletto. Mosse
qualche passo di danza verso il frigorifero, agitando a
tempo la scatola di cereali.

«Sono... una sexy-fatina!», canticchiò, battendo il
ritmo con i piedi.

«No che non lo sei», ribatté Phil con una calma di-
sarmante. «E perché non ti metti qualcosa addosso?».

Davanti alla porta aperta del frigorifero, Poppy ab-
bassò gli occhi per guardarsi. Indossava la maglietta
extra large con cui aveva dormito. Le faceva da mini-
vestito. «Questo è qualcosa», osservò tranquillamente,
e prese una Diet Coke dal frigo.

Qualcuno bussò alla porta esterna della cucina.
Poppy guardò chi fosse attraverso la zanzariera.
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«Ciao, James! Entra».
James Rasmussen entrò, togliendosi i Ray-Ban av-

volgenti. Guardandolo, Poppy provò una fitta al cuo-
re. Non importava che lo vedesse praticamente ogni
giorno, da dieci anni a questa parte. Ogni mattina,
quando se lo trovava di fronte, sentiva ancora un pal-
pito improvviso nel petto, un misto di tenerezza e do-
lore.

Non era soltanto per la sua affascinante aria da ri-
belle, che le ricordava vagamente James Dean. Era an-
che per i suoi serici capelli castani, l’espressione attenta
e partecipe che aveva sul viso, e per quegli occhi grigi, a
volte intensi e a volte pacati. Era il ragazzo più at-
traente alla El Camino High, ma non era questo che la
affascinava. Era qualcosa dentro di lui, qualcosa di mi-
sterioso e irresistibile, che lei non riusciva mai a coglie-
re pienamente. Che le faceva battere forte il cuore e
correre un fremito sulla pelle.

Phillip reagì diversamente. Appena James entrò, s’ir-
rigidì e lo gelò con un’occhiata. Fra i due ragazzi corse
un lampo di reciproca avversione.

Poi James accennò un sorriso, come se trovasse di-
vertente la reazione di Phillip. «Ciao».

«Ciao», rispose Phil, senza sciogliersi minimamente.
Poppy ebbe la netta sensazione che il fratello avrebbe
voluto impacchettarla e portarla in tutta fretta fuori
da quella stanza. Esagerava sempre nel suo ruolo di
fratello protettivo quando James era nei paraggi. «Al-
lora, come stanno Jacklyn e Michaela?», aggiunse ma-
lignamente.

James ci pensò su un attimo. «Veramente non lo so».
«Non lo sai? Oh, già, tu molli sempre le tue ragazze
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prima delle vacanze estive. Così hai libertà di manovra,
giusto?»

«Ovvio», rispose blandamente James, e sorrise.
Phillip gli lanciò un’occhiata impassibile, carica di

astio.
Poppy, da parte sua, si sentì sopraffatta dalla gioia.

Addio, Jacklyn, addio Michaela. Addio alle lunghe
gambe eleganti di Jacklyn e al seno giunonico di Mi-
chaela. Sarebbe stata un’estate magnifica.

Molta gente pensava che la relazione fra Poppy e Ja-
mes fosse platonica. Ma non era vero. Poppy sapeva da
anni che l’avrebbe sposato. Era una delle sue due gran-
di aspirazioni; l’altra era vedere il mondo. Semplice-
mente non aveva ancora trovato il tempo per farlo sa-
pere a James. In quel momento lui credeva ancora di
essere attratto da ragazze dalle gambe lunghe e affuso-
late, con unghie da salone di bellezza e scarpe italiane.

«È un CD nuovo?», gli chiese per distrarlo da quella
sfida di sguardi con il suo futuro cognato.

James lo sollevò. «È l’ultima novità ethno-techno».
Poppy applaudì. «Ancora cantanti armonici di Tuva

– non vedo l’ora di ascoltarlo. Andiamo». Ma proprio
allora sua madre entrò in cucina. Era una donna fred-
da, bionda, perfetta, come un’eroina di Alfred Hitch-
cock. Normalmente sfoggiava un’espressione di disin-
volta efficienza. Uscendo, Poppy andò quasi a sbatter-
le contro.

«Scusa... ’giorno!».
«Aspetta un attimo», disse la madre, afferrandola

per la maglietta. «Buongiorno, Phil; buongiorno, Ja-
mes», aggiunse. Phil le restituì il buongiorno e James
fece un cenno con il capo, con ironica cortesia.
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«Avete fatto tutti colazione?», chiese, e quando i ra-
gazzi risposero di sì, si voltò verso la figlia. «E tu?»,
chiese, fissandola negli occhi.

Poppy agitò la scatola di Frosted Flakes e la madre
fece una smorfia. «Perché non ci metti almeno un po’
di latte?»

«Preferisco così», rispose Poppy con aria risoluta,
ma quando la madre le diede una leggera spinta in di-
rezione del frigo, andò a prendere il cartone di latte a
basso contenuto di grassi.

«Cosa hai in mente di fare il tuo primo giorno di li-
bertà?», le chiese, facendo correre lo sguardo da Ja-
mes a Poppy.

«Oh, non saprei». Poppy guardò James. «Ascoltare
un po’ di musica, magari fare un salto sulle colline. O
in spiaggia?»

«Tutto quel che vuoi», disse James. «Abbiamo tutta
l’estate».

L’estate si allungava davanti a Poppy, calda, dorata e
splendida. Odorava di cloro della piscina e di sale ma-
rino; le ricordava il calore dell’erba sotto la schiena.
Tre interi mesi, pensò. È un’eternità. Tre mesi sono
un’eternità.

Fu strano che stesse pensando proprio questo quan-
do accadde.

«Potremmo andare a dare un’occhiata ai nuovi nego-
zi al Village...», aveva cominciato a dire, quando il do-
lore la assalì all’improvviso e il respiro le morì in gola.

Fu orribile – una fitta profonda, intensa e straziante
che la fece piegare in due. Il cartone del latte le scivolò
dalle dita e tutto si oscurò intorno a lei.
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Capitolo 2

«Poppy!». Poppy sentiva la voce della madre,
ma non riusciva a vedere nulla. Il pavimento della cu-
cina era oscurato da una danza confusa di puntini neri.

«Poppy, stai bene?». In quel momento la ragazza
sentì le mani della madre che l’afferravano per le brac-
cia e la sostenevano con ansia. Il dolore si stava pla-
cando e la vista cominciava a snebbiarsi.

Appena si tirò su, vide James di fronte a sé. Il volto
del ragazzo non tradiva alcuna emozione, ma Poppy lo
conosceva abbastanza per notare la preoccupazione
nei suoi occhi. Si accorse che James aveva in mano il
cartone del latte. Doveva averlo preso al volo quando
le era scivolato dalle dita – riflessi eccezionali, pensò
distrattamente Poppy. Davvero sorprendenti.

Phillip si era alzato in piedi. «Stai bene? Cosa ti è pre-
so?»

«Io... non lo so». Poppy si guardò intorno, poi si
strinse nelle spalle, imbarazzata. Ora che si sentiva me-
glio avrebbe preferito che non la fissassero tutti così.
L’unico modo per affrontare il dolore era ignorarlo,
non pensarci.
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«È solo quello stupido dolore... Credo sia gastronon-
sochecosa. Sarà qualcosa che ho mangiato».

La mamma non diede minimamente credito alle sue
parole. «Poppy, non è gastroenterite. Hai già avuto un
episodio simile – circa un mese fa, giusto? È lo stesso ti-
po di dolore?».

Poppy si agitò, sentendosi a disagio. In realtà il dolo-
re non era mai scomparso del tutto. In qualche modo,
nell’eccitazione delle attività di fine anno, era riuscita a
non dargli importanza, e ormai si era abituata a convi-
verci.

«Una specie», temporeggiò. «Ma...».
Sua madre non ebbe bisogno di sentire altro. Diede a

Poppy una piccola stretta e si diresse verso il telefono
in cucina. «So che non ami i dottori, ma ho intenzione
di chiamare il dottor Franklin. Voglio che ti dia un’oc-
chiata. Non possiamo far finta che non sia successo
niente».

«Oh, mamma, siamo in vacanza...».
La madre coprì la cornetta con la mano. «Poppy, non

è negoziabile. Vai a vestirti».
Poppy brontolò qualcosa, ma sapeva che era inutile.

Fece un cenno a James, che stava fissando un punto
imprecisato, assorto nei suoi pensieri.

«Ascoltiamo almeno il CD prima che io vada».
Il ragazzo guardò il disco come se si fosse scordato

della sua esistenza, e posò il cartone del latte. Phillip li
seguì nell’ingresso.

«Ehi, amico, aspetta qui fuori mentre lei si veste».
James si voltò appena. «Non rompere, Phil», disse

con la mente rivolta altrove.
«Tieni giù le mani da mia sorella, e non fare il furbo».
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Poppy scosse la testa ed entrò nella camera da letto.
Come se James ci tenesse a vederla svestita!

Magari, pensò ostinatamente, tirando fuori dal cas-
setto un paio di pantaloncini. Li infilò, sempre scuoten-
do la testa. James era il suo migliore amico, il migliore
amico in assoluto, e lei lo era per lui. Ma non aveva
mai mostrato il minimo interesse a metterle le mani ad-
dosso. A volte si chiedeva se lui si rendesse conto che
era una ragazza.

Un giorno glielo farò capire, si disse, e lo chiamò a
gran voce.

James entrò e le sorrise. Era un sorriso che altre per-
sone vedevano di rado, non ironico o provocatorio,
ma un sorrisetto simpatico, leggermente sghembo.

«Mi spiace per la faccenda del dottore», disse Poppy.
«No. Devi andarci». James la guardò intensamente.

«Tua madre ha ragione. È da troppo tempo che va
avanti questa storia. Sei dimagrita; ti tiene sveglia la
notte...».

Poppy lo guardò, allarmata. Non aveva detto a nes-
suno che di notte il dolore era più intenso, neanche a
James. Ma... a volte James sapeva le cose. Come se po-
tesse leggerle nella mente.

«Ti conosco, tutto qui», le disse, poi le lanciò un’oc-
chiata maliziosa di traverso, mentre Poppy continuava
a fissarlo. Scartò il CD.

Poppy si strinse nelle spalle e si lasciò cadere sul letto,
guardando il soffitto. «Comunque, vorrei che mamma
mi lasciasse godere almeno un giorno di vacanza», dis-
se. Allungò il collo per guardare James con aria medi-
tabonda. «Vorrei avere una madre come la tua. La mia
si preoccupa sempre e non fa altro che correggermi».
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«E la mia non si preoccupa affatto di quel che faccio.
Cosa è peggio?», ribatté amaramente James.

«I tuoi genitori ti hanno permesso di avere un appar-
tamento tutto tuo».

«In un edificio di loro proprietà. Perché costa meno
che assumere qualcuno che se ne occupi». James scosse
la testa, gli occhi fissi sul CD che stava inserendo nel let-
tore. «Non criticare i tuoi genitori, piccola. Sei più for-
tunata di quanto immagini».

Poppy ci pensò su mentre partiva il CD. A lei e a Ja-
mes piaceva la musica trance – il suono elettronico un-
derground arrivato dall’Europa. James apprezzava la
techno beat. Poppy la adorava perché era pura, cruda e
autentica, creata da gente che credeva nella musica.
Gente che lo faceva per passione, non per denaro.

Inoltre, la world music la faceva sentire parte di luo-
ghi sconosciuti. Ne amava la singolarità, l’estraneità.

Ora che ci pensava, forse era anche quel che le piace-
va di James. Piegò la testa per guardarlo, mentre gli ori-
ginali ritmi dei tamburi del Burundi riempivano l’aria.

Conosceva James meglio di chiunque altro, ma c’era
sempre qualcosa, qualcosa in lui che non riusciva a pe-
netrare. Qualcosa che nessuno riusciva a raggiungere.

Qualcuno la prendeva per arroganza, o freddezza, o
indifferenza, ma in realtà non era niente di tutto que-
sto. Era soltanto... singolarità. Era più singolare di
qualsiasi studente straniero della scuola. Più volte
Poppy aveva creduto di essere quasi vicina a svelare il
mistero, ma poi la soluzione le era sempre sfuggita di
mano. E più di una volta, soprattutto a notte fonda,
mentre ascoltavano musica o guardavano l’oceano,
aveva sentito che lui stava per dirle qualcosa.
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E aveva sempre pensato che, se lo avesse fatto, sareb-
be stato qualcosa di importante, qualcosa di sbalorditi-
vo e di straordinario, come se un gatto randagio le aves-
se rivolto la parola.

In quel momento lo guardò, il profilo nitidamente
scolpito, le onde di capelli castani che gli ricadevano
sulla fronte, e pensò: Ha un’aria triste.

«Jamie, va tutto bene, vero? Voglio dire, a casa, o ro-
ba del genere?». Era l’unica persona sulla faccia della
Terra che avesse il permesso di chiamarlo Jamie. Nem-
meno Jacklyn o Michaela ci avevano mai provato.

«Cosa potrebbe non andar bene a casa?», disse con
un sorriso che non si rifletteva nei suoi occhi. Poi scos-
se la testa con noncuranza. «Non ti preoccupare,
Poppy. Non è niente di importante – solo un parente
che minaccia di farci visita. Un parente indesiderato».
Questa volta il sorriso brillò anche nel suo sguardo.
«O forse è che sono preoccupato per te», concluse.

Poppy stava per dire: «Oh, macché», e invece si ri-
trovò a chiedergli, stranamente: «Davvero?».

La serietà di Poppy sembrò toccare qualche corda
dentro James. 

Il sorriso scomparve dal volto del ragazzo, e Poppy si
accorse che si stavano semplicemente guardando, sen-
za che fra loro ci fosse la solita ironia a proteggerli l’u-
no dall’altra.

Si guardavano fisso negli occhi, e basta. James sem-
brava indeciso, quasi indifeso.

«Poppy...».
La ragazza deglutì. «Sì?».
James aprì la bocca, ma poi si alzò di scatto e andò a

regolare gli altoparlanti Tall-boy da 170 watt.
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Quando si voltò, i suoi occhi erano cupi e impenetra-
bili.

«Certo, se tu fossi davvero malata, mi preoccuperei»,
disse con dolcezza. «A questo servono gli amici, giusto?».

Poppy rimase delusa. «Giusto», ripeté malinconica-
mente, poi gli rivolse un sorriso deciso.

«Ma tu non sei malata», le disse. «Hai solo bisogno
di una bella cura. Il dottore probabilmente ti darà degli
antibiotici o roba del genere... con un grosso ago», ag-
giunse perfidamente.

«Oh, sta’ zitto», disse Poppy. James sapeva che lei
aveva il terrore delle iniezioni. Solo il pensiero di un
ago che penetrava nella pelle...

«Ecco tua madre», disse James, lanciando un’occhia-
ta alla porta socchiusa. Poppy non capiva come potes-
se aver sentito che si stava avvicinando qualcuno – la
musica era al massimo e nel corridoio il pavimento era
rivestito dalla moquette. Ma un istante dopo la mam-
ma aprì la porta.

«Tutto a posto, tesoro», le disse in tono vivace. «Il
dottor Franklin ci aspetta. Mi spiace, James, ma devo
portar via Poppy».

«Non c’è problema. Posso tornare oggi pomeriggio».
Poppy capiva quando era con le spalle al muro. La-

sciò che la madre la trascinasse fino al garage, fingendo
di non vedere James che mimava un’iniezione fatta con
un’enorme siringa.

Un’ora dopo era distesa sul lettino del dottor Frank-
lin, che le tastava l’addome tenendo educatamente lo
sguardo rivolto altrove. Il dottore era alto, magro, con i
capelli che si andavano ingrigendo e l’aria da medico di
campagna. Qualcuno di cui potevi certamente fidarti.
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«È qui il dolore?»
«Sì... ma è come se mi penetrasse la schiena. O forse è

lo stiramento di un muscolo o roba del genere...».
Le dita continuarono a sondare delicatamente, poi si

fermarono. Il dottore cambiò espressione. E per qual-
che motivo, in quel momento, Poppy capì che non si
trattava di un muscolo stirato. Non era lo stomaco in
disordine, non era niente di così semplice. E le cose sa-
rebbero cambiate per sempre.

Il dottor Franklin si limitò a dire: «Vorrei che tu fa-
cessi un esame diagnostico».

Parlò in tono gentile e distaccato, ma Poppy sentì
ugualmente il panico serpeggiare dentro di sé.

Non riusciva a spiegare quel che provava – una sorta
di terribile premonizione, come un nero abisso che si
spalancava nel terreno davanti a lei.

«Perché?», sua madre stava chiedendo al dottore.
«Be’». Il dottor Franklin sorrise e si sistemò gli oc-

chiali. Tamburellò due dita sul lettino. «Per restringere
il campo delle possibilità. Poppy accusa dolore nella
parte superiore dell’addome, dolore che si irradia fino
alla schiena e che di notte si fa più acuto. Ultimamente
ha perso l’appetito, ed è dimagrita. E la colecisti è pal-
pabile – questo significa che è ingrossata. Ora, questi
possono essere sintomi di molte cose, e un’ecografia
aiuterà a escluderne qualcuna».

Poppy si rilassò. Non si ricordava a cosa servisse la
colecisti, ma era sicura di non averne bisogno.

Niente che coinvolgesse un organo con un nome così
stupido poteva essere grave. Il dottor Franklin stava
proseguendo, parlando di pancreas e pancreatiti e di
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fegato palpabile, e la madre di Poppy annuiva come se
capisse ogni cosa. Poppy non capiva, ma il panico si
era dissolto. Come se quel nero abisso fosse stato ac-
curatamente colmato, senza lasciar traccia della sua
esistenza.

«Può fare l’ecografia al Children’s Hospital sull’al-
tro lato della strada», stava dicendo il dottore. «Tor-
nate qui appena sarà terminata».

La madre di Poppy continuava ad annuire, calma,
seria, efficiente. Come Phil. O Cliff. Del genere: “Ok,
faremo tutto il necessario”.

Poppy si sentiva importante. Nessuno che lei cono-
scesse era mai stato in ospedale per sottoporsi a un
esame diagnostico.

La madre le arruffò i capelli mentre uscivano dallo
studio del dottor Franklin. «Allora, piccola. Che cosa
hai combinato?».

Poppy le fece un sorriso birichino. L’ansia l’aveva
completamente abbandonata. «Magari dovrò operar-
mi e mi resterà un’affascinante cicatrice», disse per di-
vertire sua madre.

«Speriamo di no», replicò lei, per niente divertita.
Il Suzanne G. Monteforte Children’s Hospital era un

bell’edificio grigio con linee sinuose ed enormi finestre
panoramiche. Passando davanti al negozio di articoli
da regalo, Poppy gettò un’occhiata pensierosa alla ve-
trina. Era chiaramente un negozio per bambini, pieno
di Slinky multicolori e di peluche che un adulto in visi-
ta poteva acquistare all’ultimo minuto.

Dal negozio uscì una ragazza. Doveva avere qualche
anno più di Poppy, forse diciassette o diciotto. Era ca-
rina, perfettamente truccata, e indossava una graziosa
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bandana che non riusciva a nascondere il fatto che non
avesse capelli. Sembrava felice, con le guance tonde e
gli orecchini che ciondolavano allegramente sotto la
bandana. Ma Poppy provò un moto di compassione.

Compassione... e paura. Quella ragazza era malata
sul serio. Certo, gli ospedali esistevano proprio per
quelli come lei – per gente davvero malata. D’un tratto
Poppy desiderò finire in fretta i suoi esami per andar-
sene da lì.

L’ecografia non fu dolorosa, ma vagamente inquie-
tante. Un tecnico spalmò una specie di gel sull’addome
di Poppy, poi vi fece scorrere sopra un freddo scanner,
inviando impulsi di onde sonore dentro di lei e trasfor-
mando in immagini l’interno del suo corpo. Poppy si
ritrovò a pensare alla ragazza carina senza capelli.

Per distrarsi si concentrò su James. E per chissà quale
motivo, le tornò in mente la prima volta che lo aveva
visto, il giorno che era arrivato all’asilo. Era un ragaz-
zino pallido e smilzo con grandi occhi grigi, e c’era
qualcosa di impercettibilmente strano in lui che spinse
i ragazzi più grandi a prenderlo subito di mira. Nel
cortile della scuola si coalizzarono contro di lui, come
segugi intorno a una volpe – finché Poppy non si ac-
corse di quel che stava accadendo.

Persino a cinque anni Poppy aveva un invidiabile gan-
cio destro. Irruppe nel gruppo, tirando schiaffi in faccia
e calci negli stinchi finché i ragazzini più grandi non
scapparono di corsa. A quel punto si girò verso James.

«Vuoi essere mio amico?».
Dopo una breve esitazione, il bambino annuì timida-

mente. C’era qualcosa di stranamente dolce nel suo sor-
riso.
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Ma presto Poppy scoprì che il suo nuovo amico era
strano in tante piccole cose. Quando morì la lucertola
della classe, lui raccolse il cadavere senza provare re-
pulsione e chiese a Poppy se voleva tenerlo. La maestra
rimase inorridita.

James sapeva anche dove scovare animali morti. Una
volta le mostrò un appezzamento di terreno libero do-
ve varie carcasse di coniglio giacevano in mezzo alle
alte sterpaglie. Era veramente pratico di queste cose.

Quando crebbe, i ragazzini non lo presero più di mi-
ra. Diventò alto quanto loro e sorprendentemente sve-
glio e robusto, creandosi la reputazione di un tipo to-
sto e pericoloso. Quando si arrabbiava, nei suoi occhi
grigi balenava una luce terrificante.

Ma non si arrabbiò mai con Poppy. Rimasero grandi
amici anche negli anni seguenti. Quando iniziarono la
scuola media, James cominciò a uscire con le ragazze –
tutte le ragazze della scuola lo volevano –, ma non ri-
maneva mai a lungo con nessuna. E non si aprì mai
con loro; per le ragazze rimase sempre un tipo poco
raccomandabile, reticente e misterioso. Soltanto Poppy
conosceva l’altro lato di lui, quello premuroso e vulne-
rabile.

«Ok», disse il tecnico, riportando di colpo Poppy al-
la realtà. «Ho finito; adesso togliamo via questo gel».

«Allora, cosa si è visto?», chiese Poppy lanciando
un’occhiata al monitor.

«Oh, te lo dirà il dottore. Il radiologo esaminerà i ri-
sultati e li comunicherà al suo studio». Il tono del tec-
nico era assolutamente neutrale – talmente neutrale
che Poppy lo guardò con attenzione.

Tornate nella sala d’aspetto del dottor Franklin, Poppy
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si agitava irrequieta mentre sua madre sfogliava vecchie
riviste. Quando l’infermiera disse: «Signora Hilgard», si
alzarono entrambe.

«Ah... no», aggiunse l’infermiera, turbata. «Signora
Hilgard, il dottore vorrebbe parlarle per un minuto –
da sola».

Mamma e figlia si scambiarono un’occhiata. Poi, len-
tamente, la madre posò un vecchio numero di «Peo-
ple» e seguì l’infermiera.

Poppy rimase a fissarle mentre si allontanavano.
E ora, cosa diavolo... Il dottor Franklin non aveva

mai fatto una cosa del genere.
Poppy sentì il cuore batterle forte. Non in fretta, ma

forte. Tum... tum... tum, in mezzo al petto, facendo vi-
brare tutto il corpo. Comunicandole un senso di verti-
gine e di irrealtà.

Non ci pensare. Non sarà nulla. Leggi una rivista.
Ma sembrava che le sue dita non volessero muoversi.

Quando riuscì finalmente ad aprire il giornale, gli oc-
chi scorsero rapidamente le parole, senza però comu-
nicarle al cervello.

Ma di cosa stanno parlando? Che succede? Sono lì
dentro da un’ora...

L’attesa si protrasse. Mentre aspettava, Poppy si
trovò ad alternare due linee di pensiero. 1) Non c’era
niente che non andasse in lei, niente di grave almeno, e
sua madre sarebbe uscita dallo studio prendendola in
giro perché aveva immaginato il peggio. 2) C’era qual-
cosa di terribile che non andava in lei, e per guarire
avrebbe dovuto sottoporsi a cure spaventose. L’abisso
chiuso e l’abisso spalancato. Quando era chiuso, tutto
sembrava ridicolo, e lei si sentiva in imbarazzo per aver
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avuto pensieri così melodrammatici. Ma quando si
spalancava, aveva la sensazione che la sua vita di pri-
ma fosse stata un sogno, e adesso avesse di fronte la
dura realtà.

Se solo potessi chiamare James, pensò.
Alla fine l’infermiera disse: «Poppy? Vieni».
Lo studio del dottor Franklin era rivestito di pannelli

di legno, e le pareti erano piene di diplomi e certificati.
Poppy sedette su una poltrona di pelle e tentò di non
scrutare il volto della madre in modo troppo evidente.

La mamma era... troppo calma. Una calma che tradi-
va la tensione. Stava sorridendo, con un sorriso strano,
un po’ incerto.

Oh, Dio, pensò Poppy. C’è sotto qualcosa.
«Dunque, non c’è bisogno di allarmarsi», esordì il

dottore, e Poppy si sentì ancora più allarmata.
Appoggiò il palmo delle mani sui braccioli della pol-

trona.
«L’ecografia ha evidenziato qualcosa di insolito, e

vorrei sottoporti a un altro paio di esami», disse il dot-
tor Franklin con voce calma e controllata, rassicurante.
«Per fare uno degli esami il paziente deve restare a di-
giuno dalla mezzanotte del giorno precedente. Ma tua
madre mi ha detto che oggi non hai fatto colazione».

Poppy rispose meccanicamente: «Ho mangiato un
Frosted Flake».

«Un Frosted Flake? Penso che possiamo considerarlo
come un digiuno. Faremo quegli esami oggi stesso, e
penso sia meglio farti ricoverare in ospedale. Gli esami
si chiamano TAC e CPRE – due sigle che indicano dei
nomi che anche per me è difficile pronunciare». Sorri-
se. Poppy continuò a fissarlo.
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«Non c’è niente di cui aver paura», riprese gentil-
mente. «La TAC è come una radiografia. La CPRE com-
porta il passaggio di un tubicino attraverso la gola, lo
stomaco e all’interno del pancreas. Poi verrà iniettato
in questo tubicino un liquido visibile ai raggi X...».

La bocca del dottore continuò a muoversi, ma Poppy
non sentiva più quel che diceva. Era terrorizzata come
non le accadeva da molto tempo.

E io che scherzavo sull’affascinante cicatrice, pensò.
Non voglio essere malata sul serio. Non voglio andare in
ospedale, e non voglio che mi infilino un tubo in gola.

Guardò la madre con una muta supplica negli occhi.
La mamma le prese la mano.

«Non è niente di grave, tesoro. Dobbiamo solo torna-
re a casa e mettere qualcosa in valigia; poi torniamo
qui».

«Devo andare in ospedale oggi?»
«Penso che sarebbe meglio», rispose il dottor Franklin.
Poppy strinse forte la mano della mamma. La sua

mente vuota registrava solo un sordo ronzio.
Quando lasciarono lo studio, sua madre disse: «Gra-

zie, Owen». Poppy non l’aveva mai sentita chiamare il
dottore per nome prima d’allora.

Ma non le chiese spiegazioni. Non disse una parola,
mentre uscivano dall’edificio e salivano in macchina.
Sulla strada verso casa, la mamma cominciò a parlare
del più e del meno in tono sciolto e tranquillo, e Poppy
si costrinse a rispondere. Fingendo che tutto fosse nor-
male, quando invece quell’orribile sensazione di nau-
sea infuriava dentro di lei.

Solo quando fu nella sua camera e inizio a sistemare
libri gialli e pigiami di cotone dentro una piccola vali-
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gia, chiese, quasi con indifferenza: «Allora cosa pensa
il dottore di preciso?».

La madre non rispose subito. Teneva lo sguardo in
basso, sulla valigia. Alla fine disse: «Be’, non è sicuro
che ci sia qualcosa che non vada».

«Ma cosa pensa? Dovrà pensare qualcosa. Ha parla-
to del pancreas... Voglio dire, sembrerebbe che qualco-
sa non vada con il mio pancreas. Pensavo che stesse
esaminando la mia colecisti o come si chiama. Non sa-
pevo neanche che il mio pancreas fosse coinvolto in
tutto questo...».

«Tesoro». La mamma la prese per le spalle, e Poppy
si rese conto che si stava agitando un po’ troppo. Fece
un profondo respiro.

«Voglio soltanto sapere la verità, ok? Voglio solo
avere un’idea di quel che sta accadendo. È il mio cor-
po, e ho il diritto di sapere cosa stanno cercando... non
ti pare?».

Era stato un discorso coraggioso, ma non esprimeva
affatto quel che voleva. Aveva bisogno di essere rassi-
curata, di sentirsi dire che il dottor Franklin stava cer-
cando qualcosa di banale. Che il peggio che le potesse
capitare non sarebbe comunque stato così male. Ma
non andò così.

«Sì, hai il diritto di sapere». La madre fece un lungo
respiro, poi parlò adagio. «Poppy, il dottor Franklin
si è preoccupato per il tuo pancreas fin dall’inizio. A
quanto pare, qualcosa che accade nel pancreas può de-
terminare dei cambiamenti in altri organi, come la co-
lecisti o il fegato. Quando il dottor Franklin ha riscon-
trato questi cambiamenti, ha deciso di verificare le sue
ipotesi con un’ecografia».

26 • LISA JANE SMITH

Setta vampiri-Il segreto 1-240  21-07-2009  17:09  Pagina 26



Poppy deglutì. «E ha detto che il risultato dell’eco-
grafia era... insolito. In che senso insolito?»

«Poppy, si tratta solo dei primi accertamenti...».
Guardò il viso della figlia e sospirò. Proseguì a fatica.
«L’ecografia ha rivelato che potrebbe esserci qualcosa
nel pancreas. Qualcosa che non dovrebbe esserci. Per
questo il dottor Franklin ha richiesto altri esami che
ce lo diranno con certezza. Ma...».

«Qualcosa che non dovrebbe esserci? Vuoi dire... co-
me un tumore? Come... il cancro?». Strano, fu difficile
pronunciare quelle parole.

Sua madre annuì una volta sola. «Sì. Come il cancro».
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Capitolo 3

Poppy riusciva a pensare soltanto a quella gra-
ziosa ragazza senza capelli.

Cancro.
«Ma... ma possono trovare un rimedio, vero?», chie-

se, e persino alle sue orecchie la sua voce sembrò quella
di una bambina. «Voglio dire... se è necessario, po-
trebbero levarmi il pancreas...».

«Oh, tesoro, ma certo». La mamma prese Poppy fra
le braccia. «Te lo prometto; se c’è qualcosa che non
va, faremo tutto il possibile per rimediare. Andrei in
capo al mondo purché tu stia bene. Lo sai. E ora come
ora non siamo neanche sicuri che ci sia qualcosa che
non va. Il dottor Franklin ha detto che sono molto rari
i casi di adolescenti con tumore al pancreas. Molto ra-
ri. Quindi non preoccupiamoci prima del tempo».

Poppy sentì allentarsi la tensione; l’abisso era di nuo-
vo chiuso. Ma da qualche parte, in fondo al cuore, pro-
vava ancora un senso di gelo.

«Devo chiamare James».
La madre annuì. «Però fai in fretta».
Poppy incrociò le dita mentre digitava il numero del-
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l’appartamento di James. Devi esserci, ti prego, devi
esserci, ripeté. E, una volta tanto, c’era. Rispose laco-
nicamente, ma appena riconobbe la sua voce, chiese:
«Cosa c’è che non va?»

«Niente... be’, tutto. Forse». Poppy sentì una specie
di strana risata delirante. Poi si rese conto che era stata
lei.

«Cos’è successo?», volle sapere James. «Hai litigato
con Cliff?»

«No, Cliff è in ufficio. E io sto andando all’ospedale».
«Perché?»
«Pensano che potrei avere il cancro».
Provò un enorme sollievo nel dirlo, una sorta di libe-

razione emotiva. Rise di nuovo.
Silenzio all’altro capo del telefono.
«Pronto?»
«Sono qui», la rassicurò James. Poi aggiunse: «Vengo

subito».
«No, è inutile. Fra un minuto devo andare». Si aspet-

tava che le dicesse che sarebbe andato a trovarla in
ospedale, ma non lo fece.

«James, faresti una cosa per me? Ti va di cercare più
informazioni possibili sul cancro al pancreas? Non si
sa mai».

«Credono che tu abbia questo? Un cancro al pan-
creas?»

«Non ne sono sicuri. Devono farmi degli esami. Spe-
ro solo che non debbano usare aghi». Un’altra risata,
ma dentro di sé si sentiva crollare.

«Vedrò cosa riesco a trovare su Internet». La voce di
James non tradì alcuna emozione, suonò quasi ine-
spressiva.
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«Poi me lo dici più tardi... probabilmente potrai te-
lefonarmi all’ospedale».

«Già».
«Ok, devo andare. Mamma mi sta aspettando».
«Abbi cura di te».
Poppy riattaccò, con un senso di vuoto. La madre

era già nell’ingresso.
«Coraggio, Poppy. Andiamo».

James rimase seduto, immobile, a fissare il telefono
senza vederlo.

Lei era spaventata, e lui non era riuscito ad aiutarla.
Non era mai stato molto bravo a consolare con frasi di
circostanza. Non era nella sua natura, pensò impieto-
samente.

Per donare conforto dovevi avere una visione confor-
tante del mondo. E James aveva visto fin troppe cose
del mondo per conservare qualche illusione.

Però poteva affrontare la cruda realtà dei fatti. Spinse
da parte un mucchio disordinato di oggetti, accese il
suo portatile e si collegò a Internet.

Qualche minuto dopo stava usando Gopher per cer-
care informazioni nel servizio CancerNet del National
Cancer Institute. Il primo file che trovò era registrato
come “Cancro del pancreas_paziente”. Gli diede una
scorsa sommaria. Materiale sulle funzioni del pan-
creas, stadi della malattia, terapie. Niente di così rac-
capricciante.

Poi entrò in “Tumore pancreatico_medico”, un file
destinato ai dottori. La prima riga di testo lo paralizzò.

Il tumore del pancreas esocrino è curabile solo in rari
casi.
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Lesse rapidamente le righe successive. Tasso di so-
pravvivenza complessiva... metastasi... scarsa risposta
a chemioterapia, radioterapia e chirurgia... dolore...

Dolore. Poppy era coraggiosa, ma dover sopportare
un dolore costante avrebbe distrutto chiunque.

Soprattutto quando le prospettive per il futuro erano
così deprimenti.

Lesse di nuovo la prima parte dell’articolo. Il tasso di
sopravvivenza complessiva era inferiore al tre per cen-
to. Se il cancro era già diffuso, meno dell’uno per cento.

Dovevano esserci altre informazioni. James riprese
la sua ricerca e trovò vari articoli tratti da quotidiani e
riviste mediche. Erano anche peggiori del file del Na-
tional Cancer Institute.

La stragrande maggioranza dei pazienti muore, e an-
che in breve tempo, dicono gli esperti... Il cancro del
pancreas è di solito incurabile, fulmineo, sfibrante e
doloroso... Se il cancro è diffuso, la sopravvivenza me-
dia può variare da tre settimane fino a tre mesi...

Da tre settimane a tre mesi.
James rimase a fissare lo schermo del portatile. Aveva

una morsa che gli serrava il petto e la gola, la vista an-
nebbiata. Cercò di dominarsi, ripetendosi che non c’e-
ra ancora nulla di certo. Poppy doveva sottoporsi a de-
gli esami; questo non voleva dire che aveva il cancro.

Ma quelle parole gli suonarono false. Da qualche
tempo si era accorto che qualcosa non andava in Poppy.
Qualcosa dentro di lei era... turbato. Aveva percepito
che i ritmi del suo corpo erano leggermente sfasati; era
sicuro che non riusciva più a dormire adeguatamente. E
il dolore – capiva sempre quando il dolore si manifesta-
va. Ma non si era mai reso conto di quanto fosse grave.
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Poppy invece lo sa, pensò. Nel profondo dell’animo,
lei sa che sta accadendo qualcosa di spaventoso, altri-
menti non mi avrebbe chiesto di fare queste ricerche.
Ma cosa si aspetta da me, che vada a dirle che morirà
nel giro di pochi mesi?

E io dovrei restare a guardare con le mani in mano?
Stirò leggermente le labbra, scoprendo i denti. Non

era un sorriso, piuttosto una smorfia feroce.
Aveva visto tante volte la morte in diciassette anni.

Ne conosceva le diverse fasi, conosceva la differenza
fra l’attimo in cui si ferma il respiro e l’attimo in cui il
cervello smette di funzionare, l’inconfondibile pallore
spettrale di un cadavere fresco. Il modo in cui i bulbi
oculari si appiattiscono circa cinque minuti dopo la
morte. Era un dettaglio che pochi conoscevano. Cin-
que minuti dopo essere spirati, gli occhi si appiattisco-
no e si velano di grigio. Dopo di che il corpo comincia
a ritirarsi. Si rimpicciolisce sul serio.

Poppy era già così minuta.
Aveva sempre avuto paura di farle male. Sembrava

così fragile, e lui poteva ferire qualcuno molto più ro-
busto se non stava attento. Quella era una delle ragioni
per cui James aveva mantenuto una certa distanza fra
loro due.

Una ragione. Ma non la principale.
L’altra non era neanche in grado di esprimerla a pa-

role, nemmeno a se stesso. Lo portava dritto sull’orlo
del proibito. A fronteggiare regole che gli erano state
inculcate fin dalla nascita.

Nessuno del Popolo delle Tenebre poteva innamo-
rarsi di un umano. Infrangere la legge comportava la
condanna a morte.
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Non aveva importanza. Ora sapeva cosa doveva fare.
Dove doveva andare.

Pronto e impassibile, James si scollegò da Internet.
Si alzò in piedi, prese gli occhiali da sole e li inforcò.
Uscì fuori nell’impietosa luce del sole di giugno, sbat-
tendo la porta del suo appartamento.

Poppy si guardò intorno nella stanza d’ospedale con
aria infelice. Non c’era niente di particolarmente spia-
cevole, tranne che era così fredda, ma... era una stanza
d’ospedale. Era questa la verità, nascosta dietro le gra-
ziose tende rosa e blu, la televisione a circuito chiuso e
il menu dei pasti decorato con i personaggi dei cartoni
animati. Un posto dove venivi solo se stavi dannata-
mente male.

Oh, andiamo, si disse. Tirati un po’ su. Cosa ne è stato
della forza del pensiero “Poppytivo”? Dov’è “Poppyan-
na” ora che ne ho bisogno? E Mary “Poppy-ins”?

Dio, mi dico battute divertenti da sola, pensò.
Ma si scoprì a sorridere debolmente, se non altro con

un po’ di umorismo autolesionista. E le infermiere era-
no simpatiche, e il letto era davvero uno sballo. Di lato
aveva un telecomando che lo faceva inclinare in ogni
posizione immaginabile.

Sua madre entrò nella stanza mentre stava giocando
con i pulsanti.

«Ho rintracciato Cliff; arriverà più tardi. Nel frat-
tempo, penso che faresti meglio a cambiarti, così sarai
pronta per gli esami».

Poppy guardò il camice da ospedale di cotone bianco
e blu e provò uno spasmo doloroso che la attraversò
dallo stomaco alla schiena. E una voce dentro di lei,
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dal più profondo dell’animo, disse: Ti prego, non an-
cora. Non mi sentirò mai pronta.

James fermò la sua Integra in un’area di parcheggio
lungo Ferry Street, vicino Stoneham. Non era una bella
zona. I turisti in visita a Los Angeles la evitavano.

L’edificio era fatiscente e decrepito. Diversi piani era-
no vuoti, c’erano cartoni fissati ai vetri rotti delle fine-
stre. Dei graffiti coprivano la superficie scrostata dei
muri di cemento.

Persino lo smog sembrava addensarsi lì più che altro-
ve. L’aria stessa era giallastra e nauseante. Come un
miasma velenoso, rendeva cupa quella splendida gior-
nata e immergeva il mondo in una luce sinistra e irreale.

James girò intorno al palazzo, diretto sul retro. Lì,
fra gli ingressi per lo scarico merci dei negozi sulla fac-
ciata dell’edificio, c’era una porta non segnata da graf-
fiti. Sull’insegna non c’era scritto nulla. Solo l’immagi-
ne di un fiore nero.

Un iris nero.
James bussò. La porta si socchiuse di pochi centime-

tri, e si affacciò un ragazzino magro con una maglietta
stropicciata e due occhi piccoli e luccicanti.

«Sono io, Ulf», disse James, resistendo alla tentazio-
ne di aprire la porta con un calcio. Licantropi, pensò.
Perché devono essere così territoriali?

La porta si aprì quanto bastava per far entrare Ja-
mes. Il ragazzino pelle e ossa lanciò un’occhiata so-
spettosa fuori dalla porta e poi la richiuse.

«Vai a marcare una pompa antincendio o qualcosa
del genere», gli suggerì James.

Il posto aveva l’aria di un piccolo caffè. Una sala se-
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mibuia, con tavolini rotondi stipati uno di fianco al-
l’altro e sedie di legno. Qua e là erano sedute poche
persone, sembravano tutti adolescenti. Due tipi stava-
no giocando a biliardo in fondo alla sala.

James avanzò verso un tavolo, dove sedeva una ra-
gazza. Si tolse gli occhiali da sole e si sedette.

«Ciao, Gisèle».
La ragazza alzò lo sguardo. Aveva i capelli neri e gli

occhi azzurri. Occhi allungati, misteriosi, che sembra-
vano contornati da un eyeliner nero – in stile antico
Egitto.

Sembrava una strega, e non a caso.
«James. Mi sei mancato». La voce era sommessa e

roca. «Come te la passi in questi giorni?». Mise le mani
a coppa intorno alla candela spenta sul tavolo e fece
una rapida mossa, come se avesse lasciato volar via un
uccello. Quando allontanò le mani, lo stoppino della
candela prese fuoco.

«Sei affascinante come al solito», gli disse, sorriden-
dogli nella calda luce danzante.

«Anche tu. Ma la verità è che sono qui per affari».
La ragazza inarcò un sopracciglio. «Come sempre».
«Questa volta è diverso. Volevo avere una tua... opi-

nione professionale».
Lei distese le mani affusolate, le unghie color argento

scintillarono alla luce della candela.
All’indice portava un anello con una dalia nera. «I

miei poteri sono a tua disposizione. Vuoi invocare una
maledizione su qualcuno? O forse vuoi attirare buona
sorte e prosperità. So che non ti può servire un filtro
d’amore».

«Voglio un incantesimo... per curare una malattia.
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Non so se deve essere specifico per quella malattia, o se
potrebbe funzionare qualcosa di più generico. Un... in-
cantesimo generico per la salute...».

«James». Ridacchiò con indolenza e gli sfiorò la ma-
no, accarezzandola leggermente. «Sei proprio agitato,
vero? Non ti ho mai visto così».

Era vero; stava perdendo il controllo. Cercò di riac-
quistarlo, imponendosi una calma totale.

«Di che particolare malattia stiamo parlando?», do-
mandò Gisèle, visto che James era rimasto zitto.

«Cancro».
Gisèle reclinò la testa e rise. «Vuoi farmi credere che

gente come te si ammala di cancro? Non ci credo. Chie-
dimi pure tutto quel che vuoi, ma non cercare di convin-
cermi che le lamie prendono le malattie degli umani».

Questa era la parte più difficile. James disse con cal-
ma: «La persona malata non è come me. E neanche co-
me te. È umana».

Il sorriso scomparve dal viso di Gisèle. La voce non
suonò più roca o indolente quando disse: «Un’estra-
nea? Una parassita? Sei pazzo, James?»

«Lei non sa niente di me o del Mondo delle Tenebre.
Non voglio infrangere alcuna legge. Voglio solo che lei
stia bene».

Gli occhi azzurri e allungati scrutarono il volto di Ja-
mes. «Sei sicuro di non averle già infrante?». E quando
capì che James non voleva afferrare il senso della do-
manda, aggiunse a voce più bassa: «Sei sicuro di non
esserti innamorato di lei?».

James sostenne il suo sguardo indagatore. Parlò in
tono calmo e minaccioso. «Non dire una cosa simile,
se non vuoi litigare».
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Gisèle distolse lo sguardo. Giocherellò con l’anello.
La fiamma della candela perse vigore e si spense.

«James, ti conosco da molto tempo», disse senza sol-
levare lo sguardo. «Non voglio metterti nei guai. Ti
credo quando dici che non hai infranto alcuna legge –
ma credo sia meglio se dimentichiamo entrambi questa
conversazione. Ora esci di qui e io farò finta che non
sia successo nulla».

«E l’incantesimo?»
«Non esiste niente del genere. E anche se ci fosse, non

ti aiuterei. Ora vai».
James se ne andò.
C’era un’altra possibilità che aveva preso in consi-

derazione. Guidò fino a Brentwood, una zona diversa
da quella quanto un diamante da un pezzo di carbo-
ne. Parcheggiò in un posto auto coperto, vicino a un
caratteristico edificio in mattoni essiccati al sole con
una fontana. Bougainville di colore rosso e porpora si
arrampicavano sui muri fino alle tegole spagnole del
tetto.

Passò sotto un’arcata ed entrò nel cortile, fermandosi
davanti a uno studio con una scritta in lettere dorate
sulla porta. Jasper R. Rasmussen, Ph. D. Suo padre era
uno psicologo.

Prima che toccasse la maniglia, la porta si aprì e ne
uscì una donna. Era come la maggior parte delle pa-
zienti di suo padre: sulla quarantina, inequivocabil-
mente ricca, in tenuta da jogging griffata e sandali con il
tacco alto.

Aveva un’aria confusa e sognante, e sul collo presen-
tava due piccole punture già in via di guarigione.

James entrò nello studio. C’era una sala d’attesa, ma
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nessuno a ricevere i pazienti. Dallo studio interno si
diffondeva un’aria di Mozart. James bussò alla porta.

«Papà?».
La porta si aprì e apparve un uomo attraente con i

capelli neri. Indossava un impeccabile completo grigio
di sartoria e una camicia con polsini alla francese. Ave-
va un’aria autorevole e risoluta.

Ma non c’era calore nella sua espressione. Disse: «Co-
sa c’è, James?», con lo stesso tono che riservava ai suoi
clienti: premuroso, ponderato, sicuro di sé.

«Hai un minuto?».
Il padre lanciò un’occhiata al suo Rolex. «A dire il

vero il prossimo paziente non sarà qui prima di mezz’o-
ra».

«Devo parlarti di una cosa».
Suo padre lo guardò intensamente, poi gli indicò una

sedia troppo imbottita. James si accomodò, ma poi si
spostò in avanti e preferì sedersi sul bordo.

«Cosa ti preoccupa?».
James cercò le parole adatte. Era assolutamente ne-

cessario che suo padre capisse. Ma quali erano le paro-
le adatte? Alla fine ripiegò sulla franchezza.

«Si tratta di Poppy. È da un po’ che sta male, e ora
pensano che abbia un cancro».

Il dottor Rasmussen sembrò sorpreso. «Mi dispia-
ce». Ma non c’era alcuna afflizione nella sua voce. «Ed
è uno dei peggiori. Incredibilmente doloroso, e incura-
bile quasi al cento per cento».

«Che disgrazia». La voce del padre tradì solo una lie-
ve sorpresa. E all’improvviso James ne intuì la causa.
Non era sorpreso che Poppy fosse malata; era sorpreso
che James fosse andato da lui a dirglielo.
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«Papà, se lei ha questa forma di cancro, morirà. Non
ha alcuna importanza per te?».

Il dottor Rasmussen unì le mani davanti al viso e fis-
sò il piano lucido della scrivania in mogano. Parlò ada-
gio, ma con tono deciso. «James, abbiamo già affron-
tato questo argomento. Tu sai che tua madre e io sia-
mo preoccupati perché sei troppo affezionato a Poppy.
Troppo... attaccato... a lei».

James provò un impeto di gelida rabbia. «Come mi
ero affezionato alla signorina Emma?».

Il padre non batté ciglio. «Qualcosa del genere».
James cercò di scacciare le immagini che volevano

formarsi nella sua mente. Ora non poteva pensare alla
signorina Emma; doveva mantenere un atteggiamento
distaccato. Era l’unico modo per convincere suo pa-
dre.

«Papà, quel che sto cercando di dirti è che conosco
Poppy praticamente da una vita. Mi serve».

«In che modo? Non certo nel modo comune. Non ti
sei mai nutrito da lei, vero?».

James deglutì, provando un senso di nausea. Nutrirsi
da Poppy? Usarla in quel modo? Il solo pensiero lo di-
sgustava.

«Papà, è mia amica», disse rinunciando a qualsiasi
pretesa di obiettività. «Semplicemente non posso ve-
derla soffrire. Non ci riesco. Devo fare qualcosa».

Il volto del padre si rischiarò. «Capisco».
James si sentì stordito da un senso di insperato sollie-

vo. «Capisci?»
«James, a volte è impossibile reprimere un certo sen-

timento di... compassione per gli umani. In generale,
non lo incoraggerei, ma tu conosci Poppy da moltissi-
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mo tempo. Non vuoi che soffra. Se vuoi abbreviare le
sue sofferenze, allora sì, ti capisco».

Il senso di sollievo provato poco prima crollò mise-
ramente. Fissò il padre per qualche secondo, poi disse
con calma: «Eutanasia? Pensavo che gli Anziani aves-
sero vietato soluzioni simili».

«Usa una ragionevole prudenza. Fino a quando sem-
brerà una morte naturale, nessuno di noi ci farà caso.
Non ci sarà motivo per far intervenire gli Anziani».

James sentì uno strano gusto metallico in bocca. Si
alzò in piedi e rise brevemente. «Grazie, papà. Mi sei
stato davvero di grande aiuto».

Suo padre sembrò non cogliere il sarcasmo. «Ne so-
no felice, James. A proposito, come vanno le cose negli
appartamenti?»

«Bene», rispose James con indifferenza.
«E la scuola?»
«La scuola è finita, papà», replicò James, e uscì.
Nel cortile, si appoggiò al muro di mattoni e rimase a

fissare gli zampilli d’acqua della fontana.
Non aveva altre alternative. Né speranze. Le leggi del

Mondo delle Tenebre erano chiare.
Se Poppy era malata di cancro, sarebbe morta.
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