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Capitolo 1

Maggie Neely fu svegliata dalle urla di sua ma-
dre.

Come sempre, si era addormentata in compagnia di
Jake, il suo alano, disteso pesantemente sui suoi piedi, e
dei tre gatti di casa che avevano continuato a fare avan-
ti e indietro attorno alla sua testa in cerca della posi-
zione piu comoda. Maggie teneva una guancia appog-
giata sul libro aperto di geometria; sulla coperta erano
sparsi fogli di appunti, briciole di patatine fritte e la bu-
stina ormai vuota. Aveva indosso un paio di jeans, la
maglietta di un pigiama a fiori e ["'unico paio di calzet-
toni che era riuscita a trovare la sera prima: uno corto
di velluto rosso e I’altro di cotone azzurro, lungo e
sbrindellato.

In seguito quegli stessi calzettoni avrebbero fatto la
differenza tra la vita e la morte, ma in quel momento
Maggie non lo sospettava neanche lontanamente.

Era semplicemente spaventata e disorientata per quel
risveglio brusco e inatteso. Prima di allora non aveva
mai sentito urla simili e si domando come facesse a es-
sere cosi sicura che fosse proprio sua madre a gridare.
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Deve essere successo qualcosa di... veramente terribi-
le, si rese lentamente conto Maggie. Il peggio.

La sveglia sul comodino segnava le 2:11 del mattino.

Prima ancora di averne piena consapevolezza aveva
gia iniziato a camminare sul pavimento della camera
con passo malfermo, incespicando su mucchi di vestiti
sporchi e attrezzi sportivi. Sbatté uno stinco contro un
cestino dei rifiuti in mezzo alla stanza e continuo ad
avanzare. Il corridoio era immerso nella penombra,
ma la sala da pranzo, in fondo, era letteralmente un’e-
splosione di luce, e le urla provenivano proprio da li.

Jake le arrivo accanto trotterellando. Quando rag-
giunsero insieme I’atrio che portava alla sala da pranzo,
il cane fece un verso a meta tra un ringhio e un latrato.

Con una sola occhiata, Maggie esamino tutta la scena.
Era uno di quei momenti in cui tutto cambia per sempre.

La porta d’ingresso era aperta, e lasciava entrare I’a-
ria fredda delle notti di novembre di Washington. Il
padre di Maggie portava un accappatoio corto e tenta-
va di trattenere sua madre che si dibatteva violente-
mente come se volesse liberarsi, senza smettere di urla-
re a squarciagola. E sulla soglia c’erano quattro perso-
ne: due sceriffi — un uomo e una donna —, un ranger del
parco nazionale e Sylvia Weald.

Sylvia. La fidanzata di suo fratello Miles.

La consapevolezza che fosse accaduto qualcosa la in-
vesti veloce e pesante come un colpo di martello.

Mio fratello € morto, penso.



Capitolo 2

AI suo fianco Jake ringhio di nuovo, ma Maggie
lo percepi solo come un rumore distante. Gli altri non
li guardarono nemmeno.

Non riesco a credere che la sto prendendo cosi bene,
penso Maggie. Devo per forza avere qualcosa che non
va. Non sono per niente agitata.

Il suo cervello aveva afferrato perfettamente il con-
cetto, ma da parte del corpo nessuna reazione, nessuna
orribile sensazione allo stomaco. Appena un istante
dopo, le si scateno dentro proprio cio che aveva temu-
to: una scarica di adrenalina le provoco un doloroso
prurito e un’orribile, improvvisa sensazione di vuoto
alla pancia. Un intorpidimento che parti dalle guance e
si diffuse poi alle labbra e alla mascella.

Oh, ti prego, penso stupidamente. Ti prego, fa’ che non
sia vero. Magari ¢ solo ferito, e allora niente di grave.
Ecco, ha avuto un incidente ed ¢ ferito, ma non morto.

Se pero fosse stato solo ferito, di certo sua madre non
se ne sarebbe stata i a urlare in quel modo. Sarebbe gia
partita per ’ospedale e nessuno avrebbe potuto fermar-
la. Per cui ¢’era qualcosa che non quadrava e la testa di
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Maggie, che girava ormai come la ruota di un piccolo
criceto spaventato, dovette tornare indietro a quel Ti
prego, fa’ che non sia vero.

In quel preciso istante, ebbe la strana sensazione che
poteva esistere sul serio un qualche modo per far si che
non fosse vero. Se si fosse voltata e fosse tornata furti-
vamente in camera sua prima che qualcuno potesse ve-
derla; se si fosse rimessa a letto tirandosi la coperta
sulla testa e chiudendo gli occhi...

Ma non poteva abbandonare sua madre che urlava
in quel modo.

Proprio in quel momento le urla sembrarono calmar-
si un po’. Suo padre parlo con una voce che non sem-
brava affatto la sua, una specie di sussurro strozzato.
«Ma perché non ci avete avvertiti che andavate a fare
un trekking in montagna? Se siete partiti il giorno di
Halloween, allora sono passati sei giorni. E noi non
sapevamo neanche che nostro figlio era scomparso...».

«Mi dispiace», rispose Sylvia, anche lei sussurrando.
«Non avevamo intenzione di rimanere fuori troppo a
lungo. Solo i compagni di stanza di Miles sapevano che
saremmo partiti, nessun altro. E stata una decisione
presa su due piedi, ad Halloween non avevamo lezioni e
il tempo era talmente bello che Miles ha detto: “Ehi,
andiamo a Chimney Rock”. E siamo andati...».

Ebi, andiamo. Lo diceva sempre anche a me, penso
Maggie con una strana fitta di dolore, talmente lanci-
nante da lasciarla stordita. Ma non piu da quando ha
conosciuto Sylvia.

Uno dei due sceriffi, 'uomo, stava guardando il pa-
dre di Maggie. «E il fatto di non aver avuto notizie da
suo figlio da venerdi scorso non I’ha sorpresa?»
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«No. E diventato del tutto indipendente dal giorno in
cui si e trasferito al college per studiare. Uno dei suoi
compagni di stanza oggi pomeriggio ha chiamato chie-
dendo se per caso Miles fosse da noi, ma non ha accen-
nato al fatto che era scomparso gia da una settimana. E
io ho semplicemente pensato che avesse saltato una le-
zione o roba del genere...». La voce del padre di Mag-
gie sfumo senza terminare la frase.

Lo sceriffo annui. «A quanto sembra i suoi compa-
gni di stanza pensavano che Miles si fosse preso una
piccola vacanza non autorizzata», disse. «Poi si sono
preoccupati e stasera hanno deciso di chiamarci. A quel
punto, pero, un ranger aveva gia recuperato Sylvia».

Sylvia era in lacrime. Era una ragazza alta e tanto ma-
gra da sembrare quasi fragile. Delicata. Aveva capelli
scintillanti e molto chiari, quasi argentei; gli occhi, an-
ch’essi chiari, dello stesso colore delle viole. Maggie,
che invece era bassa e paffuta, con dei capelli che ave-
vano lo stesso colore della pelliccia di una volpe e occhi
marroni, ne era sempre stata invidiosa.

Non in quel momento, pero. Impossibile guardare
Sylvia senza provare compassione.

«E successo tutto quella prima sera. Ci siamo incam-
minati, poi il tempo ha iniziato a peggiorare e abbiamo
fatto dietrofront. Procedevamo abbastanza velocemen-
te». Sylvia si fermo e si premette un pugno contro la
bocca.

«Non € una stagione un po’ rischiosa per fare una sca-
lata?», chiese delicatamente la sceriffo donna, ma Syl-
via scosse la testa.

E ha ragione, penso Maggie. Non era poi cosi perico-
loso. Certo, dalle loro parti pioveva gran parte dell’au-
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tunno, ma capitavano anche quelle che i meteorologi
chiamano cellule anticicloniche, quando il cielo rima-
neva sereno per un mese di fila. Gli appassionati di ar-
rampicata lo sapevano bene.

E poi Miles non era certo spaventato dal tempo. Ave-
va appena diciotto anni ma aveva gia fatto parecchie
risalite difficili sulle catene delle Olympic e delle Ca-
scate nella zona di Washington. Si arrampicava duran-
te tutto 'inverno cercando di fare quanta piu esperien-
za di roccia possibile, anche con la neve e la pioggia.

Sylvia, nel frattempo, aveva continuato a parlare con
voce affannata e sempre piu rotta. «Miles era... la set-
timana prima aveva avuto un po’ d’influenza e non si
era rimesso completamente. Perd sembrava stesse be-
ne. E successo quando abbiamo iniziato la discesa a
corda doppia. Rideva e scherzava... non pensavo certo
che potesse essere tanto stanco da commettere un erro-
re...». La voce le inizio a tremare trasformandosi in un
singhiozzo irregolare. Il ranger le mise un braccio sulle
spalle.

Maggie si senti raggelare. Un errore? Miles?

Magari una valanga improvvisa o la perdita acciden-
tale di un attrezzo, o addirittura Sylvia che cadendo lo
aveva fatto precipitare. Ma che Miles potesse aver
COMMESSO Un errore...

Maggie fisso Sylvia e d’un tratto qualcosa in quella
povera ragazza distrutta la disturbo.

Quel viso delicatamente arrossato, quegli occhi viola
gonfi di lacrime... avevano qualcosa di strano. Era tut-
to troppo perfetto, troppo drammatico, quasi che Syl-
via fosse una star da premio Oscar che stava recitando
una scena — divertendosi, anche.
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«Non so come sia successo», bisbigliava appena. «Il
gancio era a posto... avremmo dovuto portarne anche
uno di scorta, ma eravamo partiti di corsa. E forse ave-
va... oh Dio, deve aver avuto un problema all’imbraca-
tura. Forse non aveva allacciato bene la fibbia 0 maga-
ri i moschettoni erano messi male...».

No.

Improvvisamente i sensi di Maggie si focalizzarono.
Come se d’un tratto tutto fosse a fuoco.

E impossibile. E falso.

Miles era troppo esperto, intelligente e forte. Uno
scalatore di incredibile tecnica. Sicuro di sé ma sempre
prudente. Il sogno di Maggie era di poter diventare un
giorno brava come lui.

Impossibile che si fosse allacciato male I'imbracatura o
che avesse agganciato i moschettoni al contrario. Per
quanto potesse star male... e poi era anche fuori discus-
sione che potesse essere partito senza un gancio di scor-
ta. Sono io quella che fa cose del genere, e lui mi urla die-
tro che se non sto attenta finiro per mettermi nei guai.

Miles non é cosi.

Per cui Sylvia stava mentendo.

Quel pensiero le arrivo accompagnato da un leggero
shock. Ebbe I'improvvisa sensazione di retrocedere a
tutta velocita, come se la stanza si stesse allontanando
da lei molto velocemente.

Ma perché? Che motivo aveva Sylvia di inventarsi
una storia del genere? Non aveva senso.

In quel momento Sylvia teneva una mano a coprirsi
parzialmente gli occhi.

«Ho iniziato a cercarlo, ma... c’era una cascata di
ghiaccio... un crepaccio...».
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Nessun corpo. Sta dicendo che non ¢’é nessun corpo.

A quelle parole, Maggie fu percorsa da un’altra on-
data di collera. E, per quanto strano, furono proprio
gli occhi di Sylvia a darle la certezza dei suoi sospetti.

Per quasi tutto il tempo in cui Sylvia aveva continuato
a parlare, i suoi occhi viola erano rimasti fissi a terra,
sulle mattonelle spagnole del pavimento dell’ingresso.
In quel momento, invece, proprio mentre lei stava rive-
lando quell’ultimo dettaglio, gli occhi si erano spostati
su Maggie. Sui suoi piedi: li aveva fissati per qualche
istante, poi aveva distolto lo sguardo scivolando di
nuovo indietro e fermandosi definitivamente.

D’istinto Maggie abbasso lo sguardo sui suoi piedi.

I miei calzettoni. Mi sta guardando i calzettoni.

Uno rosso e uno blu, e lei li ha notati. Proprio come
un’attrice che ha provato e riprovato le battute talmen-
te tante volte da non aver piu bisogno di concentrarsi.

D’un tratto il turbamento di Maggie si trasformo in
rabbia cocente e la riempi completamente, tanto da
non lasciar piu spazio a niente altro. Fisso con occhi
torvi Sylvia che appariva distante ma nel contempo lu-
minosa e sfavillante. E in quel preciso momento Mag-
gie non ebbe piu dubbi.

Sta mentendo.

Deve aver combinato qualcosa, qualcosa di terribile.
E non puo farci vedere il corpo di Miles... 0 magari
non ¢’¢ nemmeno un corpo da cercare perché Miles &
ancora vivo.

Ma si! Un barlume di speranza improvvisamente la
illumino. E tutto un malinteso. Perché mai Miles do-
vrebbe essere morto? Tutto quello che dobbiamo fare &
convincere Sylvia a dirci la verita.
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Ma nella stanza nessun altro I’aveva capito tranne lei:
ascoltavano tutti il racconto di Sylvia e le credevano.

«Non mi sono potuta muovere fino a quando non &
cambiato il tempo... sono dovuta rimanere tre giorni
chiusa in tenda. Quando sono uscita, poi, ero molto
debole ma sono riuscita a fare dei segnali a degli scala-
tori. Sono venuti a recuperarmi e si sono presi cura di
me... a quel punto, pero, era ormai troppo tardi per
cercarlo. Sapevo che non poteva essere sopravvissuto
alla tormenta...».

E scoppio definitivamente in lacrime.

Mentre il ranger parlava delle condizioni del tempo e
delle operazioni di recupero, la madre di Maggie inizio
all’improvviso a emettere degli strani rantoli, poi si ac-
cascio sul pavimento.

«Mamma!». Maggie le si lancio incontro spaventata.
Suo padre abbasso gli occhi e solo allora sembro ac-
corgersi che c’era anche lei.

«Oh, Maggie. Ci sono brutte notizie».

Papa lo sta facendo per il mio bene, ma non capisce
che... devo dirglielo...

«Papa», fece lei in tono pressante. «Ascoltami. C’¢
una cosa che...».

«Maggie», la interruppe sua madre, tendendo una
mano verso di lei. A giudicare dal tono della voce sem-
brava abbastanza lucida, ma nei suoi occhi ¢’era qual-
cosa di delirante. «Mi dispiace molto, tesoro. E acca-
duta una cosa terribile...».

E poi perse i sensi. Il padre di Maggie si ritrovo al-
I’improvviso a barcollare con il suo peso morto tra le
braccia. E poi accanto a Maggie arrivarono di corsa il
ranger e lo sceriffo. Sostennero sua madre, che aveva la
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testa riversa verso il basso, quasi fosse attaccata a un
collo senz’0sso, bocca e occhi semichiusi. Una sensa-
zione terribile ma del tutto nuova colpi Maggie, la-
sciandola indebolita e stordita: temette di svenire an-
che lei come sua madre.

«Dove possiamo...», disse lo sceriffo.

«Su quel divanetto», rispose subito suo padre con vo-
ce rauca. Maggie era solo d’intralcio: si fece da parte e
rimase a guardarli confusa mentre spostavano sua ma-
dre.

In quel momento Sylvia inizi6 a mormorare qualco-
sa. Ci volle qualche istante prima che Maggie fosse in
grado di concentrarsi sulle sue parole. «Mi dispiace
tanto. Mi dispiace tanto. Vorrei poter fare qualcosa...
meglio che vada a casa, adesso».

«Non muoverti di qui», le disse lo sceriffo donna,
guardando in direzione della madre di Maggie. «Non
sei in condizioni di andare da nessuna parte. Saresti in
ospedale, adesso, se non avessi insistito a venire qui pri-
ma».

«Non ho bisogno di andare in ospedale. Sono sola-
mente molto stanca...».

La donna sceriffo si volto a guardarla e le disse dol-
cemente: «Perché non vai a sederti in macchina?».

Sylvia annui. Sembrava cosi sofferente e triste mentre
percorreva il vialetto verso I’auto di pattuglia. Ottima
uscita di scena, penso Maggie. Si riusciva quasi a sentire
la musica della colonna sonora aumentare di volume.

Ma Maggie era I’'unica a percepirla. Ed era anche I'u-
nica che stava guardando Sylvia quando raggiunse ’au-
to... e si fermo.

Per poi girare i tacchi e proseguire lungo la strada.
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E adesso via con i titoli di coda, penso Maggie.

Poi immagino che Sylvia si stesse dirigendo nel suo ap-
partamento.

Rimase immobile, attratta verso due direzioni oppo-
ste.

Da una parte avrebbe voluto rimanere per essere d’aiu-
to a sua madre, ma dentro di sé avvertiva un violento
moto di rabbia che le urlava di seguire Sylvia.

Distinto era sempre stato uno dei punti di forza di
Maggie.

Rimase li ferma per qualche istante; il cuore impazzi-
to le batteva talmente forte che sembrava volesse schiz-
zarle fuori dal petto. Poi abbasso di colpo la testa e
serro 1 pugni.

Un gesto che le compagne della sua squadra di calcio
avrebbero immediatamente riconosciuto: significava
che Super Maggie, come la chiamavano loro, aveva pre-
so una decisione ed era pronta ad andare la dove persi-
no i piu temerari si sarebbero guardati bene dal mettere
piede. Attenzione, mondo: adesso cominciano i guai.

Maggie fece dietrofront e ripercorse come un fulmine
il corridoio in direzione della sua camera da letto.

Diede un colpo secco all’interruttore della luce e si
guardo attorno come se non avesse mai visto quel posto
prima. Cosa le serviva? E perché lasciava sempre tutto
quel disordine in giro? Come faceva a trovare le cose?

Mollo un calcio a un mucchio di asciugamani sporchi
e tir0 via abiti su abiti fin quando non spunto un paio di
scarpe da tennis alte. Se le infilo. Non c’era tempo per
cambiarsi la maglietta del pigiama. Raccolse un giubbi-
no blu scuro da terra e per un istante si ritrovo col naso
su una foto infilata sotto la cornice dello specchio.
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Una foto di Miles sulla cima del monte Rainier. Sor-
rideva con i pollici alzati in segno di vittoria. Era senza
berretto e i capelli biondo rame rilucevano al sole come
oro rosso. Era bellissimo con quel suo aspetto un po’
dannato.

Con un pennarello nero aveva scarabocchiato sulla
neve bianca: «Per la piu forte e rumorosa e testarda e
MIGLIORE sorellina del mondo. Con amore, Miles».

Senza capire perché lo stesse facendo, Maggie stacco
la foto dallo specchio, se I'infilo in una tasca del giub-
bino e corse di nuovo giu per il corridoio.

Trovo tutti raccolti attorno al divanetto. Anche Jake
si stava facendo spazio dando piccoli colpi di naso.
Non riusci a vedere sua madre, ma nessuno pareva in
preda al panico, quindi la situazione non doveva essere
grave. Sembravano tutti tranquilli e controllati.

Sara questione di pochi minuti. Meglio non dire nulla
prima di avere la piena certezza. Probabilmente saro di
ritorno ancor prima che si accorgano della mia assenza.

Con la testa infarcita di ogni possibile scusa, sgattaiolo
fuori della porta d’ingresso per mettersi sulle tracce di
Sylvia.



Capitolo 3

Naturalmente pioveva. Non un temporale, solo
una leggera pioggerellina battente che Maggie noto a
malapena. Le appiccicava i capelli alla testa ma copri-
va anche il rumore dei suoi passi.

E le nuvole basse nascondevano il monte Rainier. Col
sereno, la montagna incombeva sulla citta come un
bianco angelo vendicatore.

Sto inseguendo una persona, si disse Maggie. Stenta-
va quasi a crederci, ma stava veramente camminando
lungo la strada di casa sua come una spia, tenendosi
addossata alle automobili e nascondendosi dietro i ce-
spugli di rododendro.

Senza mai staccare gli occhi dalla figura alta e magra
che le camminava davanti.

Era quello che la spingeva a proseguire. In altre circo-
stanze si sarebbe sentita stupida e quasi in imbarazzo nel
fare una cosa del genere, ma non quella sera. Quello che
era accaduto cancellava ogni imbarazzo, e anche quando
cominciava a perdere la determinazione e il senso di in-
certezza le formicolava debolmente dentro, i ricordi tor-
navano di nuovo con forza, spazzando via tutto il resto.
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Il ricordo della voce di Sylvia. Forse non aveva allac-
ciato bene la fibbia. E il ricordo della mano ciondo-
lante di sua madre mentre si accasciava a peso morto.

Ti staro dietro ovunque tu vada, penso. E poi...

Non aveva idea del poi. Si stava affidando totalmen-
te all’istinto, lasciando che la guidasse. Era piu forte e
piu furbo di lei, in quel momento.

L’appartamento di Sylvia si trovava nella zona degli
alloggi studenteschi attorno all’Universita di Washing-
ton. Una gran bella scarpinata, e quando vi arrivarono,
la pioggia era diventata molto piu forte. Fu una vera li-
berazione per Maggie scendere all’asciutto nel garage
seguendo Sylvia.

Un posto pericoloso, penso mentre si infilava nell’o-
scurita rimbombante. Niente piu che una semplice os-
servazione fatta dalla sua mente, pero, senza alcun
coinvolgimento emotivo. In quel momento Maggie si
sentiva dentro tanta forza che sarebbe riuscita a sbat-
tere al muro con un solo pugno qualsiasi aggressore.

Attese che arrivasse ’ascensore, tenendosi a distanza
di sicurezza da Sylvia, e poi si infilo nella tromba delle
scale. Terzo piano. Brucio le scale piu veloce dell’a-
scensore e arrivo senza neanche avere il fiato corto. La
porta della tromba delle scale era semiaperta. Rimase
nascosta a guardare Sylvia che si avvicinava alla porta
di un appartamento e sollevava una mano per bussare.

La porta si apri prima che potesse farlo. Un ragazzo,
che dimostrava appena qualche anno piu di Maggie,
fece uscire un paio di ragazze che ridevano. Da dentro
arrivavano musica e odore di incenso.

Una festa.

Nulla di sorprendente: del resto era sabato sera. Sylvia
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divideva ’appartamento con altre tre persone, quelle che
sicuramente stavano dando la festa. Le ragazze appena
uscite, pero, le passarono accanto sorridendole e facen-
dole un saluto con la testa al quale Sylvia rispose allo
stesso modo prima di varcare tranquillamente la soglia.

Non proprio il comportamento tipico di una ragazza
che ha appena visto morire il fidanzato, penso Maggie
furiosa. E non si addice neanche al personaggio della
“eroina tragica”.

Poi Maggie noto qualcosa. Quando il ragazzo che
aveva aperto aveva lasciato andare la porta, questa si
era richiusa, ma non completamente.

Posso farcela? Forse, se mi mostro sicura. Tutto sta
nell’entrare decisa come se fossi a casa mia, senza esita-
zioni.

E sperare che lei non mi noti. E marcarla stretta per
controllare se parla con qualcuno, cosa dice...

Le due ragazze sorridenti entrarono in ascensore.
Maggie si avvicino alla porta e, senza fermarsi, la so-
spinse ed entro.

Mostrati sicura, penso senza fermarsi, dirigendosi
istintivamente verso una parete laterale. Il suo ingresso
non sembrava aver suscitato particolari reazioni, e mi-
schiarsi a quegli sconosciuti era stato ben piu facile di
quanto avesse immaginato. Tanto per cominciare, I’ap-
partamento era molto buio. E poi la musica era a volu-
me medio-alto e chiacchieravano tutti.

Lunico problema era che non riusciva piu a vedere
Sylvia. Appoggio le spalle al muro e attese che i suoi
occhi si abituassero.

Non laggiu... non vicino allo stereo. Probabilmente si
sta cambiando in una delle camere, sul retro.

\ Y



22 * LISA JANE SMITH

Fu quando si incammino verso il piccolo corridoio che
conduceva alle camere da letto che Maggie noto la stra-
nezza. C’era qualcosa in quell’appartamento, in quella
festa che... non quadrava. Qualcosa di insolito. Le stes-
se sensazioni che aveva avuto nei confronti di Sylvia.

Pericolo.

Questo posto € pericoloso.

I presenti erano tutti bellissimi, oppure brutti ma in
maniera molto chic, come se fossero saltati fuori da un
programma di MTV. Qualcosa pero, nel loro modo di
fare, le ricordava gli squali dell’acquario di Seattle. Una
freddezza che non poteva essere vista ma solo percepita.

C’¢ qualcosa qui che proprio non va. Sono tutti spac-
ciatori o roba simile? Satanisti forse? Membri di una
qualche mafia giovanile? Hanno tutti un’aria cosi ma-
ligna...

Maggie si sentiva come un gatto con i peli della col-
lottola ritti.

Quando udi una voce femminile provenire dalla prima
camera da letto, si immobilizzo, sperando che si trattas-
se di Sylvia.

«Sul serio, ¢ il posto piu misterioso che tu possa im-
maginare». Non era Sylvia. Attraverso la fessura della
porta Maggie riusci a intravedere la persona che parla-
va. Era una ragazza pallida e bella, con una lunga trec-
cia di capelli neri, china sulla schiena di un ragazzo,
fin quasi a sfiorarla delicatamente.

«Cosi esotico, cosi misterioso, un posto del passato,
vedrai. E antico e non se ne ricorda nessuno, ma ¢ an-
cora li. Naturalmente ¢ strapericoloso, ma non certo
per noi...».

Irrilevante, decise mentalmente Maggie. E smise di
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ascoltare. Bizzarri progetti di viaggio, niente che abbia a
che fare con Sylvia o Miles.

Prosegui lungo il corridoio. Lultima porta in fondo
era chiusa.

La camera di Sylvia.

Bene, deve per forza essere qui, visto che non ¢ da nes-
sun’altra parte.

Uno sguardo furtivo alle spalle e poi si avvicino len-
tamente alla porta. Si chino in avanti fino a quando
con la guancia non tocco la fredda vernice bianca che
rivestiva il legno, sempre tenendo gli occhi aperti in di-
rezione del salotto, nel caso fosse spuntato qualcuno.
Trattenne il respiro cercando di apparire disinvolta,
ma il cuore le batteva talmente forte che era 'unico ru-
more che riusciva a udire, assieme alla musica.

Di sicuro dietro quella porta non stava parlando nes-
suno, e li abbandono ogni speranza di origliare.

Va bene, allora entro. E non ha nemmeno senso farlo
di nascosto, tanto lei se ne accorgera.

Quindi vado.

Il fatto che avesse i nervi a fior di pelle in quel frangen-
te era un vantaggio: non doveva neanche prepararsi, il
corpo era gia teso al massimo. E anche se aveva la sen-
sazione che in quel luogo ci fosse qualcosa di minaccio-
so, Maggie comunque non era spaventata, o almeno
non provava qualcosa che poteva essere scambiato per
paura. Piuttosto per rabbia, la disperazione che ti predi-
spone al combattimento. Avrebbe voluto agguantare
qualcosa e sbatterlo contro il muro fino a distruggerlo.

Afferro la maniglia e apri la porta con una leggera
spinta.

Venne subito investita dall’odore di incenso. Era piu
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intenso di quello in salotto, sapeva piu di terra e mu-
schio, con una nota dolciastra che a Maggie non piace-
va affatto. La camera era molto piu buia della sala, ma
lei entro. Non appena lascio andare la maniglia, la por-
ta si richiuse immediatamente alle sue spalle con un
fruscio, come se qualcosa la spingesse.

Sylvia era in piedi accanto alla scrivania.

Era sola e portava ancora la tuta da arrampicata in
Gore-Tex che aveva a casa di Maggie. I suoi splendenti
capelli biondi stavano iniziando ad asciugarsi, e le si
gonfiavano sulla fronte come minuscole ali d’angelo.

Stava trafficando con un incensiere di bronzo, ag-
giungeva pizzichi di polvere e quelle che sembravano
erbe. Ecco da dove arrivava quello stomachevole odore
dolciastro.

Il piano di Maggie — semmai ne avesse avuto in mente
uno — era di arrivarle davanti come un fulmine e di spa-
ventarla per farla confessare. Avrebbe detto: «Devo
parlarti». Ma prima che riuscisse a pronunciare una so-
la sillaba, Sylvia parlo senza neanche sollevare gli occhi.

«Che peccato. Avresti fatto meglio a rimanere a casa
con i tuoi, sai». La sua voce era fredda e languida, non
rotta dalla tensione, e di sicuro nemmeno infastidita.

Maggie si fermo.

E cosa significa adesso questo? Mi sta minacciando?
Bene, qualsiasi cosa sia, posso minacciarla anch’io.

Ma fu colta di sorpresa e dovette deglutire prima di
riuscire a parlare. «Non so cosa stai dicendo, ma alme-
no hai smesso con la scena della vedova sconsolata.
Non eri per niente credibile».

«Io invece penso che fosse perfetta», rispose Sylvia,
aggiungendo un pizzico di qualche altra sostanza mi-
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steriosa nell’incensiere. «E sono anche sicura che gli
sceriffi ’abbiano bevuta».

Maggie si senti di nuovo spaventata. Non era proprio
cio che si aspettava. Sylvia era calma e assolutamente a
proprio agio. Aveva la situazione totalmente sotto con-
trollo.

Non piu, penso Maggie.

Ha appena ammesso che stava recitando, la voce
strozzata mentre parlava di Miles...

La rabbia le si srotolo nello stomaco come una serpe.

Fece tre passi decisi in avanti. «Tu sai perché sono qui.
Voglio sapere cos’e accaduto veramente a mio fratello».

«Te I’ho raccontato...».

«Hai detto solo un sacco di bugie! Tu non sai nean-
che cosa sia la verita. Lunica cosa che so io € che Miles
non farebbe mai un errore stupido come non allacciar-
si bene limbracatura. Stammi a sentire: se hai com-
messo un’idiozia e lui adesso ¢ ferito da qualche parte e
tu eri troppo spaventata per ammetterlo, faresti me-
glio a dirlo a me adesso». Era la prima volta che espri-
meva a parole una motivazione che avrebbe potuto
spingere Sylvia a mentire.

Sylvia sollevo gli occhi.

Maggie trasali. Alla luce dell’unica candela accesa
accanto all’incensiere, gli occhi di Sylvia non erano vio-
la ma di un colore tendente piu al rosso, simile all’a-
metista. Erano grandi e abbaglianti e la luce tremolan-
te si rifletteva in essi come in un gioco di specchi.

«Pensi che sia andata cosi?», chiese Sylvia con un filo
di voce.

«Te lo ripeto: 10 non so cos’e successo!». Maggie av-
verti un’improvvisa sensazione di stordimento e tento
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di contrastarla, fissando Sylvia dritto in quei suoi strani
occhi. «Magari avete litigato. Magari hai conosciuto
un altro ragazzo. Magari non siete neanche andati in
montagna per Halloween. Tutto cio che so € che hai
mentito e che non ¢’¢ nessun corpo da cercare e voglio
sapere la verita!».

Sylvia sosteneva lo sguardo di Maggie senza esitazioni,
mentre la luce della candela danzava nei suoi occhi rossi.
«Sai cosa mi ha detto tuo fratello di te?», fece pensierosa.
«Due cose: la prima ¢ che non ti dai mai per vinta. Ha det-
to: “Maggie non € certo una gran cervellona, ma quando
si mette in testa una cosa, va avanti come un bulldog”. E
la seconda ¢ che ti lasci sempre infinocchiare da chiun-
que si trovi in difficolta, un cuoricino tenero tenero».

Aggiunse qualche altra scaglia di una scorza liscia al-
la mistura che fumava nell’incensiere.

«Il che non va per niente bene», prosegui pensierosa.
«Volonta di ferro e cuore grande: una ricetta perfetta
per il disastro».

Maggie ne aveva piene le scatole.

«Cos’e successo a Miles? Che cosa gli hai fatto?».

Sylvia scoppio in una breve, enigmatica risata. «Te-
mo che non riusciresti mai a indovinarlo, neanche se
passassi il resto della tua breve vita a provarci». Scrollo
la testa. «Un vero peccato, perché mi piaceva. Avrem-
mo potuto stare molto bene insieme».

Maggie voleva sapere solo una cosa. «E morto?»

«Te I’ho detto, non lo scoprirai mai. Neanche quan-
do andrai dove stai andando».

Maggie la fisso cercando di dare un senso a quelle pa-
role. Impossibile. Quando torno a parlare, lo fece con
un tono piatto, guardando Sylvia dritto negli occhi.
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«Non so che problemi tu abbia, magari sei pazza o
chissa cosa. Ma credimi: se hai torto anche solo un ca-
pello a mio fratello, io ti #ccido».

Non aveva mai detto niente del genere ma in quel
momento quelle parole le uscirono in maniera del tutto
naturale, con forza e convinzione. Era talmente furiosa
che lunica cosa che riusciva a vedere era la faccia di
Sylvia. Aveva un nodo allo stomaco, le pareva di avere
le viscere in fiamme, come se fosse consumata da un
vero e proprio incendio.

«E allora», disse, «hai intenzione di dirmi cosa gli e
Successo?».

Sylvia fece un sospiro e tranquillamente rispose: «No».

Prima di rendersene conto, Maggie fece uno scatto e
agguanto la giacca verde di Gore-Tex di Sylvia con en-
trambe le mani.

In quel momento scorse una scintilla negli occhi di
Sylvia, che per un istante sembro spaventata e attenta e
rispettosa. Poi sospiro ancora e abbozzo un sorriso.

«E adesso cosa fai, mi uccidi?»

«Stammi bene a sentire...». Maggie si chino verso di
lei, ma Sylvia la fermo.

«Sentire cosa?».

Maggie inizio a sbattere velocemente le palpebre: im-
provvisamente aveva gli occhi in fiamme. Il fumo del-
’incenso le saliva direttamente in faccia.

«Tu...».

Mi sento strana, penso Maggie.

Molto strana. Frastornata. Le parve che tutto stesse
accadendo in un istante. Davanti agli occhi le apparve
una coltre di luce grigia pulsante. Avverti una sensazio-
ne di vuoto allo stomaco e un forte senso di nausea.
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«Qualche problema?». La voce di Sylvia sembrava ar-
rivare da molto lontano.

Pincenso.

Le saliva dritto in faccia. E adesso...

«Cosa mi hai fatto?», chiese Maggie boccheggiando.
Vacillo indietro, allontanandosi dal fumo, ma ormai
era troppo tardi. Le ginocchia le stavano cedendo qua-
si fossero di gommaj; sentiva il suo stesso corpo come
se fosse lontanissimo e la luce pulsante la rese comple-
tamente cieca.

Senti le gambe sbattere contro il bordo di un letto.
Poi smisero semplicemente di sostenerla; inizio a sci-
volare a terra, incapace di sorreggersi con le braccia
ormai inutili. Le labbra erano intorpidite.

«Sai, per un momento ho pensato veramente di esse-
re nei guai», disse Sylvia con voce tranquilla. «Ma mi
sbagliavo. La verita € che sei solo una ragazza come
tutte le altre, dopotutto: debole e impotente, e ordina-
ria. Come hai potuto solo pensare di metterti contro di
me? Contro la mia gente?».

Sto forse morendo?, si chiese Maggie. Mi sto perden-
do. Non riesco piu a vedere né a muovermi...

«Come ti ¢ saltato in mente di venire qui ad affrontar-
mi? E pensando di poter vincere, per giunta?». Anche la
voce di Sylvia sembrava sempre piu distante. «Sei pate-
tica. Adesso pero scoprirai cosa succede quando ti met-
ti a giocare con il vero potere. Adesso vedrai...».

E la voce spari. Rimase solo un rumore frusciante in
un’oscurita senza fine.

Miles, penso Maggie. Mi dispiace...

Poi smise definitivamente di pensare.



