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Capitolo 1

«Non sapevo che i sedili posteriori fossero così
romantici», disse Ivy, sdraiata, mentre sorrideva a Tri-
stan. Poi lo sguardo le andò a finire sul tappetino della
macchina. «Forse sarebbe il caso di liberarsi di quel vec-
chio bicchiere del Burger King».

Tristan si chinò e fece una smorfia. Gettò l’oggetto
gocciolante sul cruscotto e poi si andò a sedere vicino a
Ivy.

«Ahi!». Il profumo dei fiori schiacciati riempì l’aria.
Ivy scoppiò a ridere.
«Che ci trovi di tanto divertente?», chiese Tristan to-

gliendo le rose spezzate che aveva dietro di sé. Ma an-
che a lui veniva da ridere.

«E se fosse arrivato qualcuno e avesse visto l’adesivo
religioso di tuo padre?».

Tristan lanciò i fiori sul sedile anteriore e tirò di nuo-
vo a sé la ragazza. Seguì con le dita la spallina di seta
del suo vestito e poi le baciò teneramente una spalla.
«Avrei detto che stavo con un angelo».

«Oh, che poeta!»
«Ivy, ti amo», disse Tristan con un’espressione im-

provvisamente seria.
Ivy ricambiò lo sguardo fissandolo in viso e si morse
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un labbro.
«Questo per me non è un gioco. Ti amo, Ivy Lyons, e

un giorno mi crederai».
Lei lo abbracciò e lo strinse forte. «E io amo te, Tri-

stan Carruthers», gli sussurrò sul collo. Ivy gli credeva
eccome e si fidava di lui come di nessun altro. Un gior-
no avrebbe avuto il coraggio di pronunciarlo forte e
chiaro: Ti amo, Tristan. Lo avrebbe urlato dalle finestre
o avrebbe appeso uno striscione nella piscina della
scuola.

Ci misero poco per ricomporsi. Ivy cominciò di nuo-
vo a ridere. Tristan sorrideva e la osservava mentre ten-
tava di sistemarsi inutilmente il cespuglio dorato di ca-
pelli. Poi mise in moto l’automobile, che avanzò tra le
buche e le pietre della strada stretta.

«Un’ultima rapida occhiata al fiume», disse mentre si
allontanavano.

Il sole di giugno, che calava sul confine occidentale
della campagna del Connecticut, illuminava le cime de-
gli alberi, cospargendole di oro. La strada tortuosa
scorreva attraverso un tunnel di aceri, pioppi e querce.
A Ivy sembrava di fluttuare insieme a Tristan: il lucci-
chio del sole al tramonto, loro due che danzavano in un
abisso colorato di blu, viola e verde intenso. Tristan ac-
cese i fari.

«Non c’è bisogno di correre», disse Ivy. «Non ho più
tanta fame».

«Ti ho rovinato l’appetito?».
Lei scosse la testa. «Credo di essere sazia di felicità»,

disse dolcemente.
L’auto fece una curva a gran velocità.
«Ti ho detto che non c’è bisogno di correre».
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«Che strano», mormorò Tristan. «Non capisco
cosa…», e diede un’occhiata in basso. «Non si sen-
te…».

«Rallenta, ok? Non importa se siamo un po’ in ritar-
do… Ah!». Ivy indicò dritto davanti a sé. «Tristan!»

Qualcosa era sbucato fuori dai cespugli direttamente
sulla strada. La ragazza non aveva visto cosa fosse, ave-
va solo percepito un movimento nell’ombra. Poi il cer-
vo si fermò. Voltò la testa, e puntò gli occhi verso i fari
dell’automobile.

«Tristan!».
Si avvicinavano sempre più a quegli occhi abbagliati

dalla luce.
«Tristan, non lo vedi?».
L’automobile correva ancora.
«Ivy, c’è qualcosa…».
«Un cervo!», esclamò la ragazza.
Gli occhi dell’animale s’illuminarono. Poi da dietro

giunse una luce, uno squarcio luminoso intorno alla sua
figura. Un’automobile stava arrivando dalla direzione
opposta. Erano circondati da alberi, non c’era abba-
stanza spazio per spostarsi né a destra né a sinistra.

«Frena!», urlò Ivy.
«Ci sto pro…».
«Frena, perché non freni?», implorò. «Tristan, fre-

na!».
Il parabrezza esplose. 
Per giorni interi, tutto ciò che Ivy riuscì a ricordare fu

la cascata di vetri.

Al colpo di pistola, Ivy fece un balzo. Odiava le pisci-
ne, specialmente le piscine al coperto. Nonostante stes-

KISSED BY AN ANGEL • 9

KISSEDBYANANGEL:Layout 1  07/09/09  12:57  Pagina 9



se con i suoi amici a tre metri dal bordo, aveva la sen-
sazione di essere immersa nell’acqua. L’aria stessa appa-
riva densa, una foschia umida tra il bluastro e il verde,
con un forte odore di cloro. Ogni cosa creava un’eco –
la pistola, le urla della folla, il tonfo dei nuotatori nel-
l’acqua. La prima volta che Ivy era entrata nell’edificio
a cupola della piscina aveva trattenuto il fiato. Deside-
rava soltanto stare all’aperto, in quella giornata splen-
dente e ventosa di marzo. 

«Ripetimelo», disse. «Chi è tra quelli?».
Suzanne Goldstein guardò Beth Van Dyke e Beth ri-

cambiò lo sguardo. Entrambe scossero la testa sospi-
rando.

«Ma come faccio a dirlo?», chiese Ivy. «Sono tutti sen-
za capelli, con braccia, gambe e petti depilati; una squa-
dra di giovani calvi con cuffie di silicone e occhialini. In-
dossano i colori della nostra scuola, ma per quanto ne
sappia potrebbero essere una massa di alieni».

«Se quelli sono alieni», disse Beth, facendo scattare
rapidamente la sua penna a sfera, «mi trasferisco su
quel pianeta».

Suzanne tolse la penna dalle mani di Beth e pronunciò
con una voce roca: «Oddio, io amo le gare di nuoto!».

«Ma se nemmeno li degni di uno sguardo i nuotatori,
quando sono in acqua», osservò Ivy.

«Perché lei controlla il gruppo che si avvicina ai bloc-
chi di partenza», spiegò Beth.

«Tristan è quello nella corsia centrale», disse Suzanne.
«I migliori nuotano sempre nelle vasche centrali».

«C’è lui nella nostra locandina», aggiunse Beth. «Il
migliore nello stile a farfalla: in effetti, il migliore dello
stato».
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Ivy già lo sapeva. A scuola il poster della squadra di
nuoto era attaccato ovunque: lì Tristan emergeva dal-
l’acqua, con le spalle proiettate in avanti e le potenti
braccia all’indietro, come fossero ali.

La persona incaricata della pubblicità sapeva quello
che stava facendo quando selezionò quella foto. Aveva
riprodotto numerose copie, il che fu un bene, perché i
poster che tappezzavano la scuola sparivano continua-
mente. Negli armadietti delle ragazze.

A un certo punto, durante questa febbre del poster,
Beth e Suzanne avevano iniziato a pensare che Tristan
fosse interessato a Ivy. Due scontri lungo i corridoi in
una sola settimana furono l’unico motivo per convince-
re Beth, una scrittrice dotata di grande fantasia che ave-
va letto quasi tutti i romanzi Harmony.

«Ma Beth, con te mi sono scontrata tante di quelle
volte», le fece notare Ivy. «Lo sai come sono».

«Sì, lo sappiamo», disse Suzanne. «Hai la testa tra le
nuvole, a cinquanta metri da terra, tra gli angeli. Eppu-
re, credo che Beth abbia intuito qualcosa. Ricordati che
è stato lui a venire a sbattere contro di te».

«Forse quando è fuori dall’acqua è impacciato come
una rana», aggiunse Ivy, sapendo benissimo che il ter-
mine “impacciato” non aveva nulla a che vedere con
Tristan Carruthers.

Il ragazzo l’aveva notata sin da quel primo giorno ne-
voso di gennaio, quando lei era arrivata alla Stonehill
High School. A Ivy era stata assegnata una cheerleader
come guida, che ora la stava accompagnando nella
mensa affollata. 

«Probabilmente stai cercando gli atleti», le aveva det-
to la cheerleader.
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In realtà, Ivy stava cercando di capire cosa fosse quel-
la cosa verdastra e filamentosa che la sua nuova scuola
serviva ai suoi studenti.

«Nella tua scuola di Norwalk, le ragazze forse sogna-
no i campioni di football. Ma molte ragazze qui a Sto-
nehill…».

“Sognano lui”, pensò Ivy mentre seguiva lo sguardo
della cheerleader rivolto a Tristan.

«Veramente preferisco un ragazzo con il cervello»,
aveva detto Ivy a quella massa di capelli rossi.

«Ma lui ha un cervello!», insisté Suzanne quando Ivy
le ripeté la conversazione, pochi minuti dopo.

Suzanne era l’unica ragazza che Ivy già conoscesse a
Stonehill e quel giorno era riuscita a trovarla in mezzo
alla confusione.

«Voglio dire, un cervello che non sia annacquato», ag-
giunse Ivy. «Lo sai che non mi sono mai interessati gli
sportivi. Voglio qualcuno con cui riuscire a parlare».

Suzanne sbuffò. «Già parli con gli angeli…».
«Non cominciare ora», le intimò Ivy.
«Angeli?», chiese Beth, che aveva origliato dal tavolo

accanto. «Parli con gli angeli?».
Suzanne roteò gli occhi, scocciata da questa interru-

zione, poi si rivolse di nuovo a Ivy. «Da qualche parte
nel tuo gruppo alato deve esserci almeno un angelo del-
l’amore».

«Lo so».
«Ma di cosa state parlando?», osservò di nuovo Beth.

Aprì un blocchetto per appunti e impugnò la matita,
come se volesse copiare parola per parola tutto quello
che Ivy diceva.

Suzanne continuò a ignorarla. «Be’, se c’è un angelo
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dell’amore, Ivy, sta fallendo. Qualcuno dovrebbe ricor-
dargli qual è la sua missione».

Ivy strinse le spalle. Non che non fosse interessata ai
ragazzi, ma le sue giornate erano già abbastanza piene
– la musica, il lavoro al negozio, la volontà di mantene-
re una media alta e il fratellino di otto anni, Philip. Era-
no stati due mesi di alti e bassi quelli, per lei, Philip e la
madre. Non ce l’avrebbe fatta senza gli angeli.

Dopo quel giorno di gennaio, Beth aveva cercato
ovunque Ivy per chiederle della sua fede negli angeli e
mostrarle alcuni dei suoi brevi racconti d’amore. A Ivy
piaceva parlare con lei. Beth, viso tondo e caschetto me-
sciato, indossava abiti tra lo stravagante e il trasandato
e viveva molte vite incredibilmente romantiche e appas-
sionate… nella sua mente.

Anche Suzanne, con i suoi splendidi lunghi capelli neri
e con sopracciglia e zigomi incredibili, cercava e viveva
molte passioni – in classe o nei corridoi – lasciando i ra-
gazzi di Stonehill High emotivamente esausti. 

Beth e Suzanne non erano mai state molto amiche, ma
alla fine di febbraio divennero alleate, unite nella causa
di far mettere Ivy con Tristan. 

«Ho sentito che è piuttosto intelligente», aveva detto
Beth durante un altro pranzo alla mensa. 

«Un cervellone», annuì Suzanne. «Il più bravo della
classe».

Ivy sollevò un sopracciglio. 
«O quasi».
«Il nuoto è uno sport che richiede intelligenza», con-

tinuò Beth. «Sembra che non facciano altro che andare
avanti e indietro, ma un ragazzo come Tristan ha un
piano, una strategia complessa e vincente per ogni
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gara».
«Certo, come no», disse Ivy.
«Ti stiamo solo chiedendo di venire a una gara di

nuoto», le disse Suzanne.
«E di sederti in prima fila», suggerì Beth.
«E voglio dirti io cosa indossare quel giorno», aggiun-

se Suzanne. «Lo sai che ho più gusto di te nello sceglie-
re i vestiti».

Ivy aveva scosso la testa, chiedendosi nei giorni suc-
cessivi come le sue amiche potessero pensare che un ra-
gazzo come Tristan fosse interessato a lei.

Ma quando durante l’assemblea del terzo anno Tri-
stan si era alzato in piedi per dire quanto la squadra
avesse bisogno che tutti partecipassero all’ultimo gran-
de raduno della scuola e l’aveva fissata per tutto il tem-
po, le sembrò di avere qualche possibilità.

«Se perdiamo questa gara», disse Suzanne, «lo avrai
sulla coscienza, ragazza».

Ora, a fine marzo, Ivy osservava Tristan mentre face-
va esercizi per sciogliere gambe e braccia. Aveva la cor-
poratura perfetta del nuotatore: spalle larghe e potenti
e fianchi stretti. La cuffia nascondeva i capelli lisci e ca-
stani, che lei ricordava più corti e folti. 

«Ogni centimetro del suo corpo è fatto di muscoli»,
sospirò Beth. Dopo diversi scatti della penna, che Su-
zanne le aveva restituito, iniziò a scrivere di getto sul
blocchetto. «Come una roccia scintillante: sinuosa nel-
la mani dello scultore, ardente tra le dita dell’aman-
te…».

Ivy diede una sbirciata al blocchetto di Beth. «Cos’è
stavolta?», le chiese, «una poesia o un romanzo?»

«Che differenza fa?», rispose l’amica.
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«Nuotatori, in piedi!», pronunciò l’ufficiale di gara e
i concorrenti salirono sui blocchi di partenza.

«Mio Dio», sussurrò Suzanne, «quei costumini lascia-
no davvero poco spazio all’immaginazione, vero? Mi
chiedo come starebbe Gregory con uno di quelli addos-
so».

Ivy le diede una gomitata. «Abbassa la voce. È lì da-
vanti».

«Lo so», disse Suzanne, passandosi le dita tra i capel-
li.

«Ai vostri posti…».
Beth si sporse in avanti per guardare Gregory Baines.

«Che fisico… longilineo, asciutto, appetitoso e così at-
traente…».

Bang.
«Usi sempre parole che iniziano con la a», le fece no-

tare Suzanne.
Beth annuì. «Se in una frase ripeti spesso la lettera a,

hai come l’impressione che ti manchi il fiato. Appetito-
so, accaldato, avventato…».

«Avete intenzione di parlare per tutta la durata della
gara?», disse bruscamente Ivy.

«Sono quattrocento metri, Ivy. Tristan non fa altro
che andare avanti e dietro e viceversa».

«Già… e ora che fine ha fatto il cervellone dello sport
di astuzia con la sua strategia complessa e vincente?»,
disse Ivy.

Beth si mise di nuovo a scrivere. «“Vola come un an-
gelo, mentre desidera che le sue ali d’acqua siano brac-
cia accoglienti per Ivy”. Sono così ispirata oggi!».

«A chi lo dici», disse Suzanne, mentre con lo sguardo
passava in rassegna la fila di corpi nell’area di parten-
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za, per poi saltare gli spettatori e concentrarsi su Gre-
gory.

Ivy seguì il suo sguardo, ma la sua attenzione tornò
presto sui nuotatori. Negli ultimi tre mesi Suzanne era
stata alla ricerca animata – accaldata, affamata – di
Gregory Baines. Ivy sperava che Suzanne spostasse le
sue attenzioni su qualcun altro e che lo facesse al più
presto possibile, prima del primo sabato di aprile.

«Chi è quella morettina?», chiese Suzanne.
«Odio le mingherline. Non ce lo vedo Gregory vicino

a una di quelle. Faccia piccola, mani piccole, dentini de-
licati».

«Tette grandi», disse Beth, alzando gli occhi.
«Chi è? L’hai mai vista prima, Ivy?»
«Suzanne, tu sei in questa scuola da molto più tempo

di…».
«Nemmeno la stai guardando», la interruppe Suzan-

ne.
«Perché sto guardando il nostro eroe, è questo che

devo fare no? Che significa “muraglia”? Tutti gridano
“muraglia!” quando è il turno di Tristan».

«È il suo soprannome», rispose Beth, «per il modo in
cui attacca la vasca. Si tuffa di testa, così poi può darsi
una spinta veloce».

«Capisco», disse Ivy. «Un cervellone che si tuffa in
una vasca di cemento. Quanto durano di solito questi
raduni?»

«Dai, Ivy», si lagnò Suzanne e la tirò per un braccio.
«Guarda se riesci a capire chi è la morettina».

«È Twinkie».
«Te lo stai inventando!», disse Suzanne.
«È Twinkie Hammonds», aggiunse Ivy con decisione.
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«È una studentessa dell’ultimo anno che sta nella mia
classe di musica».

Quando si accorse che Suzanne la stava fissando con
insistenza, Twinkie si girò e le lanciò un’occhiataccia.
Gregory notò la sua espressione e si voltò per guardare.
Ivy notò la sua espressione divertita.

Gregory Baines aveva un sorriso accattivante, capelli
scuri e occhi grigi, di ghiaccio, pensava Ivy. Era alto, ma
non era la sua altezza a farlo spiccare tra la folla, quan-
to piuttosto la fiducia in sé stesso. Sembrava un attore,
il protagonista di un film che, pur facendone parte, una
volta finite le riprese si allontanava dagli altri, creden-
do di essere il migliore di tutti. I Baines erano i più ric-
chi della benestante cittadina di Stonehill, ma Ivy sape-
va che ciò che faceva impazzire Suzanne non erano i
soldi di Gregory ma questa sua disinvoltura, il suo
modo di fare distaccato. Suzanne sognava sempre quel-
lo che non poteva avere.

Ivy mise delicatamente un braccio intorno alla sua
amica. Indicò uno di quei fusti che si stavano scioglien-
do nell’area di partenza, sperando di distrarla. Poi gridò
“Muraglia!” non appena Tristan iniziò l’ultima vasca.
«Credo che la cosa mi stia prendendo», disse, ma ora
Suzanne era concentrata su Gregory. Questa volta, te-
meva Ivy, Suzanne era proprio andata.

«Ci sta guardando», disse Suzanne eccitata.
«Sta venendo verso di noi».
Ivy cominciò a innervosirsi.
«E il chihuahua lo segue».
Perché? si domandò Ivy. Cosa avrebbe potuto dirle

ora dopo averla ignorata per quasi tre mesi? A gennaio
si era subito resa conto che Gregory nemmeno si accor-
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geva della sua presenza. E come legati da un tacito ac-
cordo, né lui né Ivy avevano annunciato che il padre del
ragazzo avrebbe sposato sua madre. Solo poche perso-
ne sapevano che dal mese di aprile avrebbero vissuto
nella stessa casa.

«Ciao, Ivy!». Twinkie fu la prima a parlare. Trovò po-
sto vicino a Ivy, ignorando Suzanne e guardando a ma-
lapena Beth. «Stavo giusto dicendo a Gregory che ci se-
diamo sempre vicine alla lezione di musica».

Ivy guardò meravigliata la ragazza. Non si era mai ac-
corta dove si sedesse Twinkie. 

«Ha detto che non ti ha mai sentita suonare il piano.
Gli stavo dicendo che sei bravissima».

Ivy aprì la bocca ma non le venne in mente nulla da
dire. L’ultima volta che aveva suonato una sua compo-
sizione in classe, Twinkie aveva mostrato il suo apprez-
zamento limandosi le unghie.

Ivy sentiva gli occhi di Gregory su di sé. Ogni volta
che incrociava il suo sguardo, lui le faceva l’occhiolino.
Ivy gesticolò velocemente verso le sue amiche e disse:
«Conoscete Suzanne Goldstein e Beth Van Dyke?»

«Non molto bene», rispose lui, sorridendo a turno a
ognuna di loro. 

Suzanne arrossì. Beth si concentrò su di lui con l’inte-
resse di un ricercatore, facendo scattare di continuo la
penna a sfera.

«Indovina un po’, Ivy? Da aprile non vivrai molto
lontana da casa mia, anzi, direi proprio vicino», disse
Twinkie. «Sarà molto più facile studiare insieme».

“Più facile”?
«Posso darti un passaggio a scuola. Ci metto un atti-

mo ad arrivare a casa tua».
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“Un attimo”?
«Magari possiamo passare più tempo insieme».
“Insieme”?
«Be’, Ivy», esclamò Suzanne, battendo le lunghe ciglia

scure, «non mi hai mai detto che tu e Twinkie foste così
amiche! Magari possiamo passare tutte più tempo insie-
me. Ti piacerebbe andare a casa di Twinkie, vero
Beth?».

Gregory a malapena riuscì a trattenere un sorriso.
«Potremmo dormire da te, Twinkie».
Twinkie non sembrava entusiasta. 
«Potremmo parlare di ragazzi e votare per chi è il più

figo della scuola». Suzanne volse lo sguardo verso Gre-
gory, squadrandolo da capo a piedi, studiandolo atten-
tamente. Lui continuava ad apparire divertito.

«Conosciamo altre ragazze della vecchia scuola di Ivy
a Norwalk», proseguì Suzanne allegramente.

Sapeva che la gente dell’alta società che faceva la spo-
la tra Stonehill e New York non aveva nulla a che fare
con gli operai di Norwalk.

«A loro piacerebbe molto venire. Così possiamo esse-
re tutte amiche. Sai che spasso?»

«Non credo proprio», disse Twinkie e diede le spalle
a Suzanne. «Mi ha fatto piacere parlare con te, Ivy. Spe-
ro di vederti presto. Andiamo Greg, c’è troppa folla
qui», e lo strattonò.

Non appena Ivy si girò di nuovo verso la piscina per
seguire lo svolgersi della gara, Gregory le afferrò il men-
to. Sorrideva.

«Ingenua Ivy», disse. «Sembri imbarazzata. Andrà
bene, dai. Ci sono un sacco di ragazzi, ragazzi che nem-
meno conosco, che improvvisamente si rivolgono a me

KISSED BY AN ANGEL • 19

KISSEDBYANANGEL:Layout 1  07/09/09  12:57  Pagina 19



come se fossero i miei migliori amici e hanno intenzio-
ne di presentarsi a casa mia la prima settimana di apri-
le. Per quale motivo secondo te?».

Ivy strinse le spalle. «Perché fai parte della cerchia che
conta, credo».

«Sei davvero ingenua!», esclamò. 
Ivy desiderava che la lasciasse stare. Guardò verso le

gradinate più vicine, dove sedevano le sue amiche. Eric
Ghent e un altro ragazzo ora stavano parlando con
Twinkie e ridevano. Will O’Leary, lo strafigo, si volse
verso di lei.

Gregory scostò la mano, e se ne andò con un solo cen-
no del capo rivolto ai suoi amici, con gli occhi ancora
sorridenti. Quando Ivy si girò nuovamente verso la pi-
scina, vide che tre ragazzi con cuffie e costumi identici
la stavano osservando. Non aveva idea se tra quelli ci
fosse anche Tristan.
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Capitolo 2

«Mi sento uno stupido», disse Tristan, sbirciando dal
vetro a rombi della porta tra la cucina e la sala da pran-
zo del club Alumni del college. Furono accesi i candela-
bri e controllati i calici di cristallo. Nella grande cucina
dove si trovavano lui e Gary, i tavoli erano pieni di frut-
ta invitante e antipasti. Tristan non aveva idea di che
tipo di antipasti fossero o se andassero serviti in qual-
che modo speciale. Sperava semplicemente che non ca-
dessero dal vassoio insieme ai calici di champagne.

Gary aveva difficoltà con i gemelli da polso. La fascia
dello smoking affittato restava aperta sulla vita, poiché
l’attaccatura in velcro era difettosa. Una delle sue luci-
de scarpe nere, più piccole di un numero, aveva un lac-
cio viola di emergenza, preso da una scarpa da tennis.
Gary doveva essere un vero amico, pensava Tristan, se
aveva appoggiato questo suo piano.

«Ricorda, sono un bel po’ di soldi», disse Tristan ad
alta voce, «e ne abbiamo bisogno per il raduno degli
stati del Midwest».

Gary borbottò. «Chissà quanto ci rimarrà dopo aver
pagato tutti i danni».

«Li avremo ancora tutti!», rispose Tristan con sicurez-
za. Doveva essere tanto difficile portare quella roba?
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Lui e Gary erano due nuotatori. L’equilibrio atletico na-
turale aveva dato loro il diritto di raccontare qualche
frottola riguardo la loro esperienza durante il colloquio
con il capo del catering. Un gioco da ragazzi, questo la-
voro.

Tristan prese un vassoio d’argento e scrutò il suo ri-
flesso. «Non solo mi sento uno stupido, lo sono pro-
prio».

«Sì che lo sei», disse Gary. «E voglio che tu sappia che
non sarò altrettanto stupido da credere alla tua storiel-
la di guadagnare del denaro per il raduno del Midwe-
st».

«Che vuoi dire?»
Gary afferrò un mocio e lo tenne in modo tale che le

frange ricadessero giù a mo’ di capelli. «Oh, Tristy»,
disse con un tono di voce squillante, «che sorpresa tro-
varti al matrimonio di mia madre!»

«Stai zitto, Gary».
«Oh, Tristy, metti giù quel vassoio e balla con me».

Gary sorrise e accarezzò le frange del mocio.
«I suoi capelli non sono così».
«Oh, Tristy, ho appena afferrato il bouquet di mia

madre. Scappiamo via e sposiamoci».
«Non voglio sposarla! Voglio solo che sappia che io

esisto. Voglio solo uscire con lei almeno una volta! Se
poi non le piaccio, pazienza…». Tristan fece spallucce
come se non gl’importasse, come se la peggior cotta che
avesse mai preso in vita sua potesse davvero scompari-
re nel giro di una notte.

«Oh, Tristy…»
«Ora ti do un calcio nel…»
La porta della cucina si spalancò. «Signori», disse
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monsieur Pompideau, «gli ospiti sono arrivati e sono
pronti per essere serviti. Siamo stati proprio baciati dal-
la fortuna ad avere due garçons esperti come voi dispo-
nibili ad aiutarci a servire».

«Fa del sarcasmo?», chiese Gary.
Tristan alzò gli occhi al cielo, poi raggiunsero di cor-

sa gli altri camerieri ai loro posti.
Nei primi dieci minuti, Tristan si concentrò a osserva-

re gli altri per imparare il lavoro. Sapeva che il suo sor-
riso piaceva alle ragazze e alle donne, così lo usò facen-
do del proprio meglio, specialmente quando il caviale
che stava servendo balzò come un grosso pesce sul
grembo di una signora. 

Cercò Ivy nella grande sala da ricevimento, dando
un’occhiata in giro mentre dei signori panciuti allegge-
rivano i vassoi. Un paio di loro se ne andarono bronto-
lando con i drink versati addosso, ma il ragazzo nem-
meno se ne accorse. Pensava soltanto a Ivy. Cosa le
avrebbe detto se si fossero incontrati faccia a faccia?
“Qualche chela di granchio?”, oppure “Posso suggerire
delle ballées de crabbe?”.

Sì, questo avrebbe fatto colpo su di lei.
Com’era arrivato a questo punto? Perché lui, Tristan

Carruthers, un ragazzo attaccato in un centinaio di ar-
madietti di studentesse (volendo esagerare) aveva biso-
gno di fare colpo proprio su di lei, una ragazza non in-
teressata ad appendere né lui né altri nel suo armadiet-
to? Camminavano lungo gli stessi corridoi, ma era
come se lei venisse da un altro pianeta.

L’aveva notata durante il suo primo giorno a Sto-
nehill. Non era stato solo il tipo di bellezza diversa,
quel groviglio selvaggio di capelli biondi e ricci e quegli
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occhi verde mare, a fargli venire il desiderio di guardar-
la e accarezzarla senza sosta. Era il suo sembrare libera
da cose con le quali gli altri perdevano il loro tempo, il
modo in cui osservava una persona mentre parlava,
senza scrutare la folla per vedere chi altro c’era; il suo
modo di vestire, diverso da chiunque altro, o come si
perdeva in una canzone. Un giorno era rimasto incan-
tato davanti all’ingresso dell’aula di musica. Ovviamen-
te, lei nemmeno l’aveva notato.

Dubitava anche del fatto che Ivy sapesse della sua esi-
stenza. Ma questo lavoro al catering sarebbe stato dav-
vero un buon modo per avere qualche indizio in più?
Dopo aver recuperato una grossa chela di granchio che
era andata a finire in mezzo a un prato di scarpe a pun-
ta, cominciò a dubitare anche di questo.

Poi la vide. Era vestita di rosa, un tripudio di rosa:
metri di sfavillante roba rosa che le cadeva dalle spalle
e una gonna con una specie di sottana. A un tratto Gary
gli passò vicino. Tristan si girò un po’ troppo veloce-
mente e i loro gomiti si scontrarono. I calici sul vassoio
oscillarono sugli steli, spargendo vino rosso.

«Guarda che vestito!», disse Gary ridendo sotto ai
baffi. Tristan strinse le spalle. Sapeva che quel vestito
era ridicolo, ma non gli importava. «Tanto prima o poi
se lo toglierà».

«Sfacciato eh, amico mio».
«Ma che hai capito? Che…»
«Pompideau», avvertì Gary, e i due si separarono ve-

locemente. Il capo del catering, però, fermò Tristan e lo
trascinò in cucina. Quando riemerse, Tristan portava
uno sformato di verdure e una ciotola bassa con una
salsa che difficilmente sarebbe fuoriuscita. Si accorse
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che ora alcuni degli invitati lo avevano riconosciuto,
così ogni volta che li serviva cercava di allontanarsi il
più velocemente possibile. Così facendo, portava in giro
un vassoio pieno senza nemmeno guardare dove stesse
andando e aveva tutto il tempo per esaminare bene la
festa. 

«Ehi, nuotatore. Nuoootatore!».
Qualcuno della scuola lo stava chiamando, probabil-

mente uno degli amici di Gregory. A Tristan non erano
mai piaciuti i ragazzi e le ragazze della cerchia di Gre-
gory. Erano tutti molto ricchi, e lo ostentavano. Com-
binavano delle stupidaggini ed erano sempre alla ricer-
ca di nuove emozioni.

«Nuoootatore, sei sordo?», gridò. Eric Ghent, biondo
e dal viso magro, era appoggiato contro un muro con la
mano appoggiata a un’applique. 

«Scusa», disse Tristan. «Dicevi a me?»
«Ti conosco, Muraglia. Ti conosco. È questo che fai

tra una vasca e l’altra?». Eric lasciò l’applique barcol-
lando un po’. 

«Questo è ciò che faccio per potermi permettere le va-
sche», rispose Tristan.

«Grandioso. Farò in modo che potrai permetterti
qualche vasca in più».

«Cosa?»
«Ti ricompenserò a dovere, Muraglia, se mi porti un

drink».
Tristan lo esaminò attentamente. «Credo che tu già ne

abbia presi abbastanza».
Eric alzò quattro dita, poi abbassò mollemente la

mano.
«Ok, quattro», si corresse Tristan.
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«Questa è una festa privata», disse Eric. «Possono
servire anche ai minorenni. Festa privata o meno, servi-
ranno qualsiasi cosa a chiunque, così come vogliono i
vecchi Baines. Il denaro può tutto, lo sai».

Ecco da chi aveva imparato Gregory, pensò Tristan
tra sé e sé. «Bene, allora», disse alzando la voce, «l’an-
golo bar è laggiù». Cercò di proseguire, ma Eric si
piazzò proprio di fronte a lui. «Il problema è che me
l’hanno impedito».

Tristan fece un respiro profondo.
«Ho bisogno di un drink, Muraglia. E tu hai bisogno

di un po’ di dollari».
«Non prendo mance», disse Tristan.
Eric cominciò a ridere. «Be’, forse non riesci a pren-

derle… ti ho visto andare sbattere da una parte all’al-
tra. Ma credo che invece dovresti prenderle».

«Mi dispiace».
«Tu hai bisogno di me e io ho bisogno di te», disse

Eric. «Abbiamo due possibilità. Aiutarci a vicenda o
farci del male».

Tristan non rispose.
«Hai capito, Muraglia?»
«Sì, ho capito, ma non posso aiutarti».
Eric fece un passo avanti. Tristan indietreggiò. Eric si

avvicinò di nuovo.
Tristan cominciò a innervosirsi. L’amico di Gregory

era un tipo insignificante, alto quanto Tristan ma non
certo robusto come lui. Però il ragazzo era ubriaco e
non aveva niente da perdere… se non un grosso vassoio
pieno di verdure.

Non c’è problema, pensò Tristan. Una schivata veloce
avrebbe fatto precipitare Eric sulle ginocchia e poi fac-
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cia a terra. 
Ma Tristan non poteva sapere che proprio in quel mo-

mento sarebbe passata di lì la sposa con il suo seguito.
Scorgendoli con la coda dell’occhio, improvvisamente
dovette cambiare direzione. E andò a sbattere contro
Eric che barcollava. Il sedano, il cavolfiore, i funghi, i
peperoni, i broccoli e i piselli andarono a finire su un
lampadario e piovvero sugli invitati. 

E poi lei lo guardò. Ivy, la sfavillante Ivy. Per un atti-
mo i loro sguardi s’incrociarono. Gli occhi di Ivy erano
tondi come i pomodorini che rotolavano in mezzo al se-
guito della madre.

Adesso Tristan era sicuro che lei sapesse della sua esi-
stenza.

Ed era altrettanto sicuro che non sarebbe mai uscita
con lui. Mai.

«Forse avevi ragione, Ivy», sussurò Suzanne mentre
guardavano le verdure crude spiaccicate per terra. «Sul-
la terra ferma, Tristan è maldestro».

“Che ci fa qui?”, si domandò Ivy. “Perché non sta in
piscina, il suo habitat naturale?” Sapeva che le sue ami-
che si sarebbero convinte che lui la stesse seguendo e ciò
la imbarazzava.

Beth le raggiunse, infilzando un pomodoro col tacco a
spillo. «Forse è così che si mantiene», disse, notando il
viso turbato di Ivy. 

Suzanne scosse la testa. «Lanciando broccoli contro la
sposa?»

«C’è anche quel nuotatore carino con i capelli rossi»,
proseguì Beth. I suoi capelli mesciati erano pettinati al-
l’insù quella sera, e la facevano somigliare ancora di più
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a una tenera civetta.
«Nessuno dei due sa cosa sta facendo», osservò Su-

zanne. «Sono qui solo per stasera». Ivy sospirò.
«Credo che Tristan sia messo male», disse Beth.
«Per i soldi o per Ivy?», domandò Suzanne ed entram-

be si misero a ridere.
«Dai, Ivy», disse Beth, sfiorandole un braccio. «È di-

vertente! Scommetto che ha strabuzzato gli occhi quan-
do ha visto il tuo vestito».

Suzanne spalancò gli occhi e cominciò a canticchiare
la musica di Via col vento.

Ivy fece una smorfia. Sapeva di somigliare a una Scar-
lett O’Hara piena di lustrini, ma quello era l’abito che
la madre aveva scelto appositamente per lei.

Suzanne continuava a canticchiare. 
«Scommetto che Gregory ha strabuzzato gli occhi

quando ha visto cosa non stai indossando», disse Ivy
alla sua amica, sperando di riuscire a zittirla. Suzanne
era strizzata in un abito nero aderente.

«Spero proprio di sì!».
«Parli del diavolo…», disse Beth.
«Eccoti qui, Ivy». Gregory aveva una voce calda e

quasi sensuale. Suzanne pendeva dalle sue labbra. Il ra-
gazzo offrì il braccio a Ivy. «Ci aspettano al tavolo prin-
cipale». Con la mano leggermente appoggiata al suo
braccio, Ivy s’incamminò insieme a lui, sperando che
Suzanne rimanesse al suo posto. Sua madre li vide avvi-
cinarsi e fece un sorriso raggiante a Ivy nel suo abito a
sbuffo. 

«Ti ringrazio», disse Ivy quando Gregory la invitò a
sedersi.

Il ragazzo le sorrise – lo stesso tipo di sorriso misterio-
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so che gli aveva visto fare durante la gara di nuoto. Gre-
gory si abbassò, avvicinando le labbra al collo nudo di
Ivy. «È un piacere, madame».

Ivy avvertì un leggero formicolio sulla pelle. “Sta gio-
cando”, pensò. “Sta semplicemente giocando”. Dopo la
gara di nuoto, lui aveva iniziato a stuzzicarla e a com-
portarsi amichevolmente, e lei sapeva che avrebbe do-
vuto fidarsi; ma Ivy preferiva il vecchio, freddo Gre-
gory.

La ragazza aveva compreso il motivo della sua fredda
reazione quando era arrivata nella nuova scuola. Si ren-
deva conto che doveva essere stato un terribile shock
per lui scoprire che Maggie si sarebbe trasferita con tut-
ta la prole dall’appartamento di Norwalk a quello che
il padre teneva in affitto a Stonehill, e che il trasloco av-
veniva in previsione del matrimonio. 

La relazione tra Andrew e Maggie era iniziata anni
prima. Ma l’amore è l’amore, diceva la gente, e Andrew
e sua madre formavano una coppia alquanto bizzarra –
un benestante e distinto preside di un college e una par-
rucchiera. Chi avrebbe mai immaginato che a distanza
di anni dalla loro storiella e dal divorzio di Andrew, lui
e Maggie si sarebbero decisi a fare il grande passo?

Era stato uno shock anche per Ivy. Suo padre era mor-
to quando lei era ancora una bambina. Era cresciuta
guardando la madre passare da una storia ad un’altra e
pensava che sarebbe stato così per sempre. Ivy si spor-
se in avanti per guardare la madre seduta al tavolo. An-
drew incontrò il suo sguardo e sorrise, poi richiamò
l’attenzione della nuova moglie. Maggie sorrise a Ivy.
Era così felice.

“Angelo dell’amore”, pregava in silenzio Ivy, “veglia
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su mia madre. Veglia su tutti noi. Rendici una famiglia
unita, unita e forte”. 

«Guarda che i tuoi – ehm – lustrini sono andati a fi-
nire nel brodo».

Ivy si scostò rapidamente dal tavolo. Gregory si mise
a ridere e le offrì il suo tovagliolo.

«Quel vestito può metterti in un sacco di guai», le dis-
se scherzosamente. «Ha quasi accecato Tristan Car-
ruthers».

Ivy sentì il calore salirle sulle guance. Voleva far nota-
re che era stato Eric e non lei…

«Mi dispiace per il tavolo che dovranno servire que-
sta sera. Lui e quell’altro atleta», disse Gregory, ancora
sogghignando. «Spero che non sia il nostro».

Entrambi diedero un’occhiata alla sala.
Lo spero anch’io, pensava Ivy, lo spero anch’io.

Subito dopo la pioggia di verdure, a Tristan fu comu-
nicato che doveva andarsene immediatamente. Stanco e
umiliato, sarebbe filato via volentieri, ma era venuto in
macchina con Gary. Così andò a curiosare intorno alla
cucina fino a quando trovò un magazzino dove rinta-
narsi. 

Era buio e silenzioso lì, con gli scaffali pieni di barat-
toli e scatoloni. Tristan si era appena sistemato como-
damente su un cartone quando sentì un fruscio dietro di
lui. Topi, pensò, o ratti. Non gli importava nulla. Cercò
di consolarsi, immaginando di stare sul podio con la
bandiera degli Stati Uniti alle sue spalle, le note dell’inn
e Ivy davanti alla tv, dispiaciuta di non essere uscita con
lui. 

«Sono un idiota!», disse, prendendosi la testa tra le
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mani. «Potrei avere qualsiasi ragazza e invece…».
Sentì una mano sulla sua spalla.
Tristan girò la testa di scatto e vide il volto pallido e

triangolare di un ragazzino. Il bambino, di circa otto
anni, era vestito elegante, con la cravatta ben annodata
e i capelli scuri impomatati. Doveva essere uno degli in-
vitati al matrimonio. 

«Che ci fai qui?», gli domandò Tristan.
«Mi porti qualcosa da mangiare?», gli chiese il bam-

bino.
Tristan si accigliò, infastidito all’idea che dovesse con-

dividere il suo nascondiglio, un posto confortevole dove
disperarsi per Ivy. «Perché non vai da solo a prenderti
da mangiare?»

«Perché poi mi vedono», disse il bambino.
«Be’, poi vedono anche me!»
La bocca del ragazzino si contrasse in una linea lunga

e sottile. Aveva la mascella serrata, ma i suoi occhi ap-
parivano dubbiosi e la fronte era corrugata.

Tristan si rivolse a lui con un tono più pacato. «Sem-
bra proprio che io e te stiamo facendo la stessa cosa.
Nasconderci».

«Ho tanta fame. Non ho mangiato né a colazione né
a pranzo», disse il ragazzino.

Attraverso la porta, che era accostata, Tristan riuscì a
vedere gli altri camerieri muoversi a destra e a sinistra.
Avevano appena cominciato a servire la cena. 

«Dovrei avere qualcosa in tasca», disse al ragazzino e
tirò fuori una chela di granchio schiacciata, un po’ di
gamberetti, tre gambi di sedano ripieno, una manciata
di anacardi e qualche altra cosa non identificabile.

«È sushi quello?», chiese il bambino.
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«Ascoltami, queste cose erano sul pavimento e poi
sono finite nella mia tasca e non so da dove venga que-
sta giacca, l’ho affittata».

Il bambino annuì con un’aria seriosa e scrutò l’assor-
timento di Tristan. «Mi piacciono i gamberetti», disse
alla fine. Ne prese uno, ci sputò sopra della saliva e lo
pulì con un dito. Fece così con ogni gamberetto e in se-
guito con la chela di granchio e il sedano. Tristan si
chiese se avrebbe sputato anche su ogni singola noccio-
lina. Si domandò quale grande problema avesse avuto
questo ragazzino per impedirgli di mangiare tutto il
giorno e per farlo nascondere in un magazzino buio.

«Quindi», disse Tristan, «immagino che tu non vada
matto per i matrimoni».

Il ragazzino gli diede un’occhiata, poi diede un picco-
lo morso a uno dei cibi non ben riconoscibili.

«Ce l’hai un nome, ragazzino?»
«Sì».
«Il mio è Tristan. E il tuo?».
Il ragazzino mise da parte un gamberetto e cominciò

a dedicarsi alle noccioline. «Vorrei cenare», disse. «Ho
davvero tanta fame».

Tristan sbirciò attraverso la fessura della porta. Nella
cucina i camerieri uscivano ed entravano continuamen-
te. «Troppa gente in giro», disse. 

«Ti sei cacciato in qualche guaio?», chiese il ragazzi-
no.

«Più o meno. Niente di serio. E tu?»
«Ancora no», disse il ragazzino.
«E quando succederà?»
«Quando mi trovano».
Tristan annuì. «Immagino tu sappia che non potrai
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stare qui dentro per sempre».
Con la coda dell’occhio, il bambino osservò attenta-

mente gli scaffali dello stanzino buio, come se stesse se-
riamente considerando le sue possibilità.

Tristan tese delicatamente la sua mano sul braccio del
ragazzino. «Che c’è amico? Me ne vuoi parlare?»

«Voglio cenare», disse il bambino. 
«D’accordo, d’accordo!», disse Tristan irritato.
«E voglio anche il dolce».
«Mangerai quello che riesco a prendere!», disse Tri-

stan.
«Ok», rispose calmo il bambino.
Tristan sospirò. «Non farci caso. Sono un brontolo-

ne».
«Non importa», assicurò il bambino con calma.
«Senti, amico», disse Tristan. «C’è rimasto solo un ca-

meriere e lì è pieno di cibo. Vieni con me? Bene! Ecco-
lo che se ne va. Soldati, ai vostri posti, pronti…».

«Dov’è Philip?», chiese Ivy.
La cena era circa a metà quando si accorse che il fra-

tello non era seduto al suo posto. «Avete visto Philip?»,
disse alzandosi dalla sedia. 

Gregory la fece sedere. «Fossi in te non mi preoccupe-
rei, Ivy. Sarà probabilmente in giro a giocare da qualche
parte».

«Ma non ha mangiato per tutto il giorno», disse Ivy.
«E allora sarà in cucina», disse Gregory semplicemen-

te.
Gregory non poteva capire. Era da settimane che il

fratellino minacciava di scappare. Aveva provato a spie-
gare a Philip cosa stava succedendo e quanto sarebbe
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stato bello vivere nella loro nuova e grande casa con il
campo da tennis e la vista sul fiume, e quanto sarebbe
stato fortunato ad avere Gregory come fratello maggio-
re. Ma lui non ci credeva. In realtà, neanche lei.

La ragazza spinse all’indietro la sedia, troppo veloce-
mente perché Gregory riuscisse a fermarla, e corse ver-
so la cucina. 

«Buttati», disse Tristan. Sulla cassa tra lui e il ragaz-
zino c’era un mucchio di cibo – succulenti filetti arro-
sto, gamberetti, e una varietà di verdure, insalata e ro-
tolini pieni di burro montato.

«È abbastanza buono», disse il ragazzino.
«Abbastanza? Ma questo è un vero banchetto!», dis-

se Tristan. «Mangia tutto! Abbiamo bisogno di forze
per conquistare il deserto».

Vide un accenno di sorriso, che però scomparve subi-
to.

«Chi ce l’ha con te?», volle sapere il bambino.
Tristan ci pensò su. «Il capo del catering, monsieur

Pompideau. Stavo lavorando per lui e ho versato alcu-
ne cose. Be’, ho macchiato i pantaloni a un po’ di per-
sone».

Il bambino sorrise, un sorriso vero stavolta. «Hai
macchiato anche il signor Lever?»

«Avrei dovuto farlo?», chiese Tristan.
Il ragazzino annuì, e il suo viso s’illuminò considere-

volmente al solo pensiero. 
«Ad ogni modo, Pompideau mi diceva di non avvici-

narmi alle cose che si versano. Quindi immagina un
po’».

«Sai cosa avrei detto io a lui?», disse il ragazzino. La
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sua fronte non era più corrugata. Si stava ingozzando di
cibo e parlava con la bocca piena. Ora aveva un aspet-
to cento volte migliore rispetto a quello di un quarto
d’ora prima. 

«Cosa?»
«Gli avrei detto: mettitele nell’orecchio!»
«Buona idea!», disse Tristan. Prese un pezzo di seda-

no. «Mettitelo nell’orecchio, Pompideau».
Il ragazzino scoppiò a ridere e Tristan s’infilò il gam-

bo di sedano nell’orecchio.
«Mettitelo nell’altro orecchio, Pompideau!», gli or-

dinò il ragazzino. 
Tristan afferrò un altro pezzo di sedano. «Mettitelo in

testa, Salsedeau!», lo incitò il bambino, tutto preso dal
gioco. 

Tristan prese un po’ di foglie d’insalata e se le mise in
testa. Solo dopo si accorse che le foglie erano piene di
olio e aceto.

Il ragazzino gettò la testa all’indietro e si mise a ride-
re. «Mettitelo nel naso, Stupideau!».

Be’, perché no? Pensò Tristan. Anche lui aveva avuto
otto anni e si ricordava quanto fossero buffi nasi e
muco per i bambini. Trovò due gamberetti e se l’infilò
nel naso, con le piccole code rosa che gli sbucavano dal-
le narici. 

Il ragazzino stava per cadere dalla cassa per il troppo
ridere. «Mettitelo nei denti, Stupideau!».

Due olive nere fecero al caso, ognuna infilata in un
dente, così ora aveva due incisivi neri.

«Mettitelo nel…»
Tristan era impegnato a sistemarsi il sedano e le code

dei gamberetti. Non si era accorto che la porta si era
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spalancata. Non aveva visto che l’espressione del ragaz-
zino era cambiata. «Mettitelo dove, Stupideau?»

Poi Tristan alzò gli occhi. 
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