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Prologo

Quando, di soprassalto, si svegliò dal sonno profondo, non  
capì subito dove si trovasse. Per un momento ebbe l’impres-
sione di essere incastrata dentro uno scatolone, attaccata al 
suo braccio sinistro c’era una parete di legno lavorata gros- 
solanamente, e quando allungò la mano verso l’alto urtò con-
tro altre assi di legno. Solo quando i suoi occhi si abituarono 
all’oscurità, riuscì a ricomporre alla sua destra l’immagine 
vaga di una finestra. 
Subito dopo udì, di nuovo, il rumore che l’aveva svegliata. 

Un tintinnio di lamiera, proveniente da fuori, da qualche 
parte a pochi metri da lei.
«C’è una volpe, che passa sempre», aveva detto Elsa. «E 

poi c’è un tasso, che di tanto in tanto rovista nel bidone 
dell’immondizia. Per favore, fate attenzione a richiudere 
sempre il coperchio».
Elsa! Finalmente Merette riuscì a orientarsi senza più 

difficoltà, non era nel suo appartamento a Bergen, bensì 
in una baita sperduta nel Sud della Norvegia nei pressi di 
Kristiansand. Jan-Ole le aveva fatto una sorpresa e aveva 
preso in affitto quella baita per una settimana, senza prima 
chiederle se una baita senza elettricità, né acqua corrente, 
con fornello a gas e il gabinetto all’aperto, parecchio distan-
te da qualsiasi villaggio, bar o possibilità di fare compere, 
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corrispondesse alla sua idea di vacanza. E in risposta alle 
sue esitanti obiezioni, l’aveva abbracciata e le aveva spiegato 
scherzosamente: «Credimi, è proprio quello che ti serve ora! 
Che ci serve! Elsa è una vecchia conoscente, e sarà felice di 
poterci fare una cortesia. Ha una baita vicino a un lago, su 
per i monti. Elsa ci darà le chiavi e poi saremo liberi di fare 
quel che vogliamo, non dovremo neppure preoccuparci che 
possa passare di lì qualcuno e sorprenderci a fare il bagno 
nudi. Il villaggio più vicino è ad almeno cinque chilometri 
di distanza, ci saremo solo tu e io».
Certo Jan-Ole aveva completamente ragione, avevano 

entrambi l’urgente bisogno di prendersi una pausa. Era 
più di un anno che non si muovevano da Bergen! Cioè da 
quando uno dei pazienti di Merette, un sociopatico, aveva 
rapito sua figlia Julia e la sua migliore amica. E Merette era 
ancora perseguitata dagli incubi, in cui si vedeva arrivare 
troppo tardi e non riusciva a salvare Julia. Ogni volta le 
capitava di rendersi conto di quanto la sua coscienza ne 
fosse ancora turbata, come se vivesse dentro un castello di 
carte costruito minuziosamente, che al minimo alito di vento 
sarebbe potuto crollare.
All’ultimo momento aveva deciso di annullare una serie di 

appuntamenti ed era partita con Jan-Ole per raggiungere 
la baita per ritrovarsi poi, appena arrivati, a colpevolizzarsi 
ancora di aver lasciato sola Julia.
«Smettila Merette», l’aveva incalzata Jan-Ole, «datti pace 

finalmente! Julia è al sicuro, ha quasi concluso la terapia, 
e l’ultima cosa che le possa servire ora è una madre che le 
trasmetta le proprie ansie. E Aksel Karlsen è rinchiuso in 
un ospedale psichiatrico giudiziario, e non potrà più fare 
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del male a nessuno, la faccenda è chiusa. Cerca di fare in 
modo che tu e lei abbiate finalmente la possibilità di ritro-
vare voi stesse. Pensavo fossi d’accordo anche tu che serve 
a tutti quanti questo nuovo inizio. E vale anche per te e me, 
in fondo», aveva poi aggiunto dopo un attimo di indugio.
Merette aveva capito fin troppo bene a cosa si riferisse. 

Jan-Ole e lei erano tornati insieme dieci anni dopo che si 
erano lasciati, proprio quando era accaduta quella faccenda 
di Julia. Abitavano ancora separati, ma la loro relazione 
sembrava ormai sulla buona strada per riassestarsi. E Jan-
Ole era abbastanza sensibile da non spingere Merette a 
fare nulla per cui non si sentisse ancora pronta. Ma sapeva 
quanto gli pesasse, tutte le volte che percepiva che lei non 
si fidava ancora né di lui né di se stessa. 

Le due bottiglie di vino bianco che Jan-Ole aveva messo 
in fresco nell’acqua del lago, e che avevano quasi terminato 
nel corso della prima serata, avevano fatto in modo, seppure 
non si fossero davvero ubriacati, che alla fine lei si ritrovasse 
su una delle strette brandine con Jan-Ole. “Le baite estive 
norvegesi non aiutano certo l’erotismo”, aveva pensato 
Merette, quando in una delle loro contorsioni, uno dopo 
l’altra avevano picchiato la testa sulla brandina superiore. 
Ma poi tutti gli ostacoli erano diventati secondari, e a quel 
punto lei non aveva sentito altro che le mani di Jan-Ole, la 
sua bocca, le sue labbra, e il gusto leggermente salato della 
sua pelle. Non capitava spesso che andassero a letto insieme, 
e più di una volta Merette aveva pensato che il sesso tra lo- 
ro avesse un che di drammatico, come dovessero aggrap- 
parsi l’un l’altra per assicurarsi di non essere soli. Ma in quel- 
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la situazione, invece, contro ogni aspettativa, era stato tutto 
così perfetto, e si erano concessi del tempo, molto molto 
tempo.
Verso mezzanotte erano andati a fare il bagno nel lago, e, 

nonostante l’acqua gelida, Merette aveva provato un senso di 
gioia di cui sentiva la mancanza da tanto, e quella sensazione 
l’aveva accompagnata fino a quando, tornati in camera da 
letto, si erano coricati ognuno sulla propria brandina, lei 
sotto e Jan-Ole un metro e mezzo sopra. 
«Lo senti?», aveva poi sussurrato Jan-Ole. Il suo tono di 

voce sembrava quello di un ragazzino eccitato per la sua 
prima vacanza da solo in campeggio nei boschi. «Non si 
sente niente! Ecco cosa intendeva Elsa. Il silenzio assoluto. 
È come se nel bosco non ci fossero esseri viventi».
In effetti, al loro arrivo, Elsa li aveva messi in guardia 

rispetto a quel silenzio, e aveva raccontato di una coppia 
di medici tedeschi che, l’anno prima, erano ripartiti dopo 
solo due giorni, perché senza il sottofondo dei rumori della 
grande città non riuscivano a prendere sonno.
Ecco allora che l’inaspettato rumore dal bidone dell’im-

mondizia fu ancora più inquietante, sebbene provocato, con 
ogni probabilità, dalla volpe o dal tasso in cerca di scarti di  
cibo.
«Jan-Ole…», sussurrò Merette nel chiarore crepuscolare 

che penetrava nella stanza. «Dormi?».
“Certo che dorme”, pensò subito lei, “non essere ridicola, 

Merette, non succede niente. È tutto a posto, non c’è nessun 
pericolo!”.
Ma allora perché non si sentiva nemmeno il respiro di Jan-

Ole? Se dormiva profondamente, avrebbe dovuto sentire 
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almeno il suo respiro e un minimo movimento dalla brandina 
sopra di lei, a riprova del fatto che fosse davvero lì.
Sollevò il braccio e bussò con le nocche delle dita sulle 

doghe della brandina superiore, all’inizio esitando, poi con 
decisone, sperando in un suo brusco «Che c’è? Che vuoi?», 
con la voce insonnolita.
«Jan-Ole?», chiamò a quel punto a voce alta spezzando il 

silenzio. Nessuna risposta, allora sollevò la coperta e si alzò 
dal letto. Per poco rischiò di picchiare ancora la testa sulle 
assi di legno, e, tastando con la mano la brandina sopra di 
lei, immaginò che avrebbe trovato il letto vuoto. 
“Sarà andato a fare pipì”, pensò, “e devo aver dormito 

proprio molto profondamente per non averlo sentito nem-
meno scendere dal letto di sopra. Magari avrà sentito la volpe 
prima di me, e sarà sgattaiolato alla finestra per guardarla”.
A piedi nudi andò alla cieca verso il soggiorno. Ma lì, in-

vece, non vide altro che la finestra, senza l’agognata ombra 
di Jan-Ole. La porta verso l’esterno era chiusa, tuttavia 
mancavano gli stivali di gomma di Jan-Ole e anche la torcia 
elettrica era scomparsa dal tavolo, dove lei l’aveva lasciata 
per qualsiasi evenienza.
«Sarà andato a fare pipì», ripeté Merette a mezza voce tra 

sé, e sentì all’improvviso una certa pressione sulla vescica. 
“Una coppia di anziani coniugi che si incontrano di notte 
al gabinetto all’aperto”, pensò quasi divertita, prima di 
abbassare la maniglia della porta per uscire.
Sopra di lei la volta del cielo stellato, e senza sforzo Merette 

riuscì a riconoscere il grande carro e il nastro scintillante del-
la via lattea, e un chiarore giallo-verdastro oltre il bosco, sul- 
l’altra riva del lago, preannunciava l’inizio del nuovo giorno. 
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Diede un’occhiata all’orologio che segnava quasi le cinque 
di mattina.
La roccia spianata, su cui era costruita la baita, sotto ai 

suoi piedi nudi rimandava una sgradevole sensazione di 
freddo ed era umida per la rugiada del mattino. Gli aghi di 
pino negli avvallamenti erosi dalla pioggia formavano come 
un tappeto bagnato. Quando voltò l’angolo dietro la baita, 
credette di veder scomparire un’ombra allungata sotto il 
vecchio camper di Jan-Ole, ma non ne fu certa. Il bidone 
dell’immondizia era ribaltato su un fianco, e tutti gli scarti 
della cena erano sparsi per terra.
La porta della casupola del gabinetto era spalancata, e già 

dalla distanza di quattro o cinque metri Merette vide senza 
problemi che il gabinetto era vuoto. 
Si voltò allora verso il lago fermamente convinta di poter 

riconoscere da qualche parte tra i fusti degli alberi la sagoma 
di Jan-Ole, ma l’unica cosa che vide furono due anatre sel-
vatiche che, con i colli allungati, volavano a pelo sull’acqua 
verso la riva, starnazzando forte, come in fuga da qualche 
misteriosa minaccia.
D’impulso le vennero in mente i versi di Bertolt Brecht: 

«[…] o dove c’è pioggia o s’odono spari. / […] sono al volo 
di quegli esseri rari. // Ma dove volate? Chissà, oltre i mari. 
/ Lontano da chi? Da tutti magari»1. Il seguito del testo non 
riusciva proprio a tornarle in mente, ma ricordava che la 
poesia si chiamava Gli amanti. Le sembrava fossero passati 
dei secoli da quando aveva provato a tradurre quel testo in 
norvegese per Jan-Ole. Erano passati dei secoli.
Quando le anatre scomparvero, il silenzio intorno a lei si 

1 Da B. Brecht, Ascesa e caduta della città di Mahagonny, trad. di Alberto Scarponi.
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fece ancora più irreale. Al loro passaggio il colore del cielo 
era cambiato e un velo rossastro era calato sull’orizzonte.
La pressione sulla sua vescica si fece a quel punto così 

forte che Merette si trovò involontariamente a stringere le 
gambe. Ma qualcosa la trattenne dal tornare indietro per 
quei pochi metri che la separavano dal gabinetto che tutto a 
un tratto le pareva una trappola. Invece si sollevò la camicia 
da notte e si accucciò in mezzo alle rocce. Lo scrosciare sulla 
pietra suonò alle sue orecchie del tutto innaturale e, per un 
breve momento, si chiese se avrebbe provato imbarazzo se 
all’improvviso si fosse trovata di fronte Jan-Ole…
Poi si udì un urlo. Un urlo che non aveva mai sentito 

prima. Straziante. Atroce. Un misto di ira impotente e… 
terrore! Talmente forte e penetrante che per un momento 
le si fermò il cuore e fu incapace di qualsiasi reazione. L’urlo 
suonò come il ruggito di una bestia feroce intrappolata in 
un angolo, pronta all’attacco in qualsiasi momento. Senza 
indugio, e senza pietà eppure, allo stesso tempo, quell’urlo 
aveva qualcosa di umano.
Nello stesso istante in cui si chiuse la porta alle spalle, Me-

rette tornò in sé e capì di essere rientrata nella baita senza 
accorgersene. 
Le sue mani riuscirono a malapena a girare la chiave nel- 

la serratura, e con tutto il corpo, tremante, premette la 
schiena contro il legno della porta, come se potesse evitare 
così l’assalto che sarebbe potuto seguire da un momento al- 
l’altro.
Il secondo urlo la fece scivolare a terra singhiozzante, si 

pigiò le mani sulle orecchie e sentì il sangue pulsarle nella 
testa, poi si rotolò su un fianco e afferrò ansimante l’ascia 
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appoggiata alla parete. Qualsiasi cosa ci fosse là fuori, in 
agguato, lei non si sarebbe certo arresa senza difendersi.
A fatica riuscì più o meno a riprendere il controllo sul suo 

respiro, per la paura doveva essersi morsa il labbro, e sentì 
distintamente il sapore del sangue. Un passo dopo l’altro 
si spinse verso la finestra con l’ascia ben salda nelle mani, 
i pensieri si fecero deliranti, non sapeva cosa avrebbe tro-
vato là fuori, ma nulla poteva essere più terrificante delle 
immagini da incubo nella sua mente.
Davanti alla baita non c’era nessuno. Merette riuscì va- 

gamente a riconoscere la macchia bagnata sulla roccia, su  
cui solo poco prima si era accovacciata. Non c’era nient’al- 
tro che lasciasse intuire la presenza di un qualsiasi essere vi- 
vente. 
Udì il grido altre due volte, sempre un po’ più distante. Poi 

rimase solo quel silenzio che per Merette non aveva ormai 
più proprio nulla di rilassante. E il battito martellante del 
suo cuore.
Merette agiva ormai come manovrata da uno sconosciuto, 

come se intanto lei se ne stesse lì di fianco indifferente a 
registrare i suoi stessi movimenti mentre s’infilava i jeans e 
la maglia a maniche lunghe, e, dopo un attimo d’esitazione, 
riponeva le sue scarpe da ginnastica, per mettersi, invece, 
le più robuste scarpe da trekking. Non aveva idea di dove 
andare a cercare Jan-Ole, ma avrebbe avuto bisogno di 
scarpe resistenti, perché, oltre all’accidentata strada sterrata, 
era circondata dalla natura impervia.
Rinunciò a scrivere un bigliettino per Jan-Ole, non sa-

rebbe certo spuntato all’improvviso dal nulla, di ciò ne era 
convinta. Invece dell’ascia prese dal cassetto il coltello da 
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cucina più lungo che trovò. Non aveva mai combattuto con 
un coltello prima, ma se necessario, l’avrebbe fatto.
Quando Merette aprì la serratura della porta e uscì di 

nuovo fuori, il suo respiro era tornato regolare, le mani non 
tremavano più, e lei era del tutto concentrata sul compito 
che doveva affrontare. Doveva trovare Jan-Ole, e doveva 
farlo al più presto, forse l’avrebbe trovato ferito, quasi 
sicuramente, nonostante lei in fondo sperasse che fosse 
soltanto inciampato e si fosse magari slogato una caviglia, 
o al massimo rotto una gamba…
Senza volerlo Merette scosse la testa per liberarsi delle 

immagini che con prepotenza s’impossessavano della sua 
mente. Aveva ancora nelle orecchie quell’urlo terrificante, 
ma lei veniva dalla grande città e non sapeva niente di animali 
selvaggi. Tantomeno ricordava d’aver sentito nulla riguardo 
a lupi vaganti per il Sud della Norvegia, né di orsi o di gatti 
selvatici, né di come potesse reagire un alce sentendosi 
minacciato nel proprio territorio. Gli alci c’erano, e giusto 
il giorno prima Jan-Ole le aveva mostrato un cumulo di 
escrementi ancora fumante tra i cespugli di mirtillo rosso.
Subito dopo le tornò in mente il pensiero che quell’urlo 

potesse avere qualcosa di umano.
«Cerca di calmarti, Merette», mormorò. Poi prese dal cam-

per la cassetta del pronto soccorso, e iniziò con giri via via 
più ampi a perlustrare l’area circostante. A un certo punto 
inciampò su una radice sporgente, e per un soffio riuscì a 
evitare di cadere sullo spigolo di una roccia reggendosi a 
un ramo basso, ma si graffiò sulla tibia nonostante i jeans, e 
strizzò forte gli occhi per trattenere le lacrime che le colavano 
giù dagli occhi per il dolore.
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In una conca, sulla riva del lago, c’erano delle ossa sparse 
confusamente che, a giudicare dalla grandezza, dovevano 
appartenere a un alce, probabilmente morto lì l’ultimo inver-
no. Non c’erano più resti di carne, né di pelliccia, né Merette 
riuscì a vederne il cranio da nessuna parte. Quando scoprì 
tra le rocce le cartucce vuote di un fucile, ne dedusse che la 
testa d’alce impagliata doveva essere diventata l’ornamento 
da parete della baita di qualche norvegese fanatico di caccia.
La canoa di Elsa stava ancora rigirata sul molo di legno 

vicino alla riva. Jan-Ole si era esaltato all’idea di mettere la 
barchetta in acqua e andare a farci un giro con Merette. «I 
laghi quassù sono tutti collegati tra di loro», le aveva spie-
gato. «Potremmo stare in giro tutto il giorno, e magari fare 
un picnic su un’isoletta».
Nella sabbia melmosa della riva, si vedevano ancora chia-

ramente le impronte della loro capatina notturna nel lago, 
ma tracce degli stivali non ce n’erano, dunque Jan-Ole non 
doveva essere passato di là.
Nel frattempo la luce si era fatta talmente chiara che i 

contorni del bosco brillavano; soltanto sul lago pendeva 
ancora un sottile strato di nebbia.
Per un momento Merette si fermò. Era indecisa su quale 

strada prendere, poi s’incamminò in salita verso la fattoria 
abbandonata che avevano visto al loro arrivo. Seguì un istin-
to, a cui non avrebbe saputo dare un nome specifico, ma già 
dopo i primi passi fu certa di aver imboccato la strada giusta. 
Quella tipica casa di legno bianca e rossa aveva più di 

trecento anni e – se Merette il giorno prima aveva capito 
bene – doveva essere appartenuta ai genitori di Elsa. La casa 
era vuota da molto tempo, Elsa aveva raccontato dell’idea 
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di tornare a vivere lì un giorno, ma le mancavano ancora 
i soldi per ristrutturarla. Merette l’aveva ascoltata a mala-
pena, solo l’idea che una persona che andava incontro alla 
vecchiaia potesse vivere da sola in una fattoria in mezzo al 
nulla le sembrava del tutto assurda. Jan-Ole ovviamente era 
di tutt’altra opinione, e si era fatto spiegare da Elsa dove 
fossero nascoste le chiavi, così avrebbe potuto «andarsela 
a vedere in santa pace».
Che lui avesse deciso di mettersi in marcia proprio nel bel 

mezzo della notte non aveva alcun senso, doveva essere stato 
dunque un altro il motivo che lo aveva fatto allontanare dalla 
baita attirandolo verso la cascina, e quando Merette vide il 
suo berretto di lana nero lungo la strada sterrata, capì subito 
che lui doveva essere passato da lì prima di lei.
Dietro una curva della strada riconobbe il tetto crollato del 

granaio, all’entrata c’era il camion militare col parabrezza 
rotto e le ruote ricoperte d’erbacce che aveva già notato il 
giorno prima. Nell’aria si sentiva un odore pungente che 
Merette non riusciva a spiegarsi, ma avrebbe scommesso 
che proveniva da un mucchio di concime nelle vicinanze.
Quando poi, attraversando l’erba alta, andò verso la porta 

della casa, riconobbe chiaramente le impronte lasciate da 
Jan-Ole. Altre orme invece attraversavano in diagonale lo 
spiazzo tra il granaio e l’angolo della cascina. Merette non 
capiva se in entrambi i casi l’erba fosse stata calpestata dalla 
stessa persona, ma immaginò che Jan-Ole si fosse voluto guar-
dare intorno scrupolosamente, chissà poi per quale motivo.
La chiave era infilata nella serratura dall’esterno. Merette si 

chinò per guardare nella finestra bassa proprio accanto alla 
porta, ma dal vetro impolverato riuscì soltanto a riconoscere 
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vagamente una cucina vuota. Sul lavandino un bricco del 
caffè di plastica col manico fermato con del nastro adesivo 
da imballaggio. Una mosca d’un verde brillante continuava 
a sbattere contro il vetro della finestra.
Quando Merette aprì la porta, le cerniere cigolarono in 

modo sgradevole. Immediatamente fu investita da una 
nuvola di aria viziata, sul pavimento c’era una trappola per 
topi avvolta dalle ragnatele. Allo stesso tempo le parve di 
sentire l’odore di una sigaretta. Eppure Jan-Ole non fumava 
più, o per lo meno aveva promesso di smettere, e perciò 
aveva lasciato il suo ultimo pacchetto di tabacco a casa, a 
Bergen, ne era certa.
Si fermò in silenzio all’ingresso, trattenendo il fiato, la mano 

con cui teneva il coltello era sudata e il manico appiccicoso. 
Il pulviscolo danzava alla luce del primo sole che, come 
una striscia luminosa, penetrava da una finestra al piano 
superiore, lungo le scale. Dalla cucina si udiva l’incessante 
ronzio della mosca che invano tentava di trovare una via per 
volare fuori. Il sordo rimbalzare contro il vetro risuonava 
ogni volta come un’esplosione in lontananza.
Con attenzione Merette andò un passo dopo l’altro fino 

alla porta mezza aperta e gettò allora un’occhiata nel sa-
lotto. C’era una sedia buttata a terra, e vicinissima ad essa 
la torcia elettrica di Jan-Ole. Solo facendo un altro passo 
in avanti, Merette riuscì a vedere anche Jan-Ole stesso, le 
cui gambe erano piegate in modo strano, come se avesse 
provato, rannicchiandosi, a proteggersi. Era steso con il 
viso rivolto verso il pavimento, sulla nuca una grossa ferita 
aperta. Il sangue formava un’appiccicosa macchia brillante 
sul grigio dei suoi capelli. 
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Lo raggiunse con due passi svelti, e quando gli mise due 
dita sulla carotide riuscì a sentire il debole battito. Sospirò 
di sollievo. Ma Jan-Ole non era nelle condizioni di parlare, 
solo le palpebre gli si mossero appena quando lei pronunciò 
il suo nome. Il suo respiro era rantolante, e la fronte era 
coperta da un sottile velo di sudore.
Merette aprì un pacco di garze, e tamponò la ferita, poi 

spinse il suo braccio destro sotto la testa di Jan-Ole e provò 
a girarlo su un fianco cercando di fare in modo che rimanes-
se fermo. Jan-Ole gemette di dolore per quel movimento, 
tuttavia non rinvenì.
“Ha bisogno di un dottore”, pensò Merette, “devo por-

tarlo in ospedale! Se solo questo maledetto cellulare avesse 
almeno un po’ di ricezione quassù! Ci vorrà comunque 
troppo tempo prima che un’ambulanza riesca ad arrivare 
fin qui. Devo riuscirci da sola, devo portare Jan-Ole giù da 
questa montagna e, in qualche modo, dovrò caricarlo sul 
camper e…”.
«Adesso non fare stronzate, Jan-Ole», sussurrò, «devi 

resistere, torno subito!».
Gli accarezzò la fronte sudata. Poi chiuse un attimo gli 

occhi, si pigiò i pugni sulle tempie per raccogliere le forze.
Mentre risaliva la montagna, nessun altro pensiero le at-

traversò la mente, se non che in quel momento non poteva 
rischiare d’inciampare. Avrebbe sfilato il lungo impermeabile 
dal gancio dietro la porta e lo avrebbe utilizzato come telone 
per trascinare Jan-Ole verso il camper. Come poi sarebbe 
riuscita a farcelo entrare, l’avrebbe capito sul momento.
La chiave della vettura stava nella giacca di pelle di Jan-Ole. 

Il camper s’accese al primo tentativo, Merette abbassò la 
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leva del freno a mano e schiacciò il pedale del gas. Subito 
si accorse che lo sterzo era più duro del solito, e il camper 
scivolò sulla strada sterrata andando a finire dritto in un 
fosso. Con un sordo gorgoglio, il motore si fermò. Merette 
aveva a malapena spalancato la portiera ed era saltata giù 
dal sedile del guidatore, e subito vide che la ruota anteriore 
sinistra era forata.
Udì alle sue spalle il verso stridulo di un uccello rapace 

che proveniva da qualche punto del bosco. Il sole s’era fatto 
ormai così accecante che, in quel momento, le ombre tra gli 
alberi apparivano quasi nere.
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l IBro  Pr IMo

When the lion lies down with the lamb.
Dance with a Stranger
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D ue  g Iorn I  P r IMa

Pigiò la pezza imbevuta di benzolo su naso e bocca di Hawkin 
e gli sussurrò nell’orecchio: «Inspira profondamente, poi trat-
tieni il fiato! Sì, esatto, proprio così, bene. E subito un’altra 
volta! Visto come ti sballa questa cosa?»
«Forte, veramente…».
«Non parlare, inspira!».
Con le dita tastò il polso di Hawkin. Il battito era notevol-

mente accelerato. La pelle sugli zigomi era arrossata, sulla sua 
fronte brillava un sottile velo di sudore.
Hawkin ridacchiava. 
«È proprio forte, bello, ti spacca completamente!».
«Te l’avevo detto. E fra un po’ sarà anche meglio, credimi».
Hawkin allora prese da solo la pezza e inalò di nuovo senza 

che nemmeno dovette più sollecitarlo. Le sue palpebre erano 
tremolanti, e all’improvviso provò a liberarsi del braccio che 
gli cingeva la spalla, e iniziò a dimenare le gambe.
L’assunzione del benzolo portava a un rapido sopraggiungere 

dell’euforia e un’improvvisa iperattività, aveva letto nel testo 
paramedico trovato in rete su qualche forum per sniffatori. A 
ciò seguivano poi perdita di coscienza, svenimento e in casi 
gravi la morte per blocco respiratorio e arresto cardiaco…
Riportò Hawkin a terra e gli parlò con tono rassicurante, 

mentre con tutte le sue forze cercava di impedirgli di rialzarsi.

Uccidilo e lei vivrà 1-352.indd   23 10/12/15   16:57



24

«Non devi svalvolare adesso! Hai capito cosa ti ho appena 
spiegato. Devi andare fino in fondo».
Hawkin respirava a scatti e con affanno, l’iniziale rossore 

della sua pelle si era tramutato in un innaturale pallore. 
«È chiaro, vecchio mio, ho capito tutto. Ma non mi devi 

mollare, l’hai promesso. Devi fare lo stesso anche tu e poi…».
«Poi decolliamo, proprio come era nei piani».
«E credi davvero che mi farà la respirazione bocca a bocca? 

La dottoressa, intendo…».
«Non solo lo credo, lo so». 
Premette forte la mano sulla spalla di Hawkin, e sentì chia-

ramente il tremolio dei muscoli che si contraevano.
Hawkin ridacchiò ancora. E balbettava, come se faticasse a 

trovare le parole giuste.
«Ti ricordi della… della storia, che ti ho raccontato, vero? 

Sai, della dottoressa, e di come… oh cavolo, mi gira la testa 
da morire. Credo che sto per vomitare. E la testa mi fa malis- 
simo!».
«Va tutto bene, fa parte del gioco. Ma dài, che ce la fai! Su, 

ancora una volta, e poi passa tutto».
Dovette aiutare Hawkin a premersi sulla bocca, desiderosa 

di prendere fiato, la mano con la pezza. Mentre ancora inalava 
i vapori, s’accasciò rovesciando all’indietro gli occhi. A quel 
punto, tutto il suo corpo iniziò a tremare, la pelle delle braccia 
e delle mani era gelata.
Nel testo sul forum indicavano la dose letale stimata intorno 

ai 64.000 milligrammi per metro cubo, per un tempo d’azione 
tra i cinque e i dieci minuti. Ricordava le cifre, ma non riusciva 
a valutare quale fosse la quantità che aveva somministrato a 
Hawkin. L’avrebbe tenuto ancora tra le braccia finché non 
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fosse stato sicuro che Hawkin avesse perso conoscenza, allora 
avrebbe dato l’allarme…
Hawkin era un completo idiota, ed era un dato di fatto. Non 

gli aveva mica affibbiato quel soprannome per niente. Già 
dal loro primo incontro, il suo prominente labbro inferiore 
e la testa inclinata gli avevano subito ricordato l’astro-nerd 
celebrato come un genio, pur senza essere neppure in grado 
di pronunciare una sola frase completa.
Il vero nome di Hawkin era Einar Dyrhaug, e questo diceva 

già tutto: si chiamavano così soltanto gli zoticoni sempliciotti 
del Nord, quelli che ancora si muovevano in groppa alle bestie 
e si spaccavano la zucca con la grappa russa fatta in casa. E 
non si fermavano neanche quando quella robaccia gli aveva 
corroso tutto l’esofago e lo stomaco! A quel punto passavano 
direttamente all’alternativa, che Hawkin gli aveva descritto 
con precisione proprio di recente. «Non devi nemmeno ingo-
iare quella robaccia e funziona molto meglio, devi rasarti un 
punto della nuca dove il cranio si assottiglia, poi con della carta 
vetrata ti raschi la pelle fino a far uscire il sangue. Poi infili 
un tampone nell’acquavite finché non è del tutto imbevuto, 
in caso può andar bene anche della carta igienica, e lo premi 
sulla ferita aperta finché l’alcol non ti schizza direttamente 
nel cervello!».
Non era del tutto sicuro che Hawkin dicesse la verità, ma 

era probabile, e soprattutto si addiceva a quei mezzi matti 
del Nord!
Tuttavia, in quel momento, quasi gli dispiaceva dover sfrut-

tare Hawkin per i suoi scopi, ma era la sua unica possibilità 
per uscire fuori da lì!
Aveva pianificato la sua fuga fino al minimo dettaglio quan-
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do di notte non riusciva a prendere sonno, e, steso sul letto, 
fissava il pallido quadrato della finestra. Più e più volte aveva 
immaginato ogni mossa, per ridurre al minimo ogni possibile 
rischio. E, quando si imbatteva in qualcosa che non aveva an-
cora considerato, provava sempre una gran soddisfazione nel 
sentire l’adrenalina schizzargli per tutto il corpo e mettergli 
in moto gli ingranaggi per trovare la soluzione perfetta.
Qualsiasi cosa credessero i dottori e gli psicologi della sua 

terapia, lui sapeva meglio di tutti di cosa aveva bisogno. E, 
per reinserirsi nella società, non aveva certo bisogno di quegli 
occhialuti presuntuosi pronti a scavare nel suo passato. Ma 
aveva fatto il bravo ed era stato al gioco per tutto quel tempo, 
comunque alle sue regole. Quelli, nella loro sconfinata arro-
ganza, avevano voluto vedere soltanto il successo della terapia, 
e non immaginavano nemmeno lontanamente che in realtà 
erano proprio loro le marionette, e che era lui a tenere tutti i fili. 
Gli venne da sghignazzare al solo pensiero dell’ultima valu-

tazione sulla sua pericolosità, dalla quale era risultato idoneo 
per la terapia occupazionale. E poi, più o meno per caso, era 
capitato nella tipografia, dove aveva conosciuto Hawkin, che 
lavorava alle prove di stampa, e col suo computer era riuscito 
senza problemi a navigare in rete per i forum, per procurarsi 
tutte le informazioni che potessero servirgli.
«Te ne sono davvero grato, vecchio mio», sussurrò e gli spostò 

i capelli dalla fronte bagnata di sudore, «senza di te sarebbe 
stato dannatamente più difficile».
Hawkin era in procinto di rispondere qualcosa, mai poi gli 

colò uno schiumoso rivolo di bava dall’angolo della bocca. 
Non doveva volerci ancora molto perché arrivasse il momento 
giusto per schiacciare il pulsante d’allarme.
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All’idea di coinvolgere Hawkin nel suo piano c’era arrivato 
soltanto dopo, quando in tipografia avevano fatto stampare 
un libretto informativo sulle norme da seguire negli ospedali 
psichiatrici giudiziari, in cui proprio l’opg di Bergen veniva 
descritto come esemplare rispetto ai più moderni standard di 
sicurezza! L’elenco delle misure di sicurezza gli aveva presto 
fatto capire che a malapena era possibile superare la porta 
attivata dalla code card sorvegliata dalla videocamera, per 
non parlare poi di scavalcare la recinzione controllata da fari 
a raggi infrarossi. Ma soprattutto doveva riuscire a schivare 
il personale di guardia, e ciò sarebbe potuto avvenire soltanto 
inscenando un’emergenza medica, che tenesse impegnata la 
dottoressa. L’ambulanza era l’unico mezzo possibile per usci-
re, ed era esattamente lo stesso modo in cui Brad Pitt in Spy 
Game era fuggito dal carcere delle torture in Cina.
All’inizio aveva pensato di avvelenare se stesso. Nei forum 

dei fanatici dei narcotici, si accennava a diverse sostanze che 
provocavano sintomi d’avvelenamento e tra queste c’era il 
benzolo. E proprio con il benzolo venivano pulite le presse dei 
grossi macchinari per la stampa in quadricromia, era quindi 
fin troppo facile reperire quella roba. Ma il rischio al quale 
si sarebbe esposto con il dosaggio gli era parso troppo grande 
e incalcolabile. Inoltre, con un avvelenamento acuto, non 
sarebbe certo stato in grado di mettere fuori gioco gli uomini 
della sorveglianza che lo avrebbero scortato nel trasferimento.
Gli serviva dunque che un altro uomo venisse portato via 

come caso d’emergenza, mentre lui doveva essere già dentro 
all’ambulanza nelle vesti di un addetto alla sicurezza quando 
fosse arrivata la barella. In fondo i paramedici non lo conosce-
vano, e quindi non avrebbero sospettato di lui. E la guardia, 
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che li avrebbe scortati fino all’ambulanza, avrebbe semplice-
mente notato la presenza di un collega. Sembrava complicato, 
ma era fattibile. Anche se sapeva perfettamente che in qualche 
momento avrebbe dovuto improvvisare. Restava da risolvere 
soltanto in che modo, mentre i paramedici erano impegnati 
a prestare i primi soccorsi a Hawkin, lui, con il pretesto di 
andare a prendere urgentemente qualcosa dall’ambulanza, 
sarebbe uscito nel piazzale. Certo un uomo della sorveglianza 
lo avrebbe scortato, ma, una volta soli nel veicolo, sarebbe riu-
scito a far fuori il tizio e a prendergli la divisa. Sulla homepage 
del centro di coordinamento dei soccorsi aveva scovato anche 
l’immagine dell’interno dell’ambulanza, su cui si riconosceva 
chiaramente un armadio a due ante, abbastanza grande per 
stiparci dentro un corpo senza vita!
Hawkin stava in silenzio, e il suo respiro era debole, quasi 

impercettibile.
«Ci siamo, vecchio mio», gli sussurrò, per quanto ormai fosse 

quasi sicuro che Hawkin non lo sentisse più. «Ora chiamo la 
dottoressa».
Irritato, credette di riconoscere un sorriso sulla bocca di 

Hawkin, ma probabilmente era solo un principio di paralisi 
facciale. Se invece Hawkin l’aveva capito, avrebbe accettato 
di buon grado l’idea di andare nell’aldilà con la dottoressa 
accanto che gli faceva la respirazione bocca a bocca…
Non si contavano le volte che Hawkin gli aveva raccontato 

quell’episodio che diceva d’aver vissuto con la dottoressa. 
Almeno un migliaio, e lui alla fine non lo ascoltava nemme-
no più. Per altro il contesto non era tale da mettere in moto 
chissà quali fantasie: a Hawkin era venuta la febbre a seguito 
della puntura di una zecca ed era stato portato in infermeria. 
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Alla fine la dottoressa aveva deciso di praticargli una puntura 
lombare per scongiurare l’eventualità di una meningite.
Per la paura di sentire l’ago nella spina dorsale, aveva iniziato 

a blaterare fesserie già diverse ore prima. Per quel tipo di pro-
cedura il paziente doveva stare seduto immobile, curvo sulla 
barella, e, come aveva poi confermato anche un infermiere, 
la dottoressa non aveva eseguito la puntura personalmente, 
piuttosto si era messa proprio davanti a Hawkin stringendo a 
sé la sua testa per tranquillizzarlo, mentre il collega inseriva 
l’ago.
A sentire Hawkin però doveva essere andata molto diver-

samente. «Davvero», aveva raccontato Hawkin più e più 
volte, «avevo tutta la faccia schiacciata tra le sue tette, e lei 
aveva un profumo dolciastro, e quando le ho leccato la pelle, 
ho sentito il sapore del suo sudore. E anche lei l’ha trovato 
forte, sicuro. Ho sentito le sue dita tra i capelli, quando mi 
ha schiacciato a sé con ancora più forza e non ho nemmeno 
sentito l’ago pungermi la schiena. Mi avrebbe fatto di tutto, 
sono quasi venuto!».
Naturalmente sapeva dall’inizio che Hawkin esagerava, ma 

l’idea che la dottoressa sollecitasse anche lui a infilare la testa 
tra i suoi seni nell’ampia scollatura della camicetta lo eccitava 
ogni volta, e allo stesso tempo gli aveva suggerito chi sarebbe 
stato il secondo uomo per il suo piano di fuga. La promessa di 
avvelenarsi a sua volta l’aveva fatta soltanto per rendere più 
plausibile il suo piano. In fondo si trattava di guadagnare la 
libertà di entrambi. Che poi la libertà di Hawkin fosse tutto 
un altro paio di maniche, Hawkin non l’avrebbe comunque 
mai capito.
Inoltre non era certo un male giocare con la fantasia dei seni 
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dondolanti della dottoressa, pensò, mentre lasciava scivolare 
con cura Hawkin su un fianco e nascondeva la bottiglia di 
benzolo e la pezza nel tascone laterale dei suoi pantaloni.
«Stammi bene, vecchio mio», disse piano, mentre Hawkin 

si piegava e contorceva ancora, e con la schiuma alla bocca 
cercava di prendere fiato. L’istante dopo s’irrigidì talmente 
da sembrare già morto.
«Ti devo un favore, se dovessimo mai rincontrarci».
Fece due passi e spinse il pulsante della chiamata d’emer-

genza.
«C’è qualcosa che non va con Einar», gridò per sovrastare 

il suono acuto del campanello d’allarme, «ha dei crampi, 
e credo che non riesca più a respirare! Qualcuno chiami la 
dottoressa, presto!».
Nemmeno un minuto dopo, le guardie erano già lì, due 

armadi d’uomini, che sapeva per esperienza non erano tipi 
con cui scherzare, gente che, per precauzione, teneva sempre 
una mano sul dispositivo per l’elettroshock. Fingendosi nel 
panico, si precipitò verso di loro.
«Einar», gridò ancora, «non riesce a respirare, morirà!».
I due si scambiarono uno sguardo complice, poi uno di loro 

gli rigirò un braccio dietro la schiena e lo schiacciò al muro. 
«Stai calmo, Aksel, torna giù, altrimenti dovrò farti del male».
«Ma sta morendo, dovete chiamare la dottoressa!».
Con la coda dell’occhio vide l’altra guardia accovacciarsi 

accanto a Hawkin, e tastargli la carotide. Quando si rialzò era 
bianca come un cencio, poi urlò qualcosa nella ricetrasmittente 
che portava sulla spalla.
«Abbiamo un codice X qui, sì, è quello che sto dicendo, ci 

serve la dottoressa!».
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