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A Alison, Karen, Marion, Tracy, 
Sharon, Mary e Tara

Siete le amiche e critiche più meravigliose  
che una donna possa desiderare.

Che i racconti più folli nei vostri sogni  
possano diventare realtà.
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Prologo

Da: Angela Kelly
A: Chloe Turner
Inviato: giovedì, 25 agosto, ore 01:00
Oggetto: Fai le valigie, la città dell’amore ti aspetta

Chloe,
ho contratto una forma influenzale terribilmente contagiosa e 

non posso più partire per Parigi. Dovrai andare tu al posto mio, 
non posso vivere alla francese e fare la sofisticata se devo correre in 
bagno ogni cinque minuti. So bene di essere un pessimo capo a chie-
dertelo una settimana prima del tuo matrimonio, ma lavori per me 
da molto tempo e sai che posso essere una stronza ingrata, mentre 
io so che il lavoro verrà fatto come si deve. Con te non corro rischi.

Il volo parte oggi alle 18:00 e atterra domani mattina presto 
all’ae roporto Charles De Gaulle. La conferenza per gli insegnanti di 
lingue avrà luogo venerdì e sabato e il volo di ritorno è previsto per 
domenica mattina, così avrai tutto il tempo che vorrai per prepararti 
al matrimonio. Soggiornerai presso l’elegante Hôtel Plaza Athénée, 
sugli Champs-Élysées. Forza, ce la puoi fare, ma lascia perdere gli 
affascinanti uomini francesi. Paul non ne sarebbe contento. Inoltre, 
anche se solitamente i matrimoni non mi piacciono, non vedo l’ora 
di partecipare al tuo… sempre che io sia ancora invitata.

Angela Kelly
Kelly and Rain Premier Event Planning

Washington, dc
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Da: Chloe Turner
A: Sophie Turner
Inviato: giovedì, 25 agosto, ore 1:03
Oggetto: Cambio di programma

Ciao Soph,
sto cercando di non impazzire, ma ho appena sentito quella matta 

furiosa del mio capo, Angela. È malata e vuole mandarmi a Parigi 
per lavoro… stasera! Okay, sto uscendo fuori di testa, è ufficiale. 
Come può farmi questo? Mi sposo tra nove giorni. nove! Non posso 
andare a Parigi questo fine settimana! Non è neanche da conside-
rarsi. E poi, tu arrivi sabato e non posso lasciare te e Paul nella 
stessa casa se non ci sono io a mediare. Sappiamo tutti quanto vi 
vogliate bene. Scriverò ad Angela per dirle che non posso andare a 
Parigi. È fuori questione! Per favore, non dire niente a papà, Lily o 
Magali a riguardo.

Ti voglio bene,
Chloe

ps. Nel caso in cui vada davvero a Parigi, inviami i dati del tuo 
volo così posso spostarlo a lunedì. Non si sa mai. Ma tanto non ci 
vado, a Parigi.
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Da: Sophie Turner
A: Chloe Turner
Inviato: giovedì, 25 agosto, ore 1:07
Oggetto: Parigi che??

Chloe,
come può Angela mandarti a Parigi il fine settimana prima del tuo 

matrimonio? Fai un lavoro folle, come è folle anche il tuo capo, del 
resto. Il problema secondo me è che sarebbe così pazza da licenziarti 
se non lo facessi. E se lo farai, Paul ti farà una scenata con i fiocchi (il 
che renderà la prossima settimana molto, ma molto divertente). Lo 
sanno tutti che vuole che lasci il lavoro per fare la casalinga (che, a 
dire il vero, non sarebbe male… quand’è stata l’ultima volta che ti sei 
fermata cinque minuti?). Il punto è che se vai a Parigi, Paul andrà su 
tutte le furie… e se non vai, probabilmente verrai licenziata.

Buona fortuna, sorellina. Sono felice di non essere al posto tuo.

xxx

Soph

ps. Mi dispiace sapere che non credi che io possa andare d’accordo 
con Paul. Anche se lo preferirei senza quell’enorme bastone ficcato 
nel culo, non ho intenzione di fare la stronza proprio nella settimana 
del vostro matrimonio. In ogni caso, accetto la tua offerta di cambiare 
il biglietto del volo a lunedì. Lo faccio solo perché non voglio che Mr. 
Polo-e-pantaloni-kaki (lo dico nel modo più affettuoso) si senta a disa-
gio con la tua sorellina hippy della California in giro per casa. Ti invio 
i dati del volo, “non si sa mai”, nel caso in cui tu vada a Parigi. Ah!
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Da: Angela Kelly
A: Chloe Turner
Inviato: giovedì, 25 agosto, ore 1:09
Oggetto: Bonjour?

Chloe,
voglio credere che tu non mi abbia ancora risposto perché stai 

facendo le valigie per Parigi. Ovviamente, non c’è bisogno che ti 
ricordi che il tuo bonus e la tua carriera dipendono dalla perfetta 
rea lizzazione di questo evento. È la prima conferenza internaziona-
le della Kelly and Rain, non possiamo rovinare tutto.

Angela Kelly
Kelly and Rain Premier Event Planning

Washington, dc

ps. Dovrei pulire a fondo le mattonelle nel mio bagno, ma non ho 
neanche la forza di digitare questa email sul telefono, figuriamoci 
mettermi a lucidare delle mattonelle sporche. Rispondi per favore, 
così potrò chiudere gli occhi e restare distesa su questo pavimento 
freddo e lurido. Fissare lo schermo del telefono mi fa venire il mal 
di testa.
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Da: Lily Turner
A: “Sorellona” Chloe Turner
cc: “Sorellina” Magali Turner
Inviato: giovedì, 25 agosto, ore 1:11
Oggetto: Oh la la

Ciao sorellona,
cos’è questa novità che vai a Parigi la settimana prima del tuo ma-

trimonio? Non ci starai mica ripensando, vero? Puoi portarmi qual-
che bottiglia di vino francese? E magari anche un francese sexy? O 
meglio, possiamo venire con te così organizziamo un vero addio al 
nubilato in uno di quei localini parigini? La cena noiosa a casa della 
mamma di Paul con tutte le sue cugine bacchettone non vale. Voglio 
dire, Magali ha quasi diciotto anni, non si farà problemi a vedere 
uno spogliarellista. Non è vero, Mags?

tvb,
Lil
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Da: Chloe Turner
A: Sophie Turner
Inviato: giovedì, 25 agosto, ore 1:14
Oggetto: Re: Parigi che??

Sophie,
ti avevo chiesto chiaramente di non dire nulla alle ragazze del 

possibile viaggio a Parigi. Perché non sai tenere la bocca chiusa? 
E per la cronaca, Paul sa quanto io ami organizzare eventi e non 
mi chiederebbe mai di lasciare il lavoro per un viaggio dell’ultimo 
minuto. So che non ne sarà contento, ma neanche io lo sono.

Grazie per il tuo costante sostegno,
Chloe
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Da: Magali Turner
A: Chloe Turner
cc: Lily Turner
Inviato: giovedì, 25 agosto, ore 1:16
Oggetto: Re: Oh la la

Sorelline!
andiamo a Parigi? Oh mio dio! Che emozione! Non so niente 

degli spogliarellisti francesi. Sembra una cosa un po’ di cattivo gu-
sto. Papà sa di Parigi? E dello striptease? E Paul? E il matrimonio? 
Torniamo in tempo?

Mags
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Da: Sophie Turner
A: Chloe Turner
Inviato: giovedì, 25 agosto, ore 1:18
Oggetto: Re: Parigi che??

Chloe,
per prima cosa, Paul vorrà sicuramente che lasci il lavoro se gli 

dici che andrai a Parigi. È una certezza. E poi, secondo te papà, Lil e 
Mags non avrebbero scoperto che sei stata a Parigi per il weekend? 
Sai bene che ti chiamerebbero per farti domande sul matrimonio 
e gli prenderebbe un colpo se scoprissero che non sei a casa. Tra le 
altre questioni urgenti pre-matrimonio, papà ha problemi al nego-
zio dove ha preso lo smoking e pare che il vestito di Lily sia ancora 
troppo lungo.

Soph

ps. Ricordi quanto piaceva la Francia alla mamma? Scommetto che 
se fosse qui, sarebbe invidiosa del tuo viaggio a Parigi. Mi manca.
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Da: Chloe Turner
A: Sophie Turner
Inviato: giovedì, 25 agosto, ore 1:21
Oggetto: Re: Parigi che??

Sophie,
avresti almeno potuto aspettare domani mattina per dirlo alle ra-

gazze. Mi hanno già scritto per convincermi a dirottare il viaggio e 
trasformarlo in un addio al nubilato con tanto di striptease. Pensa-
vo che la cena a casa della madre di Paul fosse andata bene… no?

Mi occuperò io del vestito di papà e quello da damigella di Lily 
è già troppo corto, per quanto mi riguarda. Non farglielo cambiare 
ancora, ti prego.

Chloe

ps. Non ho mai capito perché mamma fosse così innamorata dei 
francesi. Se fosse qui, farei andare lei a Parigi al posto mio. Anche 
a me manca.
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Da: Chloe Turner
A: Lily Turner, Magali Turner
Inviato: giovedì, 25 agosto, ore 1:25
Oggetto: Re: Oh la la

Ragazze,
potrei dover andare a Parigi per lavoro per qualche giorno. Non 

ho nessun ripensamento e non ci sarà nessuno spogliarellista fran-
cese. Per favore, non parlate di spogliarellisti davanti a papà e Paul 
mentre non ci sono (se ci andrò), anzi, non fatelo mai. Mi sposo tra 
nove giorni. Ve lo ricordate?

Vi voglio bene e ci vediamo la prossima settimana.

xoxo,
Chloe

ps. Lil, Sophie mi ha detto che non sei contenta della lunghezza 
dell’abito da damigella. Peccato che, se lo accorciassimo, gli ospiti 
scambierebbero te per una spogliarellista.



17

Da: Angela Kelly
A: Chloe Turner
Inviato: giovedì, 25 agosto, ore 1:30
Oggetto: Pensa ai croissant al cioccolato, al vino che scorre a fiumi 
e agli affascinanti uomini francesi con culetti sodi!

Chloe,
la Torre Eiffel ti sta chiamando… e anche io. Perché non hai an-

cora risposto? So che dormi con il tuo iPhone.

Il tuo capo malatissimo,
Angela Kelly

Kelly and Rain Premier Event Planning
Washington, dc
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Da: Chloe Turner
A: Angela Kelly
Inviato: giovedì, 25 agosto, ore 1:34
Oggetto: Re: Pensa ai croissant al cioccolato, al vino che scorre a 
fiumi e agli affascinanti uomini francesi con culetti sodi!

Angela,
mandarmi a Parigi una settimana prima del mio matrimonio è 

fuori questione. Paul si arrabbierà, mio padre e le mie sorelle hanno 
bisogno di me questo fine settimana e io… oh, maledizione. Chi 
voglio prendere in giro? Non posso perdere il lavoro.

Angela,
sto facendo le valigie mentre ti scrivo. E per la cronaca, non credo 

che avrò modo di prestare attenzione ai culetti sodi quando sarò a 
Parigi. Nel caso in cui te ne fossi dimenticata, mi sposo il prossimo 
fine settimana.

Guarisci presto,
Chloe
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1

«Sei a Parigi, la città dell’amore. Non dovresti essere così 
rigida. Ecco, prendi un altro bicchiere, ti prometto che 

non ti farà male».
Mi alzai di scatto sul letto, mentre la voce profonda e se-

ducente di un uomo riecheggiava nella mia mente.
Ma non appena lo feci, sprofondai di nuovo sul letto per il 

pulsare martellante nella testa. Gemetti girandomi sul fian-
co e socchiusi gli occhi, accecata dalla luce che filtrava dalle 
tende bianche della camera d’albergo.

Perché quella voce pareva così reale? E perché mi sembra-
va di essere stata travolta da un treno? E perché quell’hotel 
lussuoso non aveva speso qualche soldo in più per comprare 
delle tende come si deve per i propri ospiti?

Socchiusi di nuovo gli occhi, sperando che la stanza smet-
tesse di girare. Ero stata al bar dell’hotel la sera prima? Ri-
cordavo soltanto di aver ordinato dell’acqua minerale. E 
poi, io non bevevo mai se non c’era Paul. Non bevevo mai, 
in realtà, e di certo non avrei iniziato a farlo durante un viag-
gio di lavoro a Parigi, la sera prima di tornare a casa.

Mi massaggiai la fronte dolorante e sentii dei crampi allo 
stomaco: pensai subito all’influenza contagiosa di Angela, 
probabilmente l’avevo beccata anche io. Come avrei fatto 
a tornare a casa in quello stato? “Oh no, speriamo che non 
sia l’influenza. Non posso pensarci. Devo stare bene questa 
settimana, mi sposo tra…”

«Mi chiamo Claude».
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Mi sedetti di scatto, con gli occhi spalancati e trattenendo 
il respiro, tra le morse allo stomaco e la testa che girava.

Perché continuavo a sentire quella voce nella mia testa? 
Chi era Claude?

Ricordi sparsi cominciavano a farsi spazio tra le ragnate-
le nella mia mente, che si rifiutava di formare un’immagine 
comprensibile.

Un abito nero, degli occhi blu scuro, degli zigomi scolpiti 
e capelli lisci neri.

«Prendiamo un altro drink in camera tua. Mi sto divertendo 
tantissimo con te, vorrei che questa serata non finisse mai  ».

Riuscivo ancora a sentire il suo marcato accento francese 
nelle orecchie, sentivo la sua mano calda che avvolgeva la 
mia e mi conduceva all’ingresso dell’hotel elegante.

C’era un’altra cosa che continuava a perseguitarmi: ricor-
davo di essere inciampata e di aver sbattuto la spalla contro 
la porta… mentre facevo entrare quel francese garbato nella 
mia camera d’albergo.

«Oh la la, ma chérie. Devi fare attenzione, la notte è ancora 
lunga, no?»

«No!», dissi ad alta voce, scuotendo il capo per scacciare 
via quei pensieri dalla testa. «No», ripetei. «È stato solo un 
sogno, un sogno vivido e terribile. Riprenditi, Chloe».

La spalla destra iniziò a pulsare, abbassai lo sguardo e vidi 
un vortice blu e nero.

Oh dio, cosa avevo combinato?
Lentamente, voltai la testa dall’altra parte del letto, temen-

do quello che – o chi – avrei potuto trovare.
La vista delle lenzuola bianche spiegazzate e un’infossatu-

ra evidente sul morbido cuscino confermarono la mia paura 
peggiore.

Non avevo dormito da sola.
Le lenzuola bianche emanavano un profumo inebriante di 
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dopobarba che mi faceva venire il voltastomaco. Uscii dal 
letto in tutta fretta e per poco non caddi sul pavimento di 
marmo color crema del bagno, mentre cercavo di raggiun-
gere il lavandino per riempirmi le mani di acqua fredda da 
spruzzarmi sul viso sudato nel tentativo di vincere la nausea.

E il senso di colpa.
Come avevo potuto portare quell’uomo nella mia camera 

d’albergo? Cosa avevo fatto con lui? E dove diavolo era fi-
nito adesso?

Sollevai gli occhi arrossati per guardarmi allo specchio 
e trattenni il fiato quando vidi il reggiseno e le mutandine 
nere spiccare sulla mia pelle pallida: non c’era più traccia 
del tailleur che avevo indossato il giorno prima.

Stavolta cercai di raggiungere il gabinetto.
Dopo aver avuto conferma nel peggior modo possibi-

le di aver bevuto più di un bicchiere di vino rosso al bar  
dell’hotel la sera prima, avvolsi il mio corpo tremante in 
un asciugamano e mi sforzai di tornare al lavandino per 
lavarmi i denti.

Mi spazzolai la lingua, le gengive, ogni fessura della boc-
ca finché non fu pulita, sperando di potermi sbarazzare del 
senso di colpa e delle domande che minacciavano di travol-
germi.

Cos’era accaduto davvero la sera precedente? Perché ave-
vo accettato di bere del vino al bar con un francese che non 
conoscevo? Come avevo fatto a portarlo nella mia camera? 
E soprattutto, cos’avevo fatto per finire in mutande?

Riposi lo spazzolino sul mobiletto del bagno, cercando di 
ignorare il mal di testa che pulsava dietro gli occhi, provan-
do a ricordare cos’era davvero successo la sera prima.

Non riuscivo a mettere a fuoco nessun ricordo. Con il pol-
lice inconsciamente mi toccai l’indice della mano sinistra 
per giocherellare con l’anello di fidanzamento, un’abitudine 
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che avevo preso da quando Paul mi aveva chiesto di sposar-
lo l’anno prima.

Non appena sentii la pelle nuda al posto dell’anello, i peli 
su tutto il corpo si rizzarono.

Dov’era il mio anello? Non lo toglievo mai, neanche per 
fare la doccia.

Il morbido asciugamano cadde scoprendo il mio corpo 
ben poco vestito, quando corsi fuori dal bagno e raggiunsi 
l’armadio, dove avevo lasciato la borsa. Il mio anello brillan-
te non era lì. E non c’era neanche la mia borsa.

Misi sottosopra la bellissima camera d’albergo, togliendo 
le lenzuola e i cuscini dal letto, aprendo ogni cassetto, ogni 
armadio, guardando in ogni fessura. Ma alla fine, riuscii a 
trovare solo candelieri di cristallo, bicchieri vuoti con i fon-
di del vino rosso, i miei tacchi neri – uno nel bagno e uno 
vicino all’armadio – e un abito aderente rosso che sicura-
mente non mi apparteneva.

Niente valigia, niente borsa, niente telefono, niente anello 
di diamanti.

E niente passaporto.
Era sparito. Era tutto sparito.
Crollai sull’ampio letto matrimoniale perché la stanza ave-

va preso a girare più forte, i drink della sera prima minac-
ciavano di venir fuori dal mio stomaco ancora una volta, 
quando un’altra immagine mi tornò alla mente.

La figura alta e dai capelli scuri di Claude davanti al mio 
letto, la sua mano ferma mi accarezzava i capelli.

«Sì, chérie, vai a letto ora. Ci vediamo domani mattina».
Certo, ci vediamo domani mattina. Dopo essermi preso tut-

to quello che possiedi.
Affondai la testa fra le mani in preda al panico. Che avevo 

combinato? Dovevo prendere un aereo. E soprattutto, mi 
sarei dovuta sposare con Paul dopo sei giorni. Sei giorni. 
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Come avrei fatto a tornare a casa senza passaporto? Come 
avrei fatto a spiegarglielo? Non mi avrebbe creduto. Io 
avevo sempre tutto sotto controllo, non bevevo, lavoravo 
fino all’esaurimento. E negli otto anni in cui eravamo stati 
insieme, non avevo mai neanche pensato di tradire il mio 
fidanzato.

Semplice, Chloe Turner non faceva cose del genere, mai.
Un suono stridulo mi fece sobbalzare sul letto.
Era il telefono dell’hotel. Forse qualcuno aveva beccato 

quel francese ladro e bugiardo mentre usciva.
«Pronto?»
«Chloe, ho provato a chiamarti al cellulare, ma sembra 

spento. Stai bene?».
Feci una smorfia, mi mancava di nuovo il respiro.
«Ciao, Paul. Sì, sto… bene. Va tutto bene».
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2

«Cominciavo a preoccuparmi. Tu non spegni mai il cel-
lulare. Si è scaricata la batteria, forse?».

Cosa avrei dovuto dirgli?
«Chloe, ci sei?».
Sputa il rospo. Paul è il tuo fidanzato, non puoi mentirgli su 

una cosa così importante. 
Però, l’infossatura sul cuscino, io che mi risveglio in bian-

cheria intima, l’anello, il passaporto. Oh dio.
«Mi hanno rubato il telefono», mormorai.
«Cosa? Come?», la voce di Paul si alzò di tre ottave, tra-

sformando la paura nel mio stomaco in acido.
«È… è stata colpa mia. Eravamo a cena ieri sera vicino 

al luogo in cui si è tenuta la conferenza, e… l’ho lasciato 
sul tavolo. Quando me ne sono ricordata e sono tornata a 
prenderlo, non c’era più». Sentii le guance arrossire. Non 
avevo mai mentito a Paul prima d’ora. Non avevo mai fatto 
niente per cui avrei dovuto mentire, non in tutti quegli anni 
in cui eravamo stati insieme. Ma non avrei mai potuto dirgli 
cos’era accaduto davvero… non prima di averlo scoperto io 
stessa.

«Diamine, Chloe. Già è tremendo che tu abbia accettato 
di fare questo viaggio di lavoro una settimana prima del no-
stro matrimonio, ora anche il telefono? Che disastro».

Mi guardai intorno nella stanza vuota, poi il mio corpo 
mezzo nudo, e mi resi conto che Paul non aveva idea del 
vero disastro in cui mi ero cacciata.
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«Come vanno le cose a casa?», gli chiesi, cercando dispe-
ratamente di cambiare argomento.

«Un macello. Le tue sorelle non smettono di chiamare fa-
cendo richieste per il matrimonio e immagino che Sophie 
arrivi domani. Lo sapevi? Perché deve arrivare così in an-
ticipo?».

Non stava succedendo davvero, dovevo tornare a casa.
«È la damigella d’onore, Paul… ed è mia sorella. Viene 

prima per dare una mano».
«Be’, ancora non capisco perché le tue sorelle debbano 

avere un ruolo così importante nel tuo matrimonio. Orga-
nizzi eventi, santo cielo. Sai gestire tutto senza il loro aiuto. 
Persino tuo padre ha chiamato facendo domande a cui non 
so rispondere. Sai quanto tempo sto dedicando all’ufficio 
ultimamente, non posso occuparmi anche delle sue ansie 
per il volo o per la prova del vestito. Non riesco a credere 
che Angela ti abbia chiesto di partire, e che tu abbia accet-
tato! Ne valeva davvero la pena?»

«Ne abbiamo già parlato, Paul…».
«Non importa. Ciò che è fatto, è fatto. Possiamo parlare 

del tuo lavoro quando torni a casa stasera».
Le mie labbra erano bloccate, paralizzate dalla gravità del-

la situazione.
«Chloe, ci sei?».
Ritornai alla realtà. Non potevo dire a Paul che c’era qual-

cosa che non andava. Era già troppo agitato per il matrimo-
nio e la mia famiglia lo stava stressando. Avrei sistemato tut-
to. Sarei andata all’ambasciata americana e lì mi avrebbero 
aiutato a tornare a casa. E per quello che era successo con 
Claude… potevo solo sperare che in qualche modo fosse sol-
tanto un terribile fraintendimento. Di sicuro, anche se fossi 
stata ubriaca, non avrei mai avuto rapporti con un francese 
appena conosciuto a meno di una settimana dalle nozze, no?
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«Chloe?», la voce impaziente di Paul si fece sentire dall’al-
tra parte del telefono.

«Scusami, credo di avere ancora gli effetti del jetlag. Devo 
sbrigarmi, adesso. Devo fare colazione e prepararmi per 
andare all’aeroporto». Guardai l’orologio, erano le otto del 
mattino. Il volo sarebbe partito all’una.

«Ti aspetto».
«Ciao, Paul».
Rimasi in ascolto in attesa del suo saluto, ma sentii soltan-

to il tono del telefono.
Come era potuto succedere? Come avevo fatto a ubria-

carmi così tanto da non ricordare cosa fosse accaduto con il 
francese? Perché indossavo solo la biancheria intima? Non 
potevo preoccuparmene, dovevo pensare a come tornare a 
casa.

Poiché non avevo altra scelta, infilai il misterioso abito 
rosso, indossai le mie scarpe nere con il tacco da sette centi-
metri e presi la chiave della camera sul comodino. Per fortu-
na Claude mi aveva lasciato almeno quella. Mi affrettai per 
il corridoio e mi precipitai tra le porte dell’ascensore che 
stavano per chiudersi. All’interno c’era una donna con un 
enorme cappello rosso e un vestitino celeste che mi squadrò 
dalla testa ai piedi, prima di abbassare le sopracciglia e vol-
tarmi le spalle.

Oh dio, pensa che sono una prostituta!
Che incubo.
Quando l’ascensore mi condusse al primo piano, ignorai 

gli sguardi insistenti che mi seguirono mentre giravo l’an-
golo per raggiungere la reception dell’Hôtel Plaza Athénée. 
Tra i bouquet di calle bianche, gli alti pilastri color crema 
e dipinti degni del Louvre in bella mostra, due agenti di 
polizia si avvicinarono al bancone per parlare con i manager 
dell’albergo.
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Corsi da loro, ma mi fermai di colpo non appena notai che 
l’agente più alto e con i capelli neri fece per mostrare una 
grande foto al responsabile.

Mi allungai per vedere meglio la fotografia patinata, incli-
nata nella mia direzione.

Il fiato mi si fermò in gola quando riconobbi una donna 
con dei lunghi capelli mossi biondo ramato che rideva con 
in mano un bicchiere di vino.

Ero io… la sera prima.
Perché avevano una mia foto?
«La femme s’appelle Chloe Turner».
Sentii il cuore martellarmi nel petto. Anche con il suo 

spiccato accento francese, quell’agente aveva davvero pro-
nunciato il mio nome.

Prima di potermi rendere conto di quello che stava acca-
dendo, il responsabile dell’albergo incontrò il mio sguardo 
e fece cenno nella mia direzione. I due poliziotti si voltaro-
no e dopo essersi scambiati un’occhiata, si misero in marcia 
verso di me.

Quello più alto mi mostrò il distintivo, mentre i suoi occhi 
piccoli e brillanti squadravano il mio corpo e… la lunghezza 
ridicola del mio stupido vestito rosso. «Sono l’agente La-
roche e questo è il mio collega, Fournier», disse, indican-
do l’altro più basso e con i capelli più chiari. «La prego, 
ci segua, Mademoiselle Turner. Dobbiamo porle alcune do-
mande». E iniziarono a camminare lungo il corridoio senza 
darmi la possibilità di reagire.

Come facevano a sapere il mio nome? E perché all’improv-
viso mi sembrava di essere nei guai? No, era ridicolo. Era-
no lì sicuramente per aiutarmi e per incastrare quel Claude. 
Dovevo solo dirgli cos’era successo… be’, quello che ricor-
davo, almeno, e mi avrebbero sicuramente aiutato a trovare 
un passaporto di emergenza per prendere l’aereo in tempo.
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Seguii gli agenti in un ufficio sicuro alla fine del corridoio, 
dove mi fecero segno di accomodarmi di fronte a loro. Non 
appena provai ad aprire la bocca per spiegare cos’era suc-
cesso, fecero scivolare due foto sulla scrivania.

Rieccomi, con le guance arrossate e i capelli sciolti, lunghi 
e scompigliati. Ma non ero sola: in una foto, il braccio di 
Claude mi cingeva le spalle, nell’altra le sue labbra erano 
premute sulla mia guancia.

Sentii l’acido arrivare in gola quando mi resi conto di non 
ricordare nulla di quei momenti. Ma ciò che mi turbava an-
cora di più, era quell’espressione distante e inespressiva nei 
miei occhi verdi, in entrambe le foto. Non riuscivo quasi a 
riconoscermi.

Quanti bicchieri di vino mi aveva fatto bere?
L’agente Fournier parlò per primo: «Ci dica come fa a co-

noscere quest’uomo».
Quando distolsi lo sguardo dalle foto, incrociai gli sguardi 

severi dei poliziotti. «Ho incontrato Claude ieri sera al bar 
dell’hotel. Deve avermi convinto a bere molto, cosa che non 
faccio mai, perché non ricordo niente di quello che è accadu-
to. E quando mi sono svegliata stamattina, tutte le mie cose 
erano sparite. Il passaporto, il portafogli, la valigia, i miei ve-
stiti. Si è portato via anche il mio anello di fidanzamento e 
mi ha lasciato questo terribile e succinto vestito rosso. Non 
mi vestirei mai così, non parlerei neanche con uno come lui 
normalmente. Non ho idea di cosa sia successo e ho davvero 
bisogno del vostro aiuto. Ho un volo tra un paio d’ore e…».

L’agente Laroche sollevò una mano per mettermi a tacere. 
«Sì, lo sappiamo. Si sposerà il prossimo fine settimana. E 
per favore, la smetta di tediarci con questa histoire triste. 
L’abbiamo già sentita: l’abito rosso, la perdita di memoria, 
tutto quanto. Ci dica la verità: come fa a conoscere Claude 
Dubois?».
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“La smetta di tediarci con questa storia triste”? Cosa? 
Come facevano a sapere che mi sarei sposata nel fine set-
timana? E l’abito rosso? Claude lo aveva già fatto ad altre 
donne?

Cercai di calmarmi, stringendo forte i bordi della sedia. 
«Vi sto dicendo la verità, signori. Ho incontrato quest’uomo 
la scorsa notte nel bar dell’hotel e mi ha rubato tutto. Mi 
credete, vero?».

Non risposero. L’agente Laroche fece scivolare un altro 
foglio di carta sulla scrivania. «Può spiegarci questo, Made-
moiselle Turner?».

Abbassai lo sguardo e vidi la foto di un estratto conto, 
in alto il mio nome e quello di Paul. Era un estratto conto 
dei nostri conti correnti cointestati. Come avevano fatto ad 
averlo? Prima di poterglielo chiedere, mi accorsi che ave-
vano sottolineato due trasferimenti, uno di 13.000 dollari e 
uno di 20.000. Sentii una morsa allo stomaco mentre fissavo 
e rifissavo quei numeri, sperando che i miei occhi mi stesse-
ro giocando un brutto scherzo.

Purtroppo non era così. Quei trasferimenti di denaro era-
no stati fatti da uno dei nostri conti correnti. Senza che io 
ne sapessi niente. E soprattutto, senza che Paul ne fosse a 
conoscenza.

Le mie mani iniziarono a tremare sotto la scrivania men-
tre lanciavo occhiate supplicanti agli agenti. «È una follia! 
Dev’essere entrato nel nostro conto. Mi ha rubato la bor-
sa, all’interno c’era la mia carta di debito, l’avrà utilizzata 
per accedere ai nostri risparmi. Dovete aiutarmi a ritrovare 
i miei soldi!».

L’agente Fournier picchiettò le sue lunghe dita magre sul 
foglio. «Non così rapidamente, Mademoiselle Turner. Forse 
è meglio se dà un’occhiata più da vicino, perché se quello 
che sta dicendo è vero, e cioè che Monsieur Dubois l’ha 
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derubata ieri sera, allora come mai questi trasferimenti sono 
stati fatti circa quarantotto ore fa?»

«Cosa? Non può essere…», iniziai a dire, ma la voce mi si 
bloccò in gola quando mi resi conto che la data effettiva era 
quella di due giorni prima.

«Mi dispiace», dissi, con il fiato corto, ero così nauseata 
che avrei potuto vomitare proprio lì sulla scrivania. «Non 
capisco cosa stia succedendo. Non ho fatto io quei trasferi-
menti. So soltanto che oggi devo tornare a casa e che devo 
riavere quel denaro. Mi sposo il prossimo fine settimana e 
non posso perdere tutti quei soldi!».

L’agente Laroche si alzò in piedi bruscamente. «Temo che 
non sarà possibile tornare a casa oggi, Mademoiselle Turner. 
È indagata per frode e non le sarà permesso lasciare il Paese 
finché le indagini non saranno concluse».

I miei occhi si scagliavano freneticamente avanti e in-
dietro da un agente all’altro, sperando che uno dei due 
mi dicesse che si trattava soltanto di un enorme frainten-
dimento. Uno scherzo crudele fatto a ignari stranieri. Ma 
non dissero nulla.

Non potevo permetterlo, dovevo tornare a casa quel gior-
no stesso.

«State facendo un grosso sbaglio!», borbottai, prenden-
do una delle foto e scuotendola davanti ai loro volti, non 
riuscendo più a controllarmi. «Quest’uomo, questo truffa-
tore, è venuto qui, mi ha fatto ubriacare, mi ha derubata e in 
qualche modo è riuscito a mettere mano al mio conto cor-
rente! Dovete credermi. Che c’entro io con tutto questo?».

Gli agenti inarcarono le sopracciglia, guardandosi, prima 
di voltarsi nuovamente verso di me.

«Calmez-vous, Mademoiselle Turner», disse l’agente 
Fournier, e il tono severo della sua voce mi fece trasalire.

«Mi dispiace. Non credo che capiate cosa sta succedendo. 
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Io non c’entro niente con tutto questo e devo assolutamente 
tornare a casa oggi».

«Capiamo l’urgenza, Mademoiselle Turner. Ma è lei a non 
comprendere la situazione in cui è coinvolta. E se è inno-
cente, come dichiara di essere, allora non c’è niente di cui 
debba preoccuparsi. Altrimenti, credo sia nel suo interesse 
collaborare ed evitare di fare scenate. Per ora, deve seguirci 
in stazione per l’interrogatorio».

Il suo tono compiaciuto mi faceva venir voglia di urlare.
«Devo parlare con il mio avvocato prima di rispondere 

alle vostre domande», dissi.
L’agente Laroche si voltò, con un sorriso inquietante sulle 

sue labbra sottili. «Il suo fidanzato è un avvocato, no?».
Sentii una morsa allo stomaco. Come faceva a saperlo?
«Cosa direbbe del fatto che ha permesso a Monsieur Du-

bois di entrare nella sua camera d’albergo ieri sera?», do-
mandò. Poi emise un grugnito fastidioso, si voltò e uscì dalla 
porta insieme all’agente Fournier.

Mentre seguivo i due ufficiali lungo il corridoio, cominciai 
a pensare, a chiedermi cosa diavolo stesse accadendo e come 
avevo fatto a passare dall’essere un’organizzatrice di eventi 
in viaggio di lavoro a Parigi a una sospettata per frode. Pas-
sammo davanti al bagno delle donne per tornare all’ingresso 
e capii che avevo bisogno di un minuto da sola per riflettere, 
per capire cosa avrei dovuto fare, chi avrei dovuto chiamare 
e come avrei fatto a uscire da quel casino.

«Scusatemi, signori», dissi, con la voce più calma possibi-
le. «Devo andare in bagno».

Gli agenti si lanciarono un’occhiata inquisitoria.
«Per favore, ci vorrà solo un minuto. Non mi sento bene».
L’agente Laroche fece un cenno con il capo. «D’accord, ma 

dovrò accompagnarla».
Accompagnarmi? Al bagno?
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Aprii la bocca per dirgli di smetterla di trattarmi come 
una criminale, ma l’espressione severa nei suoi occhi neri 
mi bloccò. Rimasi in silenzio, mentre l’agente Fournier si 
dirigeva verso l’ingresso e l’agente Laroche mi accompagna-
va lungo il corridoio dell’elegante hotel. All’improvviso la 
testa prese a girarmi, e temetti di poter svenire prima di aver 
raggiunto il bagno.

«Aspetterò qui fuori», annunciò il mio nuovo babysitter.
Grazie al cielo. Avevo bisogno di stare da sola.
Il bagno di marmo immacolato odorava di rose e miele, 

ma il riflesso diffidente che mi guardava nello specchio, l’a-
bitino rosso sul mio corpo tremante, mi ricordarono che la 
mia vita non sapeva affatto di rose e miele in quel momento.

Mi chinai sul lavandino e passai le mani sotto l’acqua fred-
da, cercando di trovare una via d’uscita a quella situazione 
inimmaginabile.

La mia mente era annebbiata dalla paura e si rifiutava di 
cooperare, si rifiutava di fare qualsiasi cosa, tranne che pre-
occuparsi.

Come diavolo era possibile che fossi indagata per frode? Per-
ché non mi credevano? Come avrei fatto a spiegarlo a Pa…?

La porta del bagno si aprì all’improvviso e l’agente La-
roche cadde sul pavimento, lamentandosi. Io trattenni un 
urlo, mentre un uomo robusto con i capelli castani arruffati 
e il viso con la barba incolta fermò l’agente, poi lo colpì 
in viso e lo mandò ko. Tolse la pistola dell’agente Laroche 
dalla fondina, se la infilò nei jeans e poi spostò i suoi intensi 
occhi marroni su di me.

«Chi sei?», urlai, indietreggiando contro il muro.
Lui mise la mano nella tasca posteriore e tirò fuori un di-

stintivo luccicante.
«Julien Moreau. Sono un agente in incognito assegnato al 

caso di un certo Claude Dubois. A giudicare dal minuscolo 
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vestito rosso che indossi alle otto del mattino e dalla scor-
ta fuori dal bagno, credo di capire che l’hai già incontrato. 
Giusto?»

«Sì… ma perché…».
«So che sei innocente, Chloe. Posso aiutarti a riavere il 

passaporto, ma dobbiamo andarcene da qui prima che si 
svegli». Julien si allungò per prendermi la mano. «Vieni».

Un milione di domande affollarono la mia testa confusa, 
mentre Julien sbirciava fuori dalla porta per poi condurmi 
rapidamente lungo il corridoio, davanti a una rigogliosa 
composizione di rose rosse, e poi dietro l’angolo, dove era-
vamo da soli.

Liberai la mano dalla sua presa. «Come fai a sapere il mio 
nome? E perché lo hai colpito…».

«Shhh!». Julien mi coprì la bocca con la mano, il suo viso 
era a pochi centimetri dal mio. «Se non vai via da questo ho-
tel adesso, la polizia ti arresterà. C’è un infiltrato. Qualcuno 
lavora per Claude dall’interno, per questo non devi asso-
lutamente seguire l’agente Laroche e l’agente Fournier alla 
stazione di polizia». Julien allontanò la mano dal mio viso, 
ma il suo corpo era ancora troppo vicino al mio».

«Ma hanno detto…».
«Non importa cos’hanno detto. Seguo questo caso da mesi 

ormai, fidati… Claude non può organizzare truffe e farla 
franca ogni volta senza avere qualcuno all’interno. Se vai con 
loro, non tornerai a casa in tempo per il tuo matrimonio. Sto 
per arrestare Claude e so quale sarà la sua prossima mossa. 
Se verrai con me, riavrai il tuo passaporto e potrai tornare a 
casa senza problemi. Ma ora dobbiamo andarcene».

«Come fai a sapere che sto per sposarmi? E dove mi por-
terai? Come faccio a essere sicura che…».

«Se non vuoi essere accusata di frode ed essere trattenuta 
in Francia contro il tuo volere, dovrai fidarti di me».
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Diedi un’occhiata più da vicino all’uomo che mi chiedeva 
di riporre tutta la mia fiducia in lui. Indossava una maglietta 
grigia sopra dei jeans scuri e degli stivali neri consunti, e i 
suoi occhi erano così intensi da farmi sentire le farfalle nello 
stomaco… ma poi pensai che fosse dovuto al vino rosso che 
Claude mi aveva fatto bere la sera prima.

«Non penserai davvero che io possa fuggire dalla polizia 
per scappare con te, no? Hai appena messo al tappeto un 
agente e gli hai rubato la pistola», sibilai.

Invece di rispondere, Julien si voltò a guardare alle mie 
spalle, mi prese il viso fra le mani e piantò le sue labbra sulle 
mie. Sentii vagamente la voce roca dell’agente Fournier che 
risuonava nel corridoio, mentre Julien premeva il suo petto 
su di me e mi spingeva contro la colonna di marmo. Mi ten-
ne ferma con un lungo bacio profondo, le sue labbra umide 
accarezzavano le mie, il suo profumo virile mi travolgeva e 
copriva il rumore della porta del bagno che veniva aperta e 
richiusa.

Quando allontanò le labbra dalle mie, avevo perso com-
pletamente la capacità di parlare. E di respirare.

«Faccio parte di un corpo di grado superiore rispetto alla 
polizia», sussurrò Julien, il suo fiato caldo mi solleticava il 
collo. Lanciò un’occhiata attenta al corridoio, da dove pro-
veniva la voce dell’agente. «Se non vieni con me, il tuo fi-
danzato scoprirà quello che hai fatto. Pensi che Claude ab-
bia scelto te per caso, la prudente ragazza americana con un 
bel conto in banca e un matrimonio la prossima settimana? 
La tua vita verrà distrutta in un attimo. L’ho visto succedere 
a molte donne prima di te».

Fissai negli occhi l’uomo che mi aveva appena baciato, 
cercando di stare attenta a quello che diceva, mentre in re-
altà mi chiedevo perché non avessi sentito la necessità di 
respingerlo e scappare via.
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«Hanno preso l’ascensore», continuò Julien, per niente 
turbato dalla mia mascella spalancata o dalla mia incapacità 
di formare una risposta coerente. «Abbiamo solo due minu-
ti prima che si rendano conto che non sei nella tua camera e 
tornino a cercarti. È la tua unica possibilità». I suoi grandi 
occhi marroni si fecero più intensi mentre posava la mano 
sulla mia per stringerla. «Seguimi e fai finta di niente».

In un attimo, fu come se un’altra donna fosse entrata nel 
mio corpo. Mi sembrava di guardarmi al rallentatore: con la 
mano in quella di Julien, lo seguivo come un automa sotto 
i lampadari di cristallo per raggiungere l’ingresso, e i miei 
occhi confusi guardavano avanti, mentre lui sorrideva all’u-
sciere fuori dall’Hôtel Plaza Athénée.

Quando emergemmo sull’elegante viale parigino, l’umidi-
tà della tarda estate si attaccò alla mia pelle come una san-
guisuga e mi tirò fuori da quello stato di trance. Subito mi 
dimenai per liberarmi dalla sua presa. «Chi ti credi di esse-
re? Io sono fidanzata! Non puoi baciarmi in quel modo, non 
mi conosci neanche».

Un sorrisetto malizioso apparve sulle sue labbra piene. 
«Non sembra fosse un problema con Claude ieri sera, eh? 
E comunque, era l’unico modo per metterti a tacere. Allez, 
viens. Non abbiamo molto tempo».

Julien mi prese di nuovo per mano e mi condusse lungo 
Avenue Montaigne, fino a una piccola macchina nera.

«Entra», mi ordinò, aprendo lo sportello del passeggero.
«Okay, un attimo. Vedo che sai bene chi sono io e chi è 

questo Claude che ho incontrato ieri sera. Ma come faccio 
a sapere che non sei coinvolto in questa faccenda insieme 
a lui? Potresti essere tu l’infiltrato che lavora per lui. Ho 
un volo oggi e mi sposo questo sabato. Devo andare subito 
all’ambasciata, lì sapranno aiutarmi. Non vado da nessuna 
parte con te».
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Mi girai sui tacchi e mi guardai intorno alla ricerca di un 
taxi, cercando di cancellare il bacio caldo di Julien dalla mia 
testa ancora confusa.

«Fa’ come vuoi», disse lui, poggiandosi alla sua auto, con 
le braccia conserte sul suo petto ampio. «Ma devi sapere 
che l’ambasciata non sarà in grado di proteggerti. Il tuo 
nome e il tuo conto in banca sono ora collegati a un’atti-
vità illegale e potrebbero volerci settimane, persino mesi, 
prima che tu sia libera di lasciare il Paese. Difatti, l’ulti-
ma ragazza che Claude ha truffato, una splendida donna 
brasiliana, è ancora sotto inchiesta. Ma se vieni con me, 
andremo a cercare Claude, lo arresterò, tu avrai indietro il 
tuo passaporto, il tuo nome non avrà più niente a che fare 
con questa vicenda e potrai ancora prendere il tuo aereo. 
Simple, n’est-ce pas?».

Scossi il capo, avevo ancora lo stomaco in subbuglio e le 
gambe mi tremavano per ciò che era accaduto la sera prima. 
E, a essere sinceri, anche per quel bacio. «Non vengo in 
macchina con te».

Lui si strinse nelle spalle, ridendo prima di indicare con 
un cenno l’hotel. 

«Ora o mai più».
Mi voltai e mi accorsi che i miei due agenti preferiti stava-

no uscendo dall’albergo.
«C’est elle!», urlò l’agente Fournier prima di correre nella 

mia direzione.
Non parlavo francese da anni, ma era chiaro che non mi 

stavano inseguendo per dirmi che avevano fatto un errore 
e che pensavano che fossi innocente. O per aiutarmi a ri-
trovare il passaporto per tornare a casa in tempo per il mio 
matrimonio.

Julien era già seduto sul sedile del guidatore quando io 
salii dal lato del passeggero.



37

Percorse a tutta velocità il viale a tre corsie, poi girò a de-
stra su Avenue Georges v, poi di nuovo a sinistra sugli af-
follati Champs-Élysées. Si voltò a guardarmi con un sorriso 
disarmante.

«Ora mi credi?».


