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Per Kristi,
per tutte le solite ragioni

e per mio padre,
per le sue virtù e la sua integrità,

e per aver allevato dei figli che sussurrano: «Guarda!».
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Capitolo 1

Logan Gyre era seduto nel fango misto a sangue del cam-
po di battaglia del Boschetto di Pavvil quando Terah Graesin gli
si avvicinò. Era passata appena un’ora dacché avevano sconfit-
to i Khalidoriani, quando il mostruoso ferali forgiato per divo-
rare l’esercito di Cenaria si era invece rivoltato contro i suoi
maestri khalidoriani. Logan aveva impartito gli ordini che sem-
bravano più urgenti, poi aveva congedato tutti per unirsi ai ba-
gordi che imperversavano nel campo di Cenaria.

Terah Graesin gli si avvicinò da sola. Lui era seduto su una
roccia bassa, noncurante del fango. I suoi bei vestiti erano com-
pletamente sporchi di sangue e distrutti. L’abito di Terah, al
contrario, era pulito, fatta eccezione per l’orlo. Indossava stivali
alti, ma nonostante ciò non riusciva a evitare completamente il
fango. Si fermò davanti a lui. Logan non si alzò. 

Lei fece finta di non accorgersene, e lui fece finta di non accor-
gersi che le sue guardie del corpo – senza alcuna traccia sul corpo
del sangue della battaglia – erano nascoste tra gli alberi a meno
di cento passi da lì. Terah Graesin poteva avere una sola ragione
per andare da lui: voleva sapere se era ancora lei la regina. 

Se non fosse stato tanto esausto, Logan avrebbe trovato diver-
tente quella situazione. Terah era andata da lui da sola, come di-
mostrazione di vulnerabilità o di audacia. «Oggi ti sei comporta-
to da eroe», disse Terah. «Hai fermato la bestia del Re Divino.
Dicono che tu l’abbia ucciso».
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Logan scrollò il capo. Aveva pugnalato il ferali, e poi il Re
Divino aveva ceduto, ma altri uomini gli avevano inferto ferite
più gravi di quelle che gli aveva inferto lui stesso. Qualcos’altro
aveva fermato il Re Divino, non Logan.

«Gli avevi ordinato di distruggere i nostri nemici, e l’ha fatto.
Tu hai salvato Cenaria».

Logan alzò le spalle. Sembrava fosse già passato tanto tempo.
«A questo punto», disse Terah Graesin, «mi chiedo se hai sal-

vato Cenaria per te stesso o per tutti noi».
Logan sputò a terra. «Non dire sciocchezze, Terah. Pensi dav-

vero di potermi ingannare? Non hai nulla da offrire, nulla da
minacciare. Mi devi chiedere qualcosa? Abbi almeno un po’ di
rispetto e fammi questa dannata domanda».

Terah irrigidì la schiena, sollevò il mento, e mosse di scatto
una mano, poi si fermò. 

Fu quel movimento brusco della mano che colpì l’attenzione di
Logan. Alzando quella mano, stava forse dando ai suoi uomini il
segnale di attaccare? Logan scrutò oltre la sua figura tra gli albe-
ri, al limite del campo, ma la prima cosa che vide non erano gli
uomini di lei. Vide i propri. I Cani di Agon – compresi due degli
incredibilmente abili arcieri che Agon aveva armato con archi
ymmuri e trasformato in cacciatori di streghe – si erano radunati
con fare furtivo alle spalle delle guardie del corpo di Terah. I due
cacciatori di streghe avevano le frecce incoccate, ma non pronte
per essere lanciate. Entrambi gli uomini si erano evidentemente
preoccupati di posizionarsi dove Logan potesse vederli distinta-
mente, perché nessuno degli altri Cani era così ben in vista.

Uno degli arcieri spostava continuamente lo sguardo da Lo-
gan a un punto tra gli alberi. Logan seguì il suo sguardo e vide
l’arciere nascosto di Terah, con l’arma puntata verso di lui, in
attesa di un segnale di lei. L’altro cacciatore di streghe fissava le
spalle di Terah Graesin. Aspettavano il segnale di Logan. Logan
avrebbe dovuto sapere che i suoi scaltri seguaci non lo avrebbe-
ro lasciato solo con Terah Graesin nelle vicinanze.

Guardò Terah. Era snella, attraente, con occhi verdi e lo sguar-
do autoritario che gli ricordava quello di sua madre. Terah pen-
sava che Logan non si fosse accorto degli uomini tra gli alberi.
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Pensava che Logan non sapesse che lei aveva un ruolo fonda-
mentale. «Questa mattina mi hai giurato fedeltà in circostanze
tutt’altro che ideali», disse Terah. «Hai intenzione di mantenere
la promessa, o intendi proclamarti re?».

Non poteva porgli direttamente la domanda? Non riusciva
proprio a farla, neppure quando pensava di avere il controllo
totale su Logan. Non sarebbe stata una buona regina. 

Logan pensò di aver già preso la sua decisione, ma esitò. Si ri-
cordò come ci si sentiva a essere impotenti nel Buco, e di come
si era sentito impotente quando Jenine, la donna che aveva ap-
pena sposato, era stata uccisa. Si ricordò di com’era stato me-
ravigliosamente sorprendente ordinare a Kylar di uccidere
Gorkhy e vederglielo fare. Si chiese se avrebbe provato lo stesso
piacere vedendo morire Terah Graesin. Facendo un semplice
cenno del capo ai cacciatori di streghe, lo avrebbe scoperto.
Non si sarebbe mai più sentito impotente.

Suo padre l’aveva avvertito. «Un giuramento consente di va-
lutare l’uomo che lo fa». Logan aveva visto cos’era successo
quando aveva fatto ciò che reputava giusto, per quanto in quel
momento sembrasse una sciocchezza. Era stato proprio quello a
far radunare intorno a lui gli altri ospiti del Buco. Era stato
quello a salvargli la vita quando si era ritrovato febbricitante e
semi incosciente. Era stato proprio quello che aveva fatto sì che
Lilly – la donna che i Khalidoriani avevano trasformato in fera-
li – si rivoltasse contro i Khalidoriani. Infine, fare la cosa giusta,
aveva permesso a Logan di salvare tutta Cenaria. Ma suo padre
Regnus Drake aveva vissuto schiavo dei propri giuramenti, con
un matrimonio infelice e al servizio di un re spregevole, meschi-
no e malvagio. Di giorno digrignava i denti e la notte dormiva
tranquillamente. Logan non sapeva se sarebbe stato capace di
essere come suo padre. Lui non sarebbe riuscito a farlo.

Quindi esitò. Se lei avesse sollevato una mano per ordinare ai
suoi uomini di attaccare, avrebbe infranto il patto tra signore e
vassallo. E se l’avesse infranto, lui sarebbe stato libero.

«I nostri soldati mi hanno proclamato re», disse Logan con
tono neutrale. Perdi la pazienza, Torah. Ordina di attaccare.
Ordina la tua stessa morte.
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Gli occhi di Terah si accesero, ma la sua voce rimase pacata e
la sua mano non si mosse. «Nel fervore della battaglia gli uomi-
ni possono dire molte cose. Sono pronta a perdonare una tale
avventatezza».
È per questo che Kylar mi ha salvato?
No. Ma questo è l’uomo che sono. Sono il figlio di mio padre.
Logan si sollevò lentamente per non allarmare gli arcieri di

entrambi gli schieramenti, poi, sempre lentamente, s’inchinò e
sfiorò i piedi di Terah Graesin in segno di sottomissione.

Più tardi, quella notte stessa, una banda di Khalidoriani at-
taccò il campo dei Cenariani, uccidendo decine di uomini ubria-
chi mentre facevano baldoria, prima di allontanarsi nell’oscu-
rità. La mattina successiva, Terah Graesin inviò Logan Gyre e
un migliaio dei suoi uomini a dargli la caccia. 
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Capitolo 2

La sentinella era un Ceuriano navigato, un signore della
spada che aveva ucciso sedici uomini e si era legato i loro ciuffi di
capelli alla sua chioma rossa fiammeggiante. I suoi occhi scan-
dagliavano senza sosta il punto in cui la foresta e il bosco di quer-
ce s’incontravano, e quando si voltò, si riparò gli occhi dai fuochi
bassi dei compagni per proteggere la sua visione notturna.

Nonostante il vento freddo che spazzava il campo e faceva ge-
mere le grandi querce, non indossava l’elmo perché avrebbe at-
tutito il suo udito. Ma non aveva alcuna possibilità di fermare il
sicario. 
Ex sicario, pensò Kylar, tenendosi in equilibrio con una mano

su un grosso ramo di quercia. Se fosse stato ancora un sicario,
avrebbe ucciso la sentinella e tutto sarebbe finito. Ma Kylar ora
era diverso, ora era l’Angelo della Notte – immortale, invisibile e
praticamente invincibile – e dava la morte solo a chi se lo meri-
tava. 

Quegli spadaccini provenienti da Ceura, un territorio il cui
stesso nome significava “spada”, erano i migliori soldati che Ky-
lar avesse mai conosciuto. Avevano allestito il campo con un’ef-
ficienza che rivelava un’esperienza di anni di campagne. Aveva-
no tagliato i cespugli che avrebbero potuto impedire la vista del
nemico in agguato, coperto i fuochi bassi per ridurne la visibi-
lità, e sistemato le tende in modo da proteggere i cavalli e i capi.
Ciascun fuoco riscaldava dieci uomini, ognuno dei quali cono-
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sceva perfettamente il proprio ruolo. Si muovevano come for-
miche nella foresta, e una volta terminato il proprio compito,
ogni uomo sarebbe svanito altrettanto velocemente quanto il
fuoco attiguo. Giocavano d’azzardo ma non bevevano, e parla-
vano a voce bassa. L’unico ostacolo all’efficienza dei Ceuriani
sembrava provenire dalla loro armatura. Con un’armatura di
bambù e lacca gli uomini potevano vestirsi da soli, mentre per
indossare le armature khalidoriane che avevano rubato la setti-
mana prima nel Boschetto di Pavvil avevano bisogno d’assisten-
za. Erano armature a scaglie con catene e argento, e i Ceuriani
non riuscivano a decidersi se sarebbe stato meglio dormire con le
corazze addosso, oppure se fosse necessario assegnare a ogni
uomo un aiutante.

Visto che a ciascuna squadra era consentito di decidere da so-
la come risolvere il problema, senza dover perdere tempo a
chiedere risalendo la catena di comando, Kylar capì che il suo
amico Logan Gyre era spacciato. Per il Signore della Guerra
Lantano Garuwashi l’amore per l’ordine dei Ceuriani andava di
pari passo con la responsabilità individuale. Era uno dei motivi
per cui non aveva mai perso una battaglia. Era per quello che
doveva morire.

Kylar si mosse quindi tra gli alberi come il respiro di un dio
vendicativo, mentre il fruscio dei rami seguiva il ritmo della
brezza serale. Le querce svettavano ordinate, in ampie file in-
terrotte nei punti in cui gli alberi più giovani si erano fatti strada
tra i loro vicini più anziani ed erano essi stessi invecchiati. Kylar
salì sul ramo più alto che poté e, tra le fronde ondeggianti, si
mise a spiare Lantano Garuwashi debolmente illuminato dalla
luce del suo fuoco, mentre sfiorava la spada poggiata sulle gi-
nocchia con il piacere tipico di una conquista recente. Se fosse
riuscito a salire sulla quercia accanto, Kylar avrebbe potuto sal-
tare arrivando a pochi passi dalla sua vittima.
Posso ancora chiamare “vittima” il mio bersaglio, anche se non

sono più un sicario? Pensare a Garuwashi come a un “bersaglio”
era impossibile. A Kylar sembrava di sentire ancora la voce del
suo maestro Durzo Blint. «Gli assassini», diceva con tono sarca-
stico, «hanno dei bersagli, perché gli assassini a volte sbagliano».
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Kylar calcolò la distanza fino al ramo successivo che fosse in
grado di sostenere il suo peso. Otto passi. Non era un gran sal-
to. La parte difficile era atterrare sul ramo di un albero e frena-
re il suo slancio in silenzio e con un solo braccio. Se non avesse
saltato, Kylar avrebbe dovuto passare furtivamente tra due fuo-
chi, dove gli uomini continuavano a passare a intermittenza e il
terreno era ricoperto di foglie morte. Decise che avrebbe saltato
con la prossima folata di vento.

«C’è una strana luce nei tuoi occhi», disse Lantano Garuwa-
shi. Era un Ceuriano massiccio, alto e magro, muscoloso come
una tigre. Tra le sessanta ciocche di diversi colori che aveva sot-
tratto a tutti i nemici uccisi, spiccava qualche ciuffo dei suoi ca-
pelli, di un colore rosso acceso come il fuoco scintillante.

«Ho sempre amato il fuoco. Voglio ricordarmene ora che sto
per morire».

Kylar spostò lo sguardo per individuare la persona che aveva
pronunciato quelle parole. Era Feir Cousat, una montagna d’uo-
mo con i capelli biondi, tanto alto quanto largo. Kylar l’aveva
incontrato una volta. Feir non era solo molto abile con la spada,
era anche un mago. Kylar era fortunato che gli desse le spalle.

Una settimana prima, dopo che il Re Divino khalidoriano Ga-
roth Ursuul lo aveva ucciso, Kylar aveva fatto un patto con l’es-
sere dagli occhi gialli chiamato il Lupo. Nel suo rifugio sopran-
naturale sospeso tra la vita e la morte, il Lupo aveva promesso a
Kylar che gli avrebbe restituito il suo braccio destro e lo avrebbe
riportato rapidamente in vita se Kylar avesse rubato la spada di
Lantano Garuwashi. Ciò che gli era sembrato molto semplice –
chi può impedire a un uomo invisibile di rubare? – stava invece
diventando sempre più complicato. Chi può fermare un uomo
invisibile? Un mago che riesce a vedere gli uomini invisibili.

«Davvero non credi che il Cacciatore Nero viva in quelle fo-
reste?», chiese Garuwashi. 

«Sfodera leggermente la spada, Signore della Guerra», disse
Feir. Garuwashi sguainò la spada solo di un palmo. Una luce si
sprigionò da una lama che sembrava cristallo avvolto dal fuoco.
«La lama brucia per avvertire di un pericolo o di una magia. Il
Cacciatore Nero è entrambe le cose».
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Anch’io lo sono, pensò Kylar.
«È vicino?», chiese Garuwashi. Si raddrizzò come una tigre

pronta ad attaccare.
«Ti avevo detto che attirare qui l’esercito dei Cenariani avreb-

be significato la nostra fine, non la loro», disse Feir, tornando a
fissare il fuoco. 

Durante l’ultima settimana, dopo la battaglia del Boschetto di
Pavvil, Garuwashi aveva condotto Logan e i suoi uomini verso
est. Poiché i Ceuriani si erano nascosti sotto le armature dei Kha-
lidoriani morti, Logan pensava di inseguire ciò che restava dell’e-
sercito khalidoriano sconfitto. Kylar ancora non sapeva perché
Lantano Garuwashi avesse condotto lì Logan. Ma non sapeva
neppure perché la palla nera di metallo chiamata ka’kari avesse
scelto di servirlo, né perché lo avesse riportato in vita, o perché
riuscisse a vedere la macchia sull’anima degli uomini che merita-
vano di morire; esattamente come non sapeva perché il sole sor-
gesse, né perché riuscisse a rimanere sospeso in cielo senza cadere. 

«Avevi detto che saremmo stati al sicuro finché non fossimo
entrati nel Bosco del Cacciatore», disse Garuwashi.

«Ho detto “probabilmente” al sicuro», disse Feir. «Il Caccia-
tore fiuta e odia la magia. Quella spada certamente vale».

Garuwashi fece un gesto con la mano, come se rifiutasse quel
pericolo. «Non siamo entrati nel Bosco del Cacciatore – e se i
Cenariani vorranno combattere contro di noi, dovranno far-
lo», disse Garuwashi.

Quando, finalmente, Kylar comprese il piano, si sentì manca-
re il respiro. A nord, a sud e a ovest il boschetto era fitto e rico-
perto di vegetazione. L’unico modo che aveva Logan di sfrutta-
re la sua superiorità numerica sarebbe stato passare da est, dove
le sequoie giganti del Bosco del Cacciatore Nero lasciavano a
un esercito ampio spazio di manovra. Ma si diceva che una
creatura, da secoli, uccideva chiunque entrasse nel bosco. Gli
uomini colti si schernivano di questa superstizione, ma Kylar
aveva incontrato i contadini di Curva di Torras. E se erano un
popolo superstizioso, avevano però una sola superstizione. Lo-
gan sarebbe finito dritto nella trappola.

Il vento riprese a soffiare, facendo gemere i rami. Kylar rin-
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ghiò sommessamente e saltò. Con il suo Talento riuscì a per-
correre facilmente quella distanza, ma saltò con troppa forza e
troppo lontano, e scivolò dalla parte opposta del ramo. Piccoli
artigli neri iniziarono a spuntargli da sotto i vestiti, ai lati delle
gambe, sull’avambraccio sinistro, e anche sulle costole. Per un
attimo, gli aculei sembrarono metallo liquido, e non lacerarono
i suoi abiti: piuttosto li assorbirono in ogni minuscolo punto,
poi si solidificarono, finché Kylar si fermò con un sobbalzo.

Una volta che fu risalito sul ramo, gli artigli si fusero nuova-
mente nella sua pelle. Kylar iniziò a tremare, e non perché era
stato sul punto di cadere. Cosa sto diventando? Dopo aver mie-
tuto una nuova vittima ed essere morto un’altra volta, diveniva
più forte. La cosa lo terrorizzava. Qual è il prezzo da pagare?
Perché ci sarà sicuramente un grosso prezzo da pagare.

Digrignando i denti, Kylar scese dal ramo a testa in giù, la-
sciando che gli artigli si sollevassero e affondassero nuovamen-
te nella sua pelle, bucando i suoi abiti e la corteccia dell’albero.
Quando arrivò a terra, il ka’kari nero iniziò a uscire da ogni po-
ro, ricoprendolo come una seconda pelle. Ricoprì il suo volto, il
corpo, i vestiti e la spada, e iniziò a divorare la luce. Invisibile,
Kylar riprese ad avanzare.

«Sognavo di vivere in una piccola città come Curva di Torras»,
disse Feir, le spalle larghe come un bue di fronte a Kylar. «Di co-
struirmi una fucina sul fiume, e disegnare una ruota ad acqua
che azioni i mantici finché i miei figli non siano abbastanza gran-
di per aiutarmi. Un profeta mi ha detto che potrebbe accadere».

«Ne ho abbastanza dei tuoi sogni», lo interruppe Garuwa-
shi, alzandosi in piedi. «Il mio esercito principale dovrebbe es-
sere quasi sulle montagne. Noi due dobbiamo andare».
L’esercito principale? Di colpo fu tutto chiaro. Era per questo

che i sa’ceurai si erano travestiti da Khalidoriani. Garuwashi
aveva condotto a est il meglio dell’esercito della Cenaria, men-
tre il suo esercito principale si radunava a ovest. Con i Khalido-
riani sconfitti nel Boschetto di Pavvil, i soldati contadini della
Cenaria si stavano già affrettando a tornare nelle loro fattorie.
Di lì a pochi giorni, qualche centinaio di guardie cenariane del
castello avrebbe affrontato l’intero esercito ceuriano. 
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«Partire? Stasera?», chiese Feir sorpreso.
«Ora», rispose Garuwashi, sorridendo proprio in direzione di

Kylar. Kylar si immobilizzò, ma non scorse in quegli occhi verdi
alcun segno che gli facesse pensare che lo avesse riconosciuto.
Però vide qualcosa di assai peggiore.

Vide ottantadue morti negli occhi di Garuwashi. Ottantadue!
Ma in nessun caso si era trattato di un omicidio. Uccidere Lan-
tano Garuwashi non sarebbe stato un atto di giustizia; sarebbe
stato un omicidio. Kylar imprecò a voce alta.

Lantano Garuwashi saltò in piedi, sfoderando una spada che
sembrava una barra di fiamme, il corpo già pronto nella posi-
zione di combattimento. Data la sua corporatura massiccia,
Feir si mosse molto più lentamente. Si alzò in piedi, e si voltò
impugnando l’acciaio nudo più rapidamente di quanto Kylar
avrebbe pensato potesse essere in grado di fare un uomo della
sua stazza. Quando vide Kylar sgranò gli occhi. 

Kylar gridò pieno di frustrazione e con un sibilo lasciò uscire
la fiamma blu dalla sua pelle di ka’kari e dalla maschera minac-
ciosa che indossava. Sentì dei passi, e vide che una delle guardie
del corpo di Garuwashi lo stava attaccando alle spalle. Il Ta-
lento di Kylar esplose, e lui fece una capriola all’indietro, pian-
tando i piedi sulle spalle dell’uomo e respingendolo. Il sa’ceurai
si schiantò a terra e Kylar volteggiò in aria, mentre fiamme blua-
stre si scagliavano e saettavano dal suo corpo.

Prima di afferrare il ramo, spense le fiamme e tornò invisibile.
Con una sola mano, saltò da un ramo all’altro, senza neppure
tentare di nascondersi. Se non avesse fatto qualcosa – quella
stessa notte – Logan e tutti i suoi uomini sarebbero morti.

«Era il Cacciatore?», chiese Garuwashi.
«Peggio», disse Feir, pallido in volto. «Era l’Angelo della Not-

te, forse l’unico uomo al mondo che dovreste temere». 
Gli occhi di Lantano Garuwashi si accesero e Feir comprese

che Lantano aveva inteso le parole “uomo che dovreste temere”
nel senso di “degno avversario”.

«Da che parte è andato?», chiese Garuwashi.
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Capitolo 3

Quando Elene arrivò a cavallo alla piccola locanda di Curva
di Torras, completamente esausta, una giovane donna bellissima
con lunghi capelli rossi raccolti in una coda di cavallo e un orec-
chino scintillante all’orecchio sinistro stava montando uno stal-
lone roano, e mentre si allontanava verso nord, lo stalliere se la
mangiava con gli occhi.

Elene stava quasi per mettere le mani addosso allo stalliere
quando lui si voltò e le strizzò un occhio con un’espressione idio-
ta. «Ehi, la tua amica se n’è appena andata», disse, indicando la
testa rossa che spariva in lontananza. 

«Di cosa stai parlando?». Elene era talmente stanca che quasi
non riusciva a pensare. Aveva camminato per due giorni prima
che uno dei cavalli riuscisse a trovarla, e non aveva scoperto co-
s’era successo agli altri prigionieri, né ai Khalidoriani e agli Ym-
muri che l’avevano salvata.

«Fai ancora in tempo a raggiungerla», disse lo stalliere.
Elene aveva osservato abbastanza bene quella giovane donna

per poter dire che non si erano mai viste prima. Scosse la testa.
Doveva prendere delle provviste a Curva di Torras prima di di-
rigersi verso Cenaria. Inoltre, era quasi buio, e dopo aver tra-
scorso quei giorni di viaggio con i rapitori khalidoriani alle cal-
cagna, Elene aveva assolutamente bisogno di un letto dove tra-
scorrere la notte e di un posto dove lavarsi. «Non penso», disse.

Entrò nella locanda, affittò una stanza dalla moglie svampita
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del locandiere pagando con una parte della generosa quantità
d’argento che aveva trovato nelle bisacce del suo cavallo, e do-
po essersi lavata e aver lavato i suoi vestiti sudici, si addor-
mentò immediatamente.

Prima dell’alba indossò gli abiti ancora fastidiosamente umidi
e scese al piano di sotto.

Il locandiere, un giovane snello, aveva appena portato dentro
una cesta piena di caraffe lavate e le stava lasciando ad asciuga-
re capovolte prima di andare finalmente a dormire. Fece un
cenno del capo in direzione di Elene con aria amichevole, guar-
dandola appena. «Tra mezz’ora mia moglie preparerà la cola-
zione. E se – oh, dannazione». La guardò nuovamente, come se
la vedesse per la prima volta. «Maira non mi aveva detto...». Si
strofinò le mani sul grembiule con un gesto quasi meccanico,
perché le sue mani non erano bagnate, e si precipitò verso un ta-
volo sommerso da una pila di cianfrusaglie, pezzi di carta e re-
gistri contabili.

Estrasse un pezzo di carta e glielo porse tentando di scusarsi.
«L’altra sera non vi ho vista, altrimenti ve lo avrei dato subito».
Sulla parte esterna del foglio c’erano il nome e una descrizione
di Elene. Lo aprì e spuntò fuori un biglietto più piccolo, sgual-
cito. Era stato scritto da Kylar. Riportava la data del giorno in
cui lui l’aveva lasciata a Caernarvon. Sentì un groppo alla gola.

«Elene», recitava il messaggio, «mi dispiace. Ho tentato. Ti giu-
ro che ho tentato. Ci sono cose che contano più della mia felicità.
Cose che solo io posso fare. Vendi queste cose a Mastro Bourary
e trasferisci la tua famiglia in un posto migliore della città. Ti
amerò per sempre».

Kylar l’amava ancora. Lui l’amava. Lo aveva sempre saputo,
ma era diverso vederlo scritto con la sua disordinata calligrafia.
Le lacrime iniziarono a scendere liberamente. Non si preoccupò
neppure dello sconcertato locandiere, che apriva e richiudeva la
bocca, senza sapere come comportarsi davanti a quella donna
che piangeva nella sua locanda.

Elene si era rifiutata di cambiare, e aveva pagato un caro prez-
zo, ma il Dio le stava dando una seconda possibilità. Avrebbe
dimostrato a Kylar quanto potesse essere forte e profondo l’a-
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more di una donna. Non sarebbe stato facile, ma era lui l’uomo
che amava. Era proprio lui. Lo amava, era molto semplice. 

Trascorsero diversi minuti prima che riuscisse a leggere l’altro
messaggio, questa volta scritto con una sconosciuta grafia fem-
minile.

«Il mio nome è Vi», vi si leggeva, «Sono il sicario che ha ucci-
so Jarl e rapito Uly. Kylar ti ha lasciato per andare a salvare
Logan e uccidere il Re Divino. L’uomo che ami ha salvato Ce-
naria. Spero che tu sia fiera di lui. Se andrai a Cenaria, ho dato
a Momma K accesso ai miei depositi per te. Prendi tutto ciò
che vuoi. Altrimenti, Uly sarà alla Cappella, e anch’io, e penso
che anche Kylar presto andrà lì. C’è dell’altro... ma non riesco a
scriverlo. Ho dovuto fare una cosa orribile affinché noi potessi-
mo vincere. Nessuna parola potrà cancellare ciò che ti ho fatto.
Mi dispiace terribilmente. Avrei voluto che le cose andassero
diversamente, ma non è stato possibile. Quando verrai, potrai
vendicarti in qualunque modo tu voglia, anche al prezzo della
mia vita. Vi Sovari».

Elene rabbrividì. Che tipo di persona poteva dichiarare al
tempo stesso di essere un nemico simile e un amico? Dov’erano
gli orecchini nuziali di Elene? Cosa significava «C’è dell’altro»?
Vi aveva compiuto qualcosa di terribile? 

Elene ebbe un’intuizione che le provocò la sensazione di avere
un macigno sullo stomaco. Quella donna, ieri, lì fuori, indossa-
va un orecchino. Ma forse non era... non poteva essere...

«Oh mio Dio!», disse Elene, precipitandosi verso il suo cavallo.

Ogni notte il sogno era diverso. Logan si trovava sulla tribu-
na, e osservava la graziosa e minuta Terah Graesin. Sarebbe
passata sopra a un esercito di cadaveri – o avrebbe sposato un
uomo che disprezzava – pur di soddisfare la sua ambizione. Co-
me era successo quel giorno, a Logan era mancato il coraggio.
Suo padre aveva sposato una donna che gli aveva rubato ogni
speranza di felicità. Logan non poteva fare lo stesso.

Proprio come allora, nel sogno Logan le aveva chiesto fedeltà,
mentre la tribuna rotonda gli ricordava il Buco in cui era rimasto
a marcire durante l’occupazione dei Khalidoriani. Terah aveva
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rifiutato. Ma invece di sottomettersi, in modo che gli eserciti
non venissero spaccati in due proprio nel culmine della battaglia,
nel sogno Logan diceva: «Allora ti condanno a morte per tradi-
mento».

La spada aveva fenduto l’aria, e Terah era caduta all’indietro,
troppo lentamente. La lama era affondata fino a metà nel suo
collo.

Logan l’aveva presa, e all’improvviso era apparsa un’altra don-
na, ed erano in un altro posto. Il sangue che usciva dalla gola
squarciata di Jenine si era riversato sulla camicia da notte bianca
e sul suo petto nudo. I Khalidoriani che avevano fatto irruzione
nella loro camera nuziale ridevano.

Logan si risvegliò tremante. Rimase immobile nel buio per
un po’, prima di riuscire a capire esattamente dove si trovava.
La sua Jenine era morta. Terah Graesin era regina. Logan aveva
giurato fedeltà. Logan Gyre aveva dato la sua parola, e questo
non era solo un giuramento: significava anche che sarebbe stato
leale. E se la sua regina gli avesse ordinato di sopprimere i pochi
Khalidoriani superstititi, lui avrebbe obbedito. Sarebbe sempre
stato felice di uccidere dei Khalidoriani.

Seduto nell’oscurità della sua tenda da campo, Logan vide
Kaldrosa Wyn, la donna a capo delle sue guardie del corpo.
Durante l’occupazione, i bordelli di Momma K erano diventati
i luoghi più sicuri della città per le donne. Momma K aveva ac-
cettato solo le più belle e le più esotiche. Loro avevano fatto
sgorgare il primo sangue khalidoriano della guerra durante un
agguato che aveva coinvolto tutta la città, e che era stato so-
prannominato la Nocta Hemata, la Notte della Passione. Logan
le aveva onorate pubblicamente ed erano diventate sue. Quelle
che potevano combattere l’avevano fatto, ed erano morte, ma
l’avevano salvato. Dopo la battaglia del Boschetto di Pavvil,
Logan aveva congedato il resto dell’Ordine della Giarrettiera,
tranne Kaldrosa Wyn. Suo marito era uno dei dieci cacciatori di
streghe, e loro non si sarebbero mai separati, quindi lei aveva
detto che avrebbe accettato di combattere.

Kaldrosa indossava la giarrettiera sul braccio sinistro. Era
stata fatta con le bandiere khalidoriane stregate, e brillava an-
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che al buio. Era, ovviamente, bella, con la pelle olivastra delle
donne sethi, la risata roca, e aveva centinaia di storie da rac-
contare, alcune delle quali giurava fossero vere. L’armatura a
scaglie non era della sua misura, e indossava una cotta d’arme
con il suo girifalco bianco, con le punte delle ali che si staglia-
vano su un cerchio nero. «È ora», disse. 

Il generale Agon Brant infilò la testa nella tenda, poi entrò.
Aveva ancora bisogno di due bastoni per camminare. «Le ve-
dette sono tornate. Il nostro gruppo scelto di Khalidoriani pen-
sa che stiano preparando un’imboscata. Se arriviamo da nord,
da sud o da ovest, dovremo attraversare la folta foresta. L’unica
strada possibile è passare dal Bosco del Cacciatore. Se esiste
davvero, ci annienterà. Se dovessi affrontare mille e quattro-
cento uomini con soli cento soldati, non penso che potrei fare
molto».

Se quella stessa situazione gli si fosse presentata un mese pri-
ma, Logan non avrebbe avuto alcuna esitazione. Avrebbe con-
dotto il suo esercito attraverso gli spazi aperti del Bosco del Cac-
ciatore, infischiandosene delle leggende. Ma nel Boschetto di
Pavvil avevano visto quella leggenda camminare – e divorare
migliaia di uomini. I ferali avevano scosso la convinzione di Lo-
gan di conoscere la differenza tra superstizione e realtà. «Sono
Khalidoriani. Perché non si dirigono a nord attraverso il Passo di
Quorig?».

Agon scrollò le spalle. Si dibattevano in quel dilemma da una
settimana. Quell’esercito non assomigliava per nulla alle disor-
ganizzate truppe khalidoriane che conoscevano. Mentre fuggi-
vano dall’armata di Logan erano anche riusciti a commettere
razzie. Cenaria aveva perso un centinaio di uomini, i Khalido-
riani neppure uno. L’unica cosa che Agon riusciva a immagina-
re era che si trattasse di un gruppo scelto di qualche tribù khali-
doriana che i Cenariani non avevano mai incontrato prima. Lo-
gan capì che era un enigma, e se non fosse riuscito a risolverlo la
sua gente sarebbe morta. «Intendi ancora colpirli su più fron-
ti?», chiese Agon.

Il problema era sotto gli occhi di Logan, e si prendeva gioco di
lui, ma non riusciva a trovare la soluzione. «Sì».
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«Sei ancora convinto di voler condurre tu stesso la cavalleria
nel Bosco?».

Logan annuì. Se doveva chiedere ai suoi uomini di sfidare la
morte affrontando qualche mostro, lo avrebbe fatto anche lui.

«Sei molto... coraggioso», disse Agon. Aveva servito abba-
stanza nobili da riuscire a far suonare come un insulto anche il
miglior complimento.

«Abbastanza», disse Logan, prendendo l’elmo che Kaldrosa
le porse. «Andiamo a uccidere un po’ di Khalidoriani».
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Capitolo 4

Il Vürdmeister Neph Dada emise un colpo di tosse profondo,
roco e malaticcio. Si schiarì la gola rumorosamente e si sputò il
catarro nella mano. Poi la girò e lo guardò sgocciolare a terra,
prima di voltare lo sguardo verso gli altri Vürdmeister seduti in-
torno al fuoco. Fatta eccezione per il giovane Borsini, che con-
tinuava a sgranare gli occhi, non diedero alcun segno di prova-
re disgusto. Un uomo non sopravviveva abbastanza a lungo per
diventare un Vürdmeister solo con la forza della magia.

Alcune sagome avvolte da una luce fioca vennero schierate
in formazioni militari sul terreno. «Si tratta solo di una stima
delle posizioni degli eserciti», disse Neph. «Quelle rosse sono le
armate di Logan Gyre, circa mille e quattrocento uomini, a ove-
st del Bosco del Cacciatore Nero, nei territori della Cenaria.
Quelli blu, a destra, sono i circa duecento Ceuriani che fingono
di essere Khalidoriani, lungo il limite del Bosco. Più a sud, quel-
li bianchi, sono i cinquemila nostri amati nemici Lae’knaught.
Noi Khalidoriani non abbiamo affrontato direttamente i Lae’k-
naught da quando eravate solo dei lattanti, quindi lasciate che
vi ricordi che, sebbene odino tutto ciò che è magia, loro sono
stati creati proprio per distruggere noi. Cinquemila uomini so-
no sufficienti a completare il lavoro iniziato dai Cenariani nella
battaglia del Boschetto di Pavvil, quindi dobbiamo procedere
con cautela».

Rapidamente, Neph spiegò ciò che sapeva dello spiegamento
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di tutti gli eserciti, inventando dettagli laddove lo riteneva ap-
propriato, e sempre parlando in modo non del tutto compren-
sibile per i Vürdmeister, come se si aspettasse che capissero
quanto era complessa la strategia militare che essi non avevano
mai imparato. Ogni volta che un Re Divino moriva, iniziavano
i massacri. Dapprima gli eredi si scagliavano gli uni contro gli
altri, poi i sopravvissuti si radunavano intorno ai loro Meister e
Vürdmeister e ricominciavano da capo, finché rimaneva un so-
lo Ursuul. Se nessuno riusciva a stabilire rapidamente il pro-
prio dominio, lo spargimento di sangue si sarebbe esteso ai
Meister. Neph non voleva che ciò accadesse.

Quindi, non appena si fu assicurato che il Re Divino Garoth
Ursuul fosse morto, Neph aveva trovato Tenser Ursuul, uno
degli eredi del Re Divino, e aveva convinto il ragazzo a dare il
suo corpo a Khali. Tenser pensava che offrire il suo corpo alla
dea significasse potere. Per Neph era stato così, mentre per Ten-
ser aveva significato catatonia e follia. Poi Neph aveva inviato
un semplice messaggio ai Vürdmeister in ogni angolo dell’im-
pero khalidoriano: «Aiutatemi a riportare Khali a casa».

Rispondendo a una chiamata divina, ogni Vürdmeister che
non voleva gettare via la propria vita appoggiando qualche gio-
vane e malvagio Ursuul aveva una valida via di fuga. E se Neph
avesse sottomesso quei primi Vürdmeister che erano arrivati
dalle postazioni nei territori vicini, quando gli altri Vürdmeister
fossero giunti dal resto dell’impero sarebbe riuscito a tenere a
freno anche loro. Se c’era una cosa che i Re Divini erano capaci
di fare, era inculcare la sottomissione. 

«Il Bosco del Cacciatore Nero si trova tra noi e tutti questi
eserciti», disse Neph, indicando con un gesto della mano tutti i
Vürdmeister, una cinquantina in tutto, compresi lui e la guardia
del corpo di Khali. «Ho visto personalmente oltre un centinaio
di uomini – Meister e non – ai quali è stato ordinato di entrare
nel Bosco. Non ne è uscito nessuno. Mai. Se si trattasse solo
della sicurezza di Khali, non porterei la faccenda alla vostra at-
tenzione». Neph tossì di nuovo, i polmoni in fiamme, ma anche
quella tosse era studiata. Quelli che non erano intenzionati a
piegarsi a un giovane uomo, sarebbero stati felici di servire un
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vecchio moribondo. Sputò a terra. «I Ceuriani posseggono Cu-
roch, la spada del potere. Proprio lì», e indicò il punto in cui era
caduto il suo catarro, ai margini del Bosco del Cacciatore Nero.

«La spada ha forse preso la forma di Ceur’caelestos, la Lama
del Cielo dei Ceuriani?», chiese il Vürdmeister Borsini. Era il
giovane con gli occhi spalancati, il naso grosso e buffo, e delle
grandi orecchie. Guardava in lontananza. A Neph non piaceva.
Forse Borsini aveva origliato ciò che aveva riferito la vedetta? 

Il vir di Borsini, indice del favore della dea e suo potere magi-
co, gli avvolgeva le braccia come centinaia di neri rami rosa
pieni di spine. Solo il vir di Neph era più esteso, e ondeggiava
come tatuaggi viventi in spirali lodricari, che lo rendevano nero
dalla testa ai piedi. Eppure, nonostante la sua intelligenza e il
suo potere, Borsini aveva ottenuto solo undici shu’ra. Neph,
Tarus, Orad e Raalst ne avevano tutti ottenute dodici, più di
chiunque altro, tranne il Re Divino, potesse ottenere.

«Curoch assume la forma che desidera», disse Neph. «Il pun-
to è che, se Curoch entrerà nel Bosco del Cacciatore, non ne
uscirà più. Abbiamo qualche possibilità d’impossessarci di un
tesoro che abbiamo rincorso per anni».

«Ma ci sono tre eserciti lì dentro», osservò Vürdmeister Ta-
rus. «Sono tutti superiori a noi per numero, e ognuno di essi sa-
rebbe più che felice di ucciderci».

«È probabile che il tentativo di guadagnarci quella spada ci
condurrà alla morte, ma voglio ricordarvi», disse Neph, «che se
non ci proveremo, dovremo rispondere per questo. Pertanto,
io andrò. Sono vecchio, mi restano pochi anni da vivere, quindi
la mia morte non costerà molto all’impero». Naturalmente, se
avesse avuto nelle sue mani Curoch, in grado di centuplicare il
suo potere magico, sarebbe stato diverso, e lo sapevano tutti.

Vürdmeister Tarus fu il primo a sollevare un’obiezione. «Chi
ti ha messo a capo di...».

«È stata Khali», lo interruppe il giovane Borsini, prima che
potesse farlo Neph. Dannazione! «Khali mi è apparsa in una vi-
sione», disse. «È per questo che ho fatto domande su ciò che i
Ceuriani chiamano la spada. Khali mi ha detto che devo pren-
dere io Ceur’caelestos. Sono il più giovane, il più inutile, e il
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più veloce. Vürdmeister Dada ha detto che vi parlerà questa
mattina. Dovete attendere le sue parole al capezzale del princi-
pe. Soltanto voi».

Quel ragazzo era un genio. Borsini voleva una possibilità di
prendere quella spada, e si stava comprando il silenzio di Neph
davanti a tutti loro. Neph sarebbe rimasto con Khali e il princi-
pe catatonico, e sarebbe riemerso da quell’incontro con “un or-
dine della dea”. In verità Neph non aveva nessuna intenzione di
rincorrere quella spada, ma l’unico modo per essere certo che
gli altri lo avrebbero fatto restare era provare a farlo. Lo sguar-
do di Borsini incrociò quello di Neph. I suoi occhi dicevano:
«Se prenderò la spada, tu mi servirai. D’accordo?»

«Che sia benedetto il suo nome», rispose Neph. Gli altri gli fe-
cero eco. Non capivano esattamente cosa fosse appena successo,
ma l’avrebbero capito al momento giusto. Neph aggiunse: «Do-
vresti prendere il mio cavallo, è più veloce del tuo». Aveva fatto
un piccolo incantesimo alla sua criniera. Al sorgere del sole –
circa all’ora in cui il cavaliere sarebbe arrivato nell’area meri-
dionale del bosco – la criniera avrebbe iniziato a pulsare con
una magia che avrebbe attirato il Cacciatore Nero. Borsini non
sarebbe vissuto abbastanza per vedere il sole di mezzogiorno. 

«Grazie, ma non me la cavo molto bene con i cavalli che non
conosco. Prenderò il mio», disse Borsini, con un tono prudente-
mente neutrale. Le sue enormi orecchie si agitarono, e arricciò
nervosamente l’altrettanto enorme naso. Sospettava una trap-
pola e sapeva di averne appena evitata una, ma voleva che Neph
pensasse fosse solo un caso.

Neph spalancò gli occhi infastidito, poi scrollò le spalle quasi
per simulare la sua irritazione e fargli vedere che non importava.

Non importava. Aveva fatto quell’incantesimo sulle criniere di
tutti i cavalli del campo.

28 • BRENT WEEKS

L'angelo della notte 3 - Oltre le tenebre_L'angelo della notte 3 - Oltre le tenebre 1-608  06/02/12  16.41  Pagina 28


