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«Se la povertà è la madre dei delitti, 
lo scarso ingegno ne è il padre».

JEAN DE LA BRUYÈRE (1688)

«Prendilo e basta, Dan, quel bastardo di cieco 
non sta nemmeno guardando da questa parte».

BRIAN McCANN (1987)
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A Kristi,
confidente, compagna, migliore amica, sposa.

Sono tutti per te.
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Capitolo 1

Azoth si accovacciò nella viuzza e sentì la melma fredda
insinuarglisi tra le dita nude dei piedi. Fissò l’angusto spazio
sotto la parete, provando a farsi coraggio. Mancavano ancora
alcune ore al sorgere del sole e la taverna era vuota. La maggior
parte delle taverne della città aveva i pavimenti sporchi, ma
questa parte dei Cunicoli era stata costruita su una zona palu-
dosa e neanche gli ubriachi volevano bere con il fango fino alle
caviglie, perciò la taverna era stata eretta su dei pali che la sol-
levavano di pochi centimetri dal terreno e pavimentata con re-
sistenti canne di bambù.

A volte delle monete cadevano tra le fessure e l’interstizio era
troppo piccolo perché la maggior parte della gente provasse a ri-
prenderle. I grandi della gang erano troppo grandi e i piccoli
avevano troppa paura di cacciarsi nell’oscurità soffocante, infe-
stata da ragni e scarafaggi e topi e dal perfido gatto maschio
semiselvaggio del proprietario. La cosa peggiore era la pressione
del bambù sulla schiena, che ti schiacciava ogni volta che qual-
cuno camminava di sopra. Per un anno quello era stato il posto
preferito di Azoth, ma ormai non era più così piccolo. L’ultima
volta era rimasto bloccato e aveva passato ore in preda al pani-
co, finché non si era messo a piovere e il terreno si era ammor-
bidito sufficientemente da consentirgli di sgusciare fuori.

Adesso c’era fango, la taverna sembrava deserta e Azoth ave-
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va visto il gatto andare via. Era un buon momento. Inoltre, Rat-
to avrebbe riscosso le quote della gang il giorno seguente e
Azoth non aveva neanche quattro spicci. Non ne aveva nem-
meno uno, in verità, quindi non c’era molta scelta. Ratto non
era comprensivo e non sapeva dosare la sua forza. Alcuni erano
morti a causa delle sue percosse.

Spinti da parte i cumuli di fango, Azoth si sdraiò sulla pancia.
La terra umida inzuppò all’istante la sua sottile tunica già sudi-
cia. Avrebbe dovuto lavorare in fretta. Era macilento e, se si fos-
se raffreddato, non avrebbe avuto molte possibilità di guarire.

Affrettandosi nell’oscurità cominciò a cercare il metallico luc-
cichio rivelatore. Un paio di lampade ancora accese nella ta-
verna lasciavano filtrare la luce attraverso le fessure, illuminan-
do il fango e l’acqua in strani rettangoli. La pesante nebbia del-
la palude si arrampicava sui raggi di luce per poi ricadere giù.
Alcune ragnatele avvolsero il volto di Azoth e si ruppero, e lui
sentì un formicolio dietro al collo.

Si raggelò. No, era la sua immaginazione. Respirò lievemente.
Vide qualcosa che luccicava e afferrò la prima moneta di rame.
Scivolò verso la trave di pino spezzata sotto la quale era rimasto
bloccato l’ultima volta e spalò via il fango finché l’acqua riempì
la depressione. La fessura era ancora così stretta che dovette
girare la testa di lato per cacciarsi lì sotto. Trattenendo il respiro
e spingendo il volto nell’acqua viscida, cominciò a strisciare
lentamente.

La testa e le spalle passarono agevolmente, ma poi un pezzo di
un ramo afferrò il retro della sua tunica, strappando la stoffa e
conficcandoglisi nella schiena. Stava quasi per gridare e fu im-
mediatamente contento di non averlo fatto. Attraverso un largo
spazio tra le canne di bambù, Azoth vide un uomo seduto al bar
che stava ancora bevendo. Nei Cunicoli dovevi giudicare le per-
sone in fretta. Anche se avevi mani veloci come Azoth, quando
rubavi ogni giorno, dovevi sempre mettere in conto l’eventualità
di essere preso. Tutti i mercanti picchiavano i ratti delle gang
che rubavano. Se volevano avere ancora qualche merce da ven-
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dere, dovevano farlo. Il trucco stava nello scegliere quelli che ti
avrebbero schiaffeggiato per convincerti a non provarci più con
la loro bancarella, la prossima volta; ce n’erano altri che ti
avrebbero picchiato così malamente da non concederti una pros-
sima volta. Azoth pensò di vedere qualcosa di gentile e triste e
solitario in quella figura allampanata. Aveva circa trent’anni,
una rada barba bionda e una grande spada sul fianco.

«Come potete abbandonarmi?», sussurrò l’uomo così a bassa
voce che Azoth riuscì a malapena a distinguere le parole. Tene-
va un boccale nella mano sinistra e nella destra cullava qualco-
sa che Azoth non riusciva a vedere. «Dopo tutti gli anni che vi
ho servito, come potete abbandonarmi? È a causa di Vonda?».

Azoth sentì un prurito sul polpaccio. Lo ignorò. Era soltanto
di nuovo la sua immaginazione. Si toccò la schiena per liberare
la tunica. Doveva trovare le sue monete e fuggire di lì.

Qualcosa di pesante cadde sul pavimento sopra Azoth,
schiacciandogli la faccia nell’acqua e togliendogli il respiro.
Azoth ansimò e quasi inspirò acqua.

«Perché, Durzo Blint, non manchi mai di sorprendere», disse
il peso su Azoth. Niente dell’uomo era visibile attraverso le fes-
sure, tranne un pugnale. Questi doveva essere caduto dalle tra-
vi. «Ehi, va bene smascherare un bluff, ma avresti dovuto vede-
re Vonda quando ha capito che non stavi andando a salvarla.
Maledizione, mi ha quasi spezzato il cuore».

L’uomo allampanato si girò. La sua voce era lenta, rotta. «Ho
ucciso sei uomini stanotte. Sei sicuro che vuoi che diventino set-
te?».

Azoth lentamente realizzò ciò che stavano dicendo. L’uomo
allampanato era il sicario Durzo Blint. Un sicario era come un
assassino – nel modo in cui una tigre è come un gattino. Tra i si-
cari, Durzo Blint era indiscutibilmente il migliore. O almeno,
come aveva detto il capo della gang di Azoth, le discussioni non
duravano mai a lungo. E io ho pensato che Durzo Blint sem-
brasse gentile?

Il polpaccio di Azoth prudeva di nuovo. Non era la sua imma-
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ginazione. C’era qualcosa che strisciava all’interno dei suoi pan-
taloni. Sembrava grande, ma non quanto uno scarafaggio. La
paura di Azoth identificò il peso: un ragno bianco dei licosidi. Il
suo veleno liquefaceva la carne in un cerchio che si diffondeva
lentamente. In caso di morso, anche con un antidoto, il meglio
che un adulto avrebbe potuto sperare sarebbe stato perdere un
arto. Un ratto delle gang non sarebbe stato così fortunato.

«Blint, sarai fortunato se non ti taglierai la testa dopo tutto
quello che stai bevendo. Solo da quando ho cominciato a guar-
darti, hai preso...».

«Otto boccali. E quattro prima di quelli».
Azoth non si muoveva. Se avesse fatto uno scatto con en-

trambe le gambe per uccidere il ragno, l’acqua sarebbe schizza-
ta e gli uomini avrebbero saputo che lui era lì. Anche se Durzo
Blint era sembrato gentile, quella era una grande spada spaven-
tosa e Azoth lo sapeva meglio degli adulti.

«Stai bluffando», disse l’uomo, ma c’era paura nella sua voce.
«Non sto bluffando», disse Durzo Blint. «Perché non inviti

qui i tuoi amici?».
Il ragno strisciò fino all’interno coscia di Azoth. Lui, treman-

do, sollevò la tunica e tirò la cintola dei pantaloni, creando un
varco e pregando che il ragno strisciasse attraverso di esso.

Sopra di lui, l’assassino portò due dita alle labbra e fischiò.
Azoth non vide Durzo muoversi, ma il fischio si concluse in un
gorgoglio e, un momento dopo, il corpo dell’assassino ruzzolò
sul pavimento. Ci furono grida non appena le porte anteriori e
posteriori si spalancarono. Le assi si piegarono e saltarono. Con-
centrato per non urtare il ragno, Azoth non si muoveva, e non lo
fece neanche quando un altro corpo cadde spingendo ancora
un po’ la faccia sott’acqua. Il ragno strisciò sul sedere di Azoth e
poi sul suo pollice. Il ragazzo lo circondò lentamente con la ma-
no così da riuscire a vederlo. Le sue paure erano fondate. Si trat-
tava proprio di un ragno bianco dei licosidi; le zampe lunghe
quanto il pollice di Azoth. Lo scagliò via in modo convulso e
strofinò le dita, per essere sicuro di non essere stato morso.
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Raggiunse il pezzo di ramo che tratteneva la sua tunica e lo
spezzò. Il suono fu amplificato dall’improvviso silenzio di so-
pra. Azoth non riusciva a vedere nessuno attraverso le fessure.
A pochi centimetri di distanza qualcosa gocciolava dalle assi in
una pozzanghera. Era troppo buio per vedere cosa fosse, ma
non serviva troppa immaginazione per indovinare.

Il silenzio era inquietante. Se qualcuno avesse camminato sul
pavimento, lo stridere delle assi e il flettersi del bambù l’avrebbe
annunciato. Tutto l’alterco era durato forse venti secondi e
Azoth era sicuro che nessuno avesse lasciato la taverna. Si erano
uccisi tutti l’un l’altro?

Era intirizzito, e non solo per l’acqua. La morte non era una
straniera nei Cunicoli, ma Azoth non aveva mai visto così tante
persone morire così velocemente e così facilmente.

Persino dovendo stare più attento del solito per via del ragno,
in pochi minuti Azoth aveva raccolto sei monete di rame. Se fos-
se stato più audace, avrebbe depredato i corpi nella taverna, ma
Azoth non riusciva a credere che Durzo Blint fosse morto. Forse
era un demone, come dicevano gli altri ratti delle gang. Forse
stava fuori, aspettando di uccidere Azoth per averlo spiato.

Con il petto stretto dal timore, Azoth si voltò e si precipitò
verso la sua buca. Sei monete di rame erano un buon bottino.
Ne doveva soltanto quattro, quindi avrebbe potuto comprare
del pane domani da dividere con Jarl e Bambola.

Era a trenta centimetri dall’apertura quando qualcosa di lu-
minoso gli balenò davanti al naso. Era così vicino che gli servì
un momento per mettere a fuoco: l’enorme spada di Durzo
Blint si era conficcata nel fango attraverso il pavimento, e osta-
colava la fuga di Azoth.

Proprio sopra, dall’altra parte del pavimento, Durzo Blint bi-
sbigliò: «Non parlare mai di questo. Intesi? Ho fatto cose peg-
giori che uccidere bambini».

La spada scomparve e Azoth si precipitò nella notte. Non
smise di correre per chilometri.
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Capitolo 2

«Quattro monete di rame! Quattro! Queste non sono
quattro». Sul viso rosso di rabbia di Ratto, i brufoli spiccavano
come punti bianchi sparpagliati. Afferrò la tunica logora e lo
sollevò da terra. Azoth abbassò la testa. Non riusciva a guardare.

«Questi sono quattro!», gridò Ratto sputacchiando. Appena
la sua mano schiaffeggiò il volto di Jarl, Azoth realizzò che era
una messinscena. Non le percosse – Ratto stava chiaramente
picchiando Jarl –, ma lo stava colpendo con la mano aperta. In
quel modo faceva più rumore. Ratto non prestava alcuna at-
tenzione a Jarl. Guardava il resto della gang, godendo del loro
timore.

«Chi è il prossimo?», chiese Ratto, lasciando cadere Jarl.
Azoth fece velocemente un passo avanti, per evitare che Ratto
colpisse a calci il suo amico. A sedici anni, Ratto era già grande
come un uomo e aveva del grasso, che lo rendeva unico tra i na-
ti schiavi.

Azoth offrì le sue quattro monete di rame.
«Otto, schifoso», disse Ratto, prendendo le quattro monete

dalla mano di Azoth.
«Otto?»
«Devi pagare anche per Bambola».
Azoth si guardò intorno in cerca d’aiuto. Alcuni dei grandi si

mossero e si guardarono l’un l’altro, ma nessuno proferì parola.
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«Lei è troppo piccola», disse Azoth. «I piccoli non pagano il
dovuto finché non hanno otto anni».

L’attenzione si spostò su Bambola, che era seduta nella viuzza
sporca. Lei notò gli sguardi e si fece ancora più piccola, strin-
gendosi in se stessa. Bambola era minuta, con occhi enormi,
ma sotto il lerciume i suoi tratti erano fini e perfetti come il suo
nome.

«Io dico che ha otto anni, a meno che lei non dica il contrario».
Ratto la guardò di sbieco. «Dillo, Bambola, dillo o picchierò il
tuo amico». Gli occhi di Bambola si fecero ancora più grandi e
Ratto rise. Azoth non protestò, non puntualizzò che Bambola
era muta. Ratto lo sapeva. Tutti lo sapevano. Ma Ratto era il
Pugno. Rispondeva soltanto a Ja’laliel, e Ja’laliel non era lì.

Ratto trascinò Azoth vicino a sé e abbassò la voce. «Perché
non ti unisci ai miei cari ragazzi, Azo? Non dovrai più pagare la
tua quota».

Azoth provò a parlare, ma la sua gola era così stretta che
squittì solamente. Ratto rise di nuovo e tutti si unirono a lui, al-
cuni godevano dell’umiliazione di Azoth, alcuni speravano sol-
tanto di mettere Ratto di buonumore prima che arrivasse il loro
turno. Un nero livore trafisse Azoth. Odiava Ratto, odiava la
gang, odiava se stesso.

Si schiarì la gola per provare di nuovo. Ratto cercò il suo
sguardo e ammiccò. Era grosso, ma non era stupido. Sapeva
fin dove poteva spingere Azoth. Sapeva che si sarebbe accar-
tocciato di paura, proprio come tutti gli altri.

Azoth sputò un batuffolo di impassibilità sul volto di Ratto.
«Vai a farti fottere, Ratto Lardoso».

Ci fu un’eternità di sbalordito silenzio. Il momento d’oro del-
la vittoria. Ad Azoth sembrò di sentire le mascelle che cadeva-
no. Il buon senso stava iniziando a riaffiorare, quando il pugno
di Ratto lo colse sull’orecchio. Quando colpì il pavimento, il
mondo si coprì di chiazze nere. Sbatté le palpebre verso Ratto, i
cui capelli neri risplendevano come un’aureola, come se argi-
nasse il sole di mezzogiorno, e seppe che stava per morire.
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«Ratto! Ratto, ho bisogno di te».
Azoth si girò e vide Ja’laliel emergere dall’edificio della gang.

La sua pelle pallida era imperlata di sudore, sebbene quel gior-
no non facesse caldo. Tossì in modo malsano. «Ratto! Ho detto
adesso».

Ratto si asciugò il viso e vedere la sua ira raffreddarsi così
improvvisamente fu quasi più spaventoso che vedere la sua im-
provvisa stizza. Dopo essersi pulito la faccia, sorrise ad Azoth.
Sorrise soltanto.

«Hey-ho, Jay-Oh», disse Azoth.
«Hey-ho, Azo», disse Jarl, unendosi ad Azoth e a Bambola.

«Sai, sei quasi furbo come un’oca. Lo chiameranno Ratto Lar-
doso alle spalle per anni».

«Voleva che diventassi una delle sue ragazze», disse Azoth.
Erano appoggiati a una parete distante parecchi isolati, e si di-

videvano la pagnotta stantia che Azoth aveva comprato. Gli
odori del forno, sebbene meno intensi poiché era tardi, copri-
vano almeno in parte la puzza degli scarichi, dell’immondizia in
decomposizione accumulata sulle sponde del fiume e il morso
rancido dell’urina e delle teste delle concerie.

Se l’architettura ceuriana era tutta pareti e schermi di bambù
e di fibre di riso, l’architettura cenariana era più grossolana,
più pesante, priva della studiata semplicità del modello ceuria-
no. Se l’architettura alitaeriana era tutta di granito e di pino,
l’architettura cenariana era meno eccezionale, mancava della
programmata durevolezza delle strutture alitaeriane. Se l’archi-
tettura di Ossein era caratterizzata da guglie ariose e archi ele-
vati, l’architettura cenariana si elevava soltanto di un piano, in
poche ville di nobili, nella parte orientale. Gli edifici cenariani
erano tutti massicci e umidi, economici e bassi, specialmente
nei Cunicoli. Un materiale che costava il doppio non veniva
mai utilizzato, neanche se fosse durato quattro volte in più. I ce-
nariani non pensavano a lungo termine perché non vivevano a
lungo. I loro edifici spesso includevano bambù e fibre di riso,
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che crescevano entrambi nelle vicinanze, e pino e granito, che
non erano troppo lontani, ma non esisteva alcuno stile cenaria-
no. Il paese era stato conquistato troppe volte nei secoli per es-
sere orgoglioso di qualcosa che non fosse la sopravvivenza. Nei
Cunicoli non c’era neanche l’orgoglio.

Azoth, con aria assente, divise la pagnotta in tre pezzi, poi
aggrottò la fronte. Aveva fatto due pezzi uguali e il terzo più
piccolo. Mise uno dei pezzi più grandi sulla sua gamba e porse
l’altro a Bambola che lo seguiva come un’ombra. Stava per dare
il pezzo piccolo a Jarl, quando vide sul volto di Bambola una
smorfia di disapprovazione.

Azoth sospirò e prese il pezzo piccolo per se stesso. Jarl non lo
notò neppure. «Meglio una delle sue ragazze che morto», disse
Jarl.

«Non finirò come Bim».
«Azo, quando Ja’laliel comprerà l’uniforme, Ratto sarà il no-

stro capo della gang. Tu hai undici anni. Ancora cinque anni
prima di ottenere un’uniforme. Non ce la farai mai. Bim è for-
tunata confronto a te».

«Quindi cosa devo fare, Jarl?». Di solito, questo era il mo-
mento che Azoth preferiva. Era con due persone di cui non do-
veva aver paura e stava mettendo a tacere la voce insistente
della fame. Adesso il pane aveva il sapore della polvere. Fissò il
negozio, senza far caso alla pescivendola che picchiava suo ma-
rito.

Jarl sorrise, i suoi denti brillanti contrastavano con la pelle ne-
ra ladeshiana. «Sai tenere un segreto?».

Azoth guardò la strada da parte a parte e si chinò. Il rumoro-
so sgranocchiare del pane e lo schiocco delle labbra vicino a lui
lo fermarono. «Be’, io sì. Non sono così sicuro di Bambola».

Si girarono entrambi verso dove lei era seduta, rosicchiando il
bordo della pagnotta. La combinazione di briciole ed espres-
sione minacciosa sul suo viso li fece ridere fragorosamente.

Azoth frizionò la testolina bionda e quando lei continuò a
guardare torva, la attirò a sé. Lei si dimenò, ma quando lui la-
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sciò cadere il braccio, lei non scappò via. Guardava Jarl in at-
tesa.

Jarl sollevò la tunica e tolse uno straccio che aveva legato at-
torno al corpo come una fascia. «Non sarò come gli altri, Azo.
Non ho nessuna intenzione di lasciare che la vita accada. Devo
venirne fuori». Aprì la fascia. Stipate all’interno delle pieghe c’e-
rano una dozzina di monete di rame, quattro d’argento, e, in-
credibilmente, due gunder d’oro.

«Quattro anni. Per quattro anni ho risparmiato». Lasciò ca-
dere ancora due monete di rame nella fascia.

«Vuoi dire che tutte le volte che Ratto ti prendeva a schiaffi
perché non avevi fatto il tuo dovere, tu avevi questa?».

Jarl sorrise e, lentamente, Azoth comprese. Le percosse erano
un piccolo prezzo da pagare per la speranza. Dopo un po’, la
maggior parte dei ratti delle gang si inaridivano e lasciavano
che la vita li prendesse a schiaffi. Diventavano animali. O da-
vano di matto, come aveva fatto Azoth quel giorno, e venivano
uccisi.

Guardando quel tesoro, una parte di Azoth era tentata di col-
pire Jarl, afferrare la fascia e correre via. Con quel denaro avreb-
be potuto scappare, comprare dei vestiti per sostituire i suoi
stracci e pagare per diventare apprendista, da qualche parte. For-
se persino con Durzo Blint, come aveva detto così tante volte a
Jarl e a Bambola.

Poi vide Bambola. Sapeva come l’avrebbe guardato se avesse
rubato quella fascia piena di vita. «Se qualcuno di noi deve
uscire dai Cunicoli, sarai tu, Jarl. Te lo meriti. Hai un piano?»

«Sempre», disse Jarl. Alzò lo sguardo, i suoi occhi castani lu-
cidi. «Voglio che li prenda tu, Azo. Non appena scopriamo do-
ve vive Durzo Blint, ti faremo scappare. Tutto chiaro?».

Azoth guardò il mucchio di monete. Quattro anni. Dozzine di
percosse. Non solo non sapeva se avrebbe dato così tanto per
Jarl, ma aveva anche pensato di rubarglielo. Non riuscì a trat-
tenere lacrime ardenti. Si vergognava talmente tanto! Aveva an-
che paura. Paura di Ratto. Paura di Durzo Blint. Sempre paura.
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Ma se fosse scappato, avrebbe potuto aiutare Jarl. E Blint gli
avrebbe insegnato a uccidere.

Azoth alzò lo sguardo verso Jarl, non osando guardare Bam-
bola per paura di cosa avrebbe trovato nei suoi grandi occhi
castani. «Lo prendo».

Sapeva chi avrebbe ucciso per primo.
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Capitolo 3

Durzo Blint rasentò il muro della piccola proprietà mentre
guardava passare la guardia. La guardia perfetta, pensò Durzo:
un po’ lenta, senza immaginazione e zelante. Contò trentanove
passi, si fermò all’angolo, piantò la sua alabarda, si grattò la
pancia sotto il suo gambeson, controllò in tutte le direzioni, poi
proseguì.

Trentacinque. Trentasei. Durzo scivolò fuori dall’ombra del-
l’uomo e si sistemò sul ciglio del passaggio pedonale. Si mante-
neva in equilibrio con la punta delle dita.

Adesso. Cadde sull’erba proprio mentre la guardia colpiva
l’impugnatura della sua alabarda sul legno del passaggio pedo-
nale. Probabilmente la guardia non l’avrebbe sentito comun-
que, ma la paranoia crea perfezione nel mestiere del sicario. Il
cortile era piccolo e la casa non molto più grande. Era stata co-
struita su modello ceuriano, con pareti di carta di riso trasluci-
de. Un cipresso calvo e un cedro bianco formavano le porte e gli
archi e il più economico pino locale era stato usato per la strut-
tura e i pavimenti. Era spartana come tutte le case ceuriane e ciò
si confaceva alla formazione militare del generale Agon e alla
sua personalità ascetica. Più che altro si confaceva al suo bud-
get. Nonostante i molti successi del generale, King Davin non lo
aveva ricompensato bene – questo spiegava in parte l’arrivo del
sicario.
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Durzo trovò una finestra aperta al secondo piano. La moglie
del generale era sul letto, addormentata: non dormivano come i
ceuriani su materassini intrecciati. Erano, tuttavia, abbastanza
poveri e il materasso era imbottito di paglia piuttosto che di
piume. La moglie del generale era una donna semplice, russava
delicatamente ed era sdraiata più al centro che a un lato del let-
to. Le coperte sul lato verso il quale era rivolta erano state spo-
state.

Il sicario scivolò nella stanza, usando il suo Talento per attu-
tire il suono dei passi sul pavimento di legno duro.

Curioso. Un rapido sguardo confermò che il generale non era
venuto soltanto per una visita coniugale notturna. Condivide-
vano la stanza. Forse era persino più povero di quanto la gente
pensasse.

Durzo aggrottò la fronte sotto la maschera. Era un dettaglio
che non aveva bisogno di sapere. Tirò fuori il coltellino avvele-
nato e si avviò verso il letto. Lei non avrebbe sentito nulla.

Si fermò. La donna era girata verso le coperte spostate. Aveva
dormito vicino a suo marito, prima che lui si alzasse. Non al la-
to opposto del letto, come una donna che aveva semplicemente
assolto i suoi doveri coniugali.

Era un matrimonio d’amore. Dopo l’assassinio, Aleine Gun-
der aveva pianificato di offrire al generale un rapido secondo
matrimonio con una ricca nobildonna. Ma questo generale, che
aveva sposato per amore una donna di basso rango, avrebbe
reagito all’omicidio della moglie in modo decisamente differen-
te rispetto a un uomo che si fosse sposato per ambizione.

Che idiota. Il principe era così consumato dall’ambizione da
pensare che lo fossero anche tutti gli altri. Il sicario rinfoderò il
coltello e si avviò lungo il corridoio. Doveva scoprire dove stava
il generale. Immediatamente.

«Accidenti! Il re Davin sta morendo. Rimarrei sorpreso se gli
restasse più di una settimana».

Chiunque avesse parlato era molto vicino alla verità. Il sicario
aveva dato al re l’ultima dose di veleno quella notte. All’alba sa-
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rebbe morto, lasciando il trono conteso tra un uomo forte e
giusto e un altro debole e corrotto. Il Sa’kagé non era disinte-
ressato all’esito.

La voce proveniva dal salotto al piano di sotto. Il sicario si af-
frettò verso la fine del corridoio. La casa era così piccola che il
salotto faceva anche da studio. Aveva una perfetta visuale dei
due uomini.

Il generale Brant Agon aveva una barba brizzolata, capelli ta-
gliati cortissimi che non avevano bisogno di essere pettinati e un
modo di muoversi a scatti, tenendo lo sguardo su tutto. Era
magro e nerboruto e aveva le gambe leggermente curvate da
una vita trascorsa a tenere le redini.

L’uomo di fronte a lui era il duca Regnus Gyre. La poltrona
dall’ampio schienale reclinato all’indietro cigolò quando l’uo-
mo spostò il suo peso. 

Era enorme, sia alto che largo e un po’ del suo volume era gras-
so. Piegava le dita inanellate sulla sua pancia.

Per gli Angeli della Notte. Potrei ucciderli entrambi e mettere
fine alle preoccupazioni dei Nove proprio adesso.

«Ci stiamo ingannando, Brant?», chiese il duca Gyre.
Il generale non rispose immediatamente. «Mio signore...».
«No, Brant. Ho bisogno della tua opinione come amico, non

come vassallo». Durzo si portò furtivamente più vicino. Tirò
lentamente fuori i coltelli da lanciare, maneggiandoli con pru-
denza per via delle lame avvelenate.

«Se non facciamo nulla», disse il generale, «Aleine Gunder
diventerà re. È un uomo debole, perfido e sleale. Il Sa’kagé pos-
siede già i Cunicoli; le ronde del re non lasceranno nemmeno le
strade principali e lei sa che le cose non possono che peggiorare.
I Giochi Mortali fortificano il Sa’kagé. Aleine non ha la volontà
o la propensione per opporsi al Sa’kagé adesso, mentre noi pos-
siamo ancora estirparlo. Quindi ci stiamo ingannando pensan-
do che voi sareste un re migliore? Niente affatto. E il trono è vo-
stro di diritto».

Blint accennò un sorriso. I signori del crimine, i Nove del
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Sa’kagé, condividevano ogni parola – ecco perché Blint si stava
assicurando che Regnus Gyre non diventasse re.

«E dal punto di vista della tattica? Possiamo farlo?»
«Con un minimo spargimento di sangue. Il duca Wesseros è

fuori dal paese. Il mio reggimento è in città. Gli uomini credono
in voi, mio signore. Abbiamo bisogno di un re forte. Un buon
re. Abbiamo bisogno di voi, Regnus».

Il duca Gyre si guardò le mani. «E la famiglia di Aleine? Sa-
ranno parte del “minimo spargimento di sangue”?».

La voce del generale era tranquilla. «Volete la verità? Sì. An-
che se non lo ordinassimo, uno dei nostri uomini li ucciderebbe
comunque per proteggervi, anche se significasse rischiare l’im-
piccagione. Essi credono in voi fino a questo punto».

Il duca Gyre prese fiato. «Quindi la domanda è: il bene di
molti in futuro ha più peso dell’assassinio di pochi adesso?».

Da quando in qua ho di questi scrupoli? Durzo soffocò a
stento l’irresistibile impulso di gettar via i pugnali.

Un’improvvisa rabbia lo scosse. A cosa era dovuta?
Era Regnus. Gli ricordava un altro re che aveva servito una

volta. Un re che lo meritava.
«Sta a voi rispondere, mio signore», disse il generale Agon.

«Ma, se posso, è davvero così filosofica la domanda?»
«Cosa vuoi dire?»
«Amate ancora Nalia, non è vero?». Nalia era la moglie di Alei-

ne Gunder.
Regnus sfoderò uno sguardo afflitto. «Sono stato fidanzato

con lei per dieci anni, Brant. Siamo stati i primi amanti l’uno per
l’altra».

«Mio signore, vogliate scusarmi», disse il generale. «Non è
mia...».

«No, Brant. Non ne parlo mai. Che io decida se essere un uo-
mo o un re, permettimi di farlo». Respirò profondamente. «So-
no passati quindici anni da quando il padre di Nalia ruppe il
nostro fidanzamento e fece sposare lei con quel cane di Aleine.
Dovrei averlo superato. E l’ho fatto, tranne quando devo ve-
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derla con i suoi bambini e devo immaginarla condividere il letto
con Aleine Gunder. L’unica gioia che mi ha dato il mio matri-
monio è stato mio figlio Logan e faccio fatica a credere che il
suo sia stato migliore».

«Mio signore, data la natura involontaria dei rispettivi matri-
moni, non potreste divorziare da Catrinna e sposare...».

«No». Regnus scosse la testa. «Se i figli della regina vivranno,
saranno sempre una minaccia per mio figlio, che decidessi di re-
spingerli o di adottarli. Il figlio maggiore di Nalia ha quattordici
anni – troppo grande per dimenticare che era destinato al trono».

«La ragione è dalla vostra parte, mio signore, chissà che ri-
sposte impreviste a questi problemi non possano spuntare una
volta che salirete al trono?».

Regnus annuì infelice, sapendo ovviamente che centinaia o
migliaia di vite erano nelle sue mani, ignorando tuttavia che
c’era anche la sua. Se trama una ribellione, lo ucciderò ora, lo
giuro sugli Angeli della Notte. Servo solo il Sa’kagé adesso. E
me stesso. Sempre me stesso.

«Che le generazioni non ancora nate possano perdonarmi»,
disse Regnus Gyre, le lacrime luccicavano nei suoi occhi. «Ma
non commetterò un assassinio per ciò che potrebbe accadere,
Brant. Non posso. Giurerò fedeltà».

Il sicario fece scivolare i pugnali nelle loro guaine, ignorando i
sentimenti gemelli di sollievo e disperazione che lo assalirono.

È quella dannata donna. Mi ha rovinato. Ha rovinato tutto.

Blint vide l’agguato da quasi quaranta metri e camminò dritto
verso le sue fauci. Mancava ancora un’ora al sorgere del sole e
le uniche persone nelle strade tortuose dei Cunicoli erano mer-
canti che si erano addormentati dove non avrebbero dovuto, e
che si affrettavano verso casa dalle loro mogli.

La gang – dai glifi che aveva visto doveva essere il Dragone
Nero – si nascondeva in un punto del vicolo da dove i ratti delle
gang potevano saltar fuori per bloccare entrambe le estremità
della strada e anche attaccare dai tetti bassi.
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Aveva finto un dolore al ginocchio destro e si era tirato il
mantello attorno alle spalle e il cappuccio sul volto. Non appe-
na aveva zoppicato fino al tranello, uno dei bambini più grandi,
un grande, come lo chiamavano loro, era saltato nel vicolo da-
vanti a lui e aveva fischiato, brandendo una sciabola arruggini-
ta. I ratti delle gang avevano circondato il sicario.

«Intelligente», disse Durzo. «Ti apposti prima dell’alba, quan-
do gran parte degli altri gruppi sta ancora dormendo e puoi ra-
pinare quei pochi calabraghe che hanno passato la notte fuori.
Non vogliono spiegare alcun livido alle mogli quindi consegna-
no le loro monete senza fiatare. Non male. Di chi è stata l’idea?»

«Di Azoth», disse un grande, indicando un punto dietro il si-
cario.

«Sta’ zitto, Roth!», disse il capo della gang.
Il sicario guardò il ragazzino sul tetto. Reggeva un sasso sopra

la testa, i suoi occhi blu pallidi attenti, pronti. Sembrava fami-
liare. «Oh, adesso l’hai tradito», disse Durzo.

«Sta’ zitto anche tu!», disse il capo della gang, scuotendo la
sciabola verso di lui. «Consegna il tuo portamonete o ti uccide-
remo».

«Ja’laliel», disse un ratto nero, «li ha chiamati “calabraghe”.
Un mercante non avrebbe saputo che noi li chiamiamo così. È
uno dei Sa’kagé».

«Sta’ zitto, Jarl! Abbiamo bisogno di questo». Ja’laliel tossì e
sputò sangue. «Dacci solo il tuo...».

«Non ho tempo per questo. Togliti di mezzo», disse Durzo.
«Dammi...».
Il sicario si lanciò in avanti, la sua mano sinistra torse il brac-

cio di Ja’laliel e gli strappò la sciabola mentre il corpo ruotava.
Il gomito destro si schiantò contro la tempia del capo della
gang, ma il colpo fu calibrato in modo da non uccidere.

Lo scontro finì nel momento in cui i ratti delle gang indie-
treggiarono.

«Ho detto che non ho tempo per questo», disse Durzo. Buttò
indietro il suo cappuccio.
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Sapeva che non c’era niente di speciale da guardare. Era un ti-
po allampanato dai lineamenti spigolosi, con capelli biondo
scuro e una barba bionda a ciuffi su guance leggermente butte-
rate. Ma avrebbe potuto avere tre teste a giudicare dal modo in
cui i bambini si rannicchiarono.

«Durzo Blint», mormorò Roth.
I sassi caddero sul terreno.
«Durzo Blint». Il nome passò tra i ratti come un’onda. Vide

paura e soggezione nei loro occhi. Avevano appena provato ad
aggredire una leggenda.

Ammiccò. «Affila questa. Solo un dilettante lascia arrugginire
la sua lama». Lanciò la sciabola in una grondaia raggrumata di
liquami. Poi si diresse verso la banda. I ragazzini si sparpaglia-
rono come se potesse ucciderli tutti.

Azoth lo guardò allontanarsi a grandi passi tra le prime neb-
bie del mattino, scomparendo come molte altre speranze nel-
l’inghiottitoio dei Cunicoli. Durzo Blint era tutto quello che
Azoth non era. Era potente, pericoloso, sicuro, impavido. Era
come un dio. Aveva guardato l’intera gang schierata contro di
lui – persino i grandi come Roth, Ja’laliel e Ratto – e si era di-
vertito. Divertito! Un giorno. Azoth giurò. Quasi non osava
nemmeno formulare l’intero pensiero, per timore che Blint sen-
tisse la sua impertinenza, ma tutto il suo corpo lo desiderava.
Un giorno.

Quando Blint fu abbastanza lontano da non notarlo, Azoth lo
seguì.
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Capitolo 4

I teppisti che sorvegliavano la stanza sotterranea dei Nove
rivolsero a Durzo uno sguardo acido. Erano gemelli e due dei
più grandi uomini del Sa’kagé. Ognuno aveva un fulmine ta-
tuato lungo la fronte.

«Armi?», disse uno.
«Lefty», disse Durzo in segno di saluto, togliendo la spada,

tre pugnali, i dardi legati al polso e un numero imprecisato di
piccole palline di vetro dall’altro braccio.

«Io sono Lefty», disse l’altro, dando un’energica pacca a Blint.
«Ti preoccupi?», chiese Durzo. «Entrambi sappiamo che se

volessi uccidere qualcuno lì dentro potrei farlo, con o senza ar-
mi».

Lefty arrossì. «Perché non conficco questa bella spada...».
«Quello che Lefty intende è che tu fingi di non essere una mi-

naccia e noi fingeremo di aver avuto la situazione sotto con-
trollo», disse Bernerd. «È soltanto una formalità, Blint. Come
chiedere a qualcuno come sta quando non t’interessa».

«Io non chiedo».
«Mi dispiace per Vonda», disse Bernerd. Durzo si fermò di

colpo, una lancia rigirata nel ventre. «Veramente», disse il gi-
gante. Manteneva la porta aperta. Lanciò un’occhiata verso
suo fratello.

Una parte di Durzo sapeva che avrebbe dovuto dire qualcosa
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di sferzante, intimidatorio o divertente, ma la sua lingua era di
piombo.

«Uhm, Mastro Blint?», disse Bernerd. Riprendendosi, Durzo
si avviò verso la sala senza alzare gli occhi.

Era un posto concepito per ispirare paura. Scavata nel vetro
nero, una piattaforma sovrastava la stanza. Nove sedie erano
sulla piattaforma. Una decima sedia era sopra di loro come un
trono. C’era soltanto nudo pavimento di fronte alle sedie. Co-
loro che i Nove inquisivano sarebbero stati in piedi.

La stanza era un rettangolo stretto, ma profondo. Il soffitto
era così alto che scompariva nell’oscurità. Dava agli interpella-
ti la sensazione di essere interrogati all’inferno. Il fatto che le
sedie, le pareti e perfino il pavimento fossero scolpiti con picco-
li gargoyle, draghi e persone, tutti urlanti, non contribuiva cer-
to a mitigare l’effetto.

Ma Durzo entrò con semplice familiarità. La notte non lo ter-
rorizzava. Le ombre diedero il benvenuto ai suoi occhi, non gli
nascosero nulla. Almeno quanto mi è concesso vedere.

I Nove indossavano i loro cappucci, tranne Momma K, seb-
bene la maggior parte sapesse che non c’era alcun motivo di
nascondere le loro identità a Durzo. Sopra di loro, lo Shinga,
Pon Dradin, sedeva sul suo trono. Era calmo e silenzioso come
al solito.

«Sshei riuscito a uccidere la moglie?», chiese Corbin Fishill.
Era affascinante, un bell’uomo con una reputazione di crudeltà,
specialmente verso i bambini delle gang che dirigeva. La risata
che il suo difetto di pronuncia avrebbe potuto provocare si ina-
ridiva all’istante davanti al livore sempre presente sul suo volto.

«Le cose non sono come ve le aspettavate», disse Durzo. Fece
brevemente il suo resoconto. Il re sarebbe morto presto e gli
uomini che il Sa’kagé temeva gli succedessero non avrebbero ri-
vendicato il loro diritto. Ciò lasciava il trono a Aleine Gunder,
che era troppo debole per poter interferire con il Sa’kagé.

«Suggerirei», disse Durzo, «di far promuovere al principe il ge-
nerale Agon a lord generale. Agon impedirebbe al principe di
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consolidare il suo potere e se Khalidor dovesse fare qualsiasi mos-
sa...».

Il minuscolo maestro ex schiavo lo interruppe. «Prendiamo
atto della vostra... rimostranza contro Khalidor, Mastro Blint,
ma non vogliamo sprecare il nostro capitale politico per qual-
che generale».

«Non dobbiamo», disse Momma K. La Signora dei Piaceri
era ancora bella, sebbene fossero passati anni da quando era la
più celebrata cortigiana della città. «Possiamo ottenere quello
che vogliamo, fingendo che l’abbia chiesto qualcun altro».
Tutti si fermarono e ascoltarono. «Il principe voleva corrom-
pere il generale con un matrimonio politico. Quindi noi gli di-
remo che il prezzo di Agon è invece una nomina politica. Il ge-
nerale non lo saprà mai ed è improbabile che il principe lo
chieda».

«E questo ci dà il potere di riaprire la questione della schia-
vitù», disse il maestro schiavo.

«Che io sia maledetto se diventiamo di nuovo schiavisti», dis-
se un altro. Era un uomo grande, tendenzialmente grasso, con
mascelle pesanti, occhi piccoli e pugni pieni di cicatrici che si
addicevano al maestro dei teppisti del Sa’kagé.

«Quella conversshazione può aspettare. Non c’è bisogno che
Blint sia qui per questo», disse Corbin Fishill. Voltò i suoi occhi
dalle palpebre pesanti verso Blint. «Non hai ucciso stanotte».
Lasciò l’affermazione sospesa, disadorna.

Durzo lo guardò, rifiutando di raccogliere la provocazione.
«Riessci ancora a farlo?».
Le parole erano inutili con un uomo come Corbin Fishill. Par-

lava il linguaggio della carne. Durzo camminò verso di lui. Cor-
bin non batté ciglio, non si scansò quando Durzo avanzò verso
la piattaforma, sebbene parecchi dei Nove fossero palesemente
nervosi. 

Sotto i pantaloni di velluto di Fishill, Blint poteva vedere la
massa di muscoli.

Corbin tirò un calcio al volto di Durzo, ma Durzo si era già
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spostato. Conficcò profondamente un ago nel polpaccio di Cor-
bin e fece un passo indietro.

Una campanella suonò e, un momento più tardi, Bernerd e
Lefty fecero irruzione nella stanza. Blint incrociò le braccia e
non fece nessun movimento per difendersi.

Blint era alto, ma asciutto, tutto muscoli e tendini. Lefty ca-
ricò come un cavallo da guerra. Durzo tese entrambe le mani,
rilassato, ma quando Lefty sbatté contro di lui, accadde l’im-
possibile. Invece di travolgere l’uomo più piccolo, Lefty perse
istantaneamente lo slancio.

Il suo volto si fermò per primo, quando il suo naso incontrò la
mano aperta di Durzo. Il resto continuò ad avanzare. Il corpo si
sollevò parallelo al terreno, poi si schiantò sul pavimento di
pietra.

«Ssstop!», gridò Corbin Fishill.
Bernerd accorse e sbandò fermandosi di fronte a Durzo, e poi

s’inginocchiò vicino a suo fratello. Lefty stava gemendo, il san-
gue che sgorgava dal naso andava a riempire la bocca di un to-
po inciso sul pavimento di roccia.

Corbin trasse l’ago fuori dal suo polpaccio con una smorfia.
«Che cosss’è?»

«Vuoi sapere se posso ancora uccidere?». Durzo mise una
piccola fiala davanti al teppista. «Se quell’ago fosse avvelenato,
questo è l’antidoto. Ma se non lo è, l’antidoto ti ucciderebbe.
Bevilo oppure non farlo».

«Bevilo, Corbin», disse Pon Dradin. Era la prima volta che lo
Shinga parlava da quando Blint era entrato. «Sai, Blint, saresti
un sicario più bravo se non sapessi di essere il migliore. Lo sei –
ma prendi ancora ordini da me. La prossima volta che tocchi
uno dei miei Nove ci saranno delle conseguenze. Adesso va’ al
diavolo».

Il tunnel sembrava strano. Azoth era stato in altri tunnel pri-
ma e, anche se non era proprio a suo agio muovendosi a tentoni
nell’oscurità nauseante, poteva farlo ancora. Questo tunnel era
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partito come qualsiasi altro: accidentato, tortuoso e certamente
buio. Ma appena s’immergeva più profondamente nella terra, le
pareti diventavano più dritte, il pavimento più liscio. Questo
tunnel era importante.

Ma era diverso, non strano. Ciò che era strano era un passo di
fronte ad Azoth. Si rannicchiò sui calcagni, riposando, pensan-
do. Non si sedette. Ci si siede soltanto quando sai che non c’è
nulla da cui dover scappare via.

Non riusciva a odorare niente di diverso, sebbene l’aria lì sot-
to fosse pesante e densa come polenta. Se strizzava gli occhi,
pensava di poter vedere qualcosa, ma era quasi sicuro che di-
pendesse solo da quel gesto. Tese di nuovo la mano. L’aria era
più fredda proprio lì?

Poi fu sicuro di sentire l’aria spostarsi. Subito la paura lo at-
traversò. Blint era passato di là venti minuti prima. Non aveva
portato una torcia. Azoth non ci aveva pensato allora. Adesso
ricordava le storie.

Un piccolo soffio di aria aspra s’infranse sulla sua guancia.
Azoth si mise quasi a correre, ma non sapeva quale fosse il per-
corso più sicuro. Non aveva modo di difendersi. Il Pugno tene-
va tutte le armi. Un altro soffio sfiorò l’altra guancia. Odora.
Come d’aglio?

«Ci sono segreti in questo mondo, ragazzino», disse una voce.
«Segreti come allarmi magici e l’identità dei Nove. Se fai un al-
tro passo, troverai uno di questi segreti. Poi due bei teppisti con
l’ordine di uccidere gli intrusi ti troveranno».

«Mastro Blint?». Azoth perlustrava l’oscurità.
«La prossima volta che segui un uomo, non essere così furti-

vo. Attiri l’attenzione».
Qualsiasi cosa significasse, non sembrava bella. «Mastro

Blint?».
Sentì in fondo al tunnel una risata che si allontanava.
Azoth sobbalzò, sentendo la sua speranza svanire con l’affie-

volirsi della risata. Corse in fondo, nel buio. «Aspetta!».
Non ci fu risposta. Azoth corse più velocemente. Inciampò
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in una pietra e cadde, sbucciandosi le ginocchia e le mani sul pa-
vimento. «Mastro Blint, aspetti! Ho bisogno di lavorare come
apprendista con lei. Mastro Blint, per favore!».

La voce parlò proprio sopra di lui, sebbene, quando guardò,
Azoth non riuscì a vedere nulla. «Non prendo apprendisti. Vai
a casa, ragazzino».

«Ma io sono diverso! Io farò qualsiasi cosa! Io ho i soldi!».
Non ci fu risposta. Blint era andato via.
Il silenzio faceva male, pulsava insieme ai tagli sulle ginoc-

chia e i palmi di Azoth. Ma non ci si poteva fare nulla. Voleva
piangere, ma piangere era roba da bambini.

Azoth tornò indietro verso il territorio del Dragone Nero alle
prime luci dell’alba. I Cunicoli si stavano scrollando di dosso il
loro assopimento ubriaco. I fornai erano in piedi e gli appren-
disti dei fabbri stavano iniziando ad avviare la fucina, ma i rat-
ti delle gang, le prostitute, i teppisti e i ladruncoli erano andati a
dormire e i ladri, i truffatori, la gente senza scrupoli e il resto di
coloro che lavoravano alla luce del giorno erano ancora addor-
mentati.

Di solito, gli odori dei Cunicoli gli erano familiari. C’era l’o-
dore penetrante dei cortili del bestiame sui più immediati odori
dei rifiuti umani, che migravano attraverso ampie grondaie in
ogni strada per andare a intorbidire ulteriormente il fiume Plith,
la vegetazione imputridita dei bassifondi e le acque stagnanti
del fiume lento, l’odore meno aspro dell’oceano quando sof-
fiava una brezza fortunata, il fetore dei mendicanti appisolati
che non si lavavano mai, che potevano attaccare un ratto senza
nessuna ragione se non quella della loro ira verso il mondo. Per
la prima volta per Azoth, piuttosto che casa, gli odori indicava-
no schifo. Rifiuto e disperazione erano i vapori che si solleva-
vano da ogni rovina fatiscente e da ogni ammasso di merda dei
Cunicoli.

Qui il mulino abbandonato, una volta usato per trebbiare il ri-
so, non era solo un edificio vuoto dove la gang poteva dormire.
Era un segno. I mulini sulla costa occidentale sarebbero stati sac-
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cheggiati da chiunque così disperato da affrontare tutti i teppisti
che i proprietari dei mulini avessero assunto. Era tutto immon-
dizia e rifiuto e Azoth ne faceva parte.

Quando giunse alla sede della gang, Azoth annuì alla vigilan-
za e scivolò dentro senza alcun tentativo di azione furtiva. Nel-
la gang era normale che i bambini si alzassero la notte per pi-
sciare, quindi nessuno avrebbe pensato che fosse stato fuori. Se
avesse provato a intrufolarsi, avrebbe attirato l’attenzione.

Forse “furtivo” significava quello.
Sdraiandosi al suo solito posto vicino alla finestra, scivolò tra

Bambola e Jarl. Era freddo lì, ma il pavimento era liscio e non
c’erano molte schegge. Diede un colpetto di gomito al suo ami-
co. «Jay-Oh, sai cosa significa “furtivo”?».

Ma Jarl rotolò via, grugnendo. Azoth gli diede di nuovo un
colpetto, ma Jarl non si mosse. Una notte lunga, credo.

Come tutti i ratti delle gang, Azoth, Jarl e Bambola dormiva-
no vicini l’un l’altro per il tepore. Di solito Bambola si metteva
nel mezzo, perché era piccola e aveva più freddo, ma quella
notte Jarl e Bambola non erano sdraiati l’uno vicino all’altra.

Bambola si avvicinò ad Azoth e gli avvolse le braccia intorno
al corpo, stringendolo stretto. Azoth fu contento di quel tepore.
Una preoccupazione rosicchiava in fondo alla sua mente come
un ratto, ma era troppo stanco. Si addormentò.
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