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"La prima volta avevo sei anni",
cronaca di un incesto

“Detesto le sue mani sul mio corpo. Ho paura di questi momenti luridi,
più di chiedergli di fermarsi. Allora non dico niente. Talvolta, qualche lacrima mi scende
sulle guance: tutto preso dal suo piacere, lui non si rende conto di niente. Io sono sua figlia
e la sua bambolina, docile, silenziosa”.

“La prima volta avevo sei anni” (ed. Newton Compton; pag
storia dura e sconvolgente. Una storia vera. Scritta in prima persona da Isabelle Aubry,
che ricorda con una lucidità che frastorna, senza concessioni all’autocommiserazione, con
spietato realismo, linguaggio crudo e asciutto il
bambine e bambini nel mondo, tutte vittime dell’incesto.

Isabelle racconta il suo calvario: l’aver subito per anni le malsane e perverse
attenzioni del padre, sotto gli occhi di una madre assente perché disaffettiva.

Con coraggio la Aubry scava nella memoria e fa riaffiorare ricordi dolorosi e terribili
Li mette in piazza, li sbatte sulla carta senza addolcirne i contorni, senza sfumarne
l’impatto. Il risultato è un libro aperto, un diario totalmente sincero. Senza
eppure eccessivo, perché eccessiva per la sua malvagità è la vicenda narrata.

Ma queste pagine non sono opera di fantasia, raccontano la storia
schiacciata, oggi donna spezzata, nonostante la lotta intrapresa, il nobile impegno
perché queste cose non accadano più o almeno non vengano taciute o almeno vengano
punite o almeno non trovino complicità in una Legge (quella francese) troppo prodiga nel
prescrivere un reato imprescrivibile, le cui conseguenze (psicologiche e comp
in primis) sulla vittima non hanno mai fine: depressione cronica, anoressia, bulimia,
autolesionismo, fughe, dipendenza da droghe, bisogno compulsivo di sedurre, incapacità

"La prima volta avevo sei anni",
cronaca di un incesto

“Detesto le sue mani sul mio corpo. Ho paura di questi momenti luridi,
. Allora non dico niente. Talvolta, qualche lacrima mi scende

sulle guance: tutto preso dal suo piacere, lui non si rende conto di niente. Io sono sua figlia
e la sua bambolina, docile, silenziosa”.

“La prima volta avevo sei anni” (ed. Newton Compton; pagg. 228; 12,90 euro)
Una storia vera. Scritta in prima persona da Isabelle Aubry,

che ricorda con una lucidità che frastorna, senza concessioni all’autocommiserazione, con
spietato realismo, linguaggio crudo e asciutto il suo dramma. Che è poi di migliaia di
bambine e bambini nel mondo, tutte vittime dell’incesto.

Isabelle racconta il suo calvario: l’aver subito per anni le malsane e perverse
attenzioni del padre, sotto gli occhi di una madre assente perché disaffettiva.

Con coraggio la Aubry scava nella memoria e fa riaffiorare ricordi dolorosi e terribili
Li mette in piazza, li sbatte sulla carta senza addolcirne i contorni, senza sfumarne
l’impatto. Il risultato è un libro aperto, un diario totalmente sincero. Senza
eppure eccessivo, perché eccessiva per la sua malvagità è la vicenda narrata.

Ma queste pagine non sono opera di fantasia, raccontano la storia
schiacciata, oggi donna spezzata, nonostante la lotta intrapresa, il nobile impegno
perché queste cose non accadano più o almeno non vengano taciute o almeno vengano
punite o almeno non trovino complicità in una Legge (quella francese) troppo prodiga nel
prescrivere un reato imprescrivibile, le cui conseguenze (psicologiche e comp
in primis) sulla vittima non hanno mai fine: depressione cronica, anoressia, bulimia,
autolesionismo, fughe, dipendenza da droghe, bisogno compulsivo di sedurre, incapacità

"La prima volta avevo sei anni",

“Detesto le sue mani sul mio corpo. Ho paura di questi momenti luridi, e ancora di
. Allora non dico niente. Talvolta, qualche lacrima mi scende

sulle guance: tutto preso dal suo piacere, lui non si rende conto di niente. Io sono sua figlia

g. 228; 12,90 euro) è una
Una storia vera. Scritta in prima persona da Isabelle Aubry,

che ricorda con una lucidità che frastorna, senza concessioni all’autocommiserazione, con
suo dramma. Che è poi di migliaia di

Isabelle racconta il suo calvario: l’aver subito per anni le malsane e perverse
attenzioni del padre, sotto gli occhi di una madre assente perché disaffettiva.

Con coraggio la Aubry scava nella memoria e fa riaffiorare ricordi dolorosi e terribili.
Li mette in piazza, li sbatte sulla carta senza addolcirne i contorni, senza sfumarne
l’impatto. Il risultato è un libro aperto, un diario totalmente sincero. Senza sbavature
eppure eccessivo, perché eccessiva per la sua malvagità è la vicenda narrata.

Ma queste pagine non sono opera di fantasia, raccontano la storia di una bambina
schiacciata, oggi donna spezzata, nonostante la lotta intrapresa, il nobile impegno profuso
perché queste cose non accadano più o almeno non vengano taciute o almeno vengano
punite o almeno non trovino complicità in una Legge (quella francese) troppo prodiga nel
prescrivere un reato imprescrivibile, le cui conseguenze (psicologiche e comportamentali
in primis) sulla vittima non hanno mai fine: depressione cronica, anoressia, bulimia,
autolesionismo, fughe, dipendenza da droghe, bisogno compulsivo di sedurre, incapacità



di vivere in coppia, tendenze suicide....

“Dieci anni dopo la fine del mio incubo, il virus è sempre vivo. Trascino la mia
coinquilina nella prostituzione di lusso, perverto mia sorella, il mio amante e ogni
settimana faccio pagare agli uomini che vogliono venire a letto con me: ogni volta,
inconsciamente, mi sembra di riprendermi il potere sulla mia infanzia. Credo di riscrivere la
mia storia, ma di fatto la subisco ancora”.

Isabelle racconta la storia di una piccolissima donna a cui è stata rubata l’infanzia;
una bimba fatta lentamente a pezzi, prima da un genitore che sarebbe riduttivo definire
‘malato’, poi da un sistema giudiziario inefficace perché incapace di inquadrare (e quindi di
punire) l’abominevole, aberrante, detestabile reato che si consuma tra le pareti
domestiche, in quello che dovrebbe essere un nido e invece diventa la tana del lupo.

“Nei salotti bene, sono tutti d’accordo: la pedofilia è male, e anche l’incesto,
ovviamente. Soprattutto quando capita ai vicini. Perché quando è sotto il nostro tetto che
avviene, allora la questione si complica un bel po’… La vittima di un pedofilo non è sola:
suo padre, sua madre, i parenti tutti si uniscono per sostenerla nel suo dramma. (…) La
vittima dell’incesto, invece, fa esplodere la sua famiglia nel momento stesso in cui apre
bocca (…) perché non è un cattivo e perverso sconosciuo che l’ha violentata (…) è papà,
o il marito di mamma, o zietto caro, quello che è così divertente nelle feste di famiglia...”.

La solita vecchia storia: la vittima viene giudicata, analizzata, 'vivisezionata',
colpevolizzata e resa complice del reato subito. Vilipesa e profanata due volte. Infinite
volte. Perché ha accettato di mantenere il segreto, perché non si è mai opposta alla
violenza, perché l’avrebbe indotta maliziosamente. E se non c’è reazione, bensì c’è
sottomissione, allora non c’è stupro…

"Via via che la data del processo si avvicina, affondo sempre più, come risucchiata
dalle sabbie mobili. Gli esperti che se ne fregano della mia storia, i ginecologi che mi fanno
male... Ho la sensazione di valere meno di niente...".

Finire dal letto del padre al lettino del terapeuta è inevitabile: “Nel corso delle sedute,
mi rendo conto che porto ancora dentro di me una colpevolezza che mi devasta (…): io
sono innocente, mio padre è l’unico colpevole. Il criminale è lui, e non è colpa mia se la
sua violenza ha distrutto la mia vita…”.

----------------

Il 20 novembre si celebra la Giornata internazionale dell'infanzia e
dell'adolescenza. Leggere "La prima volta avevo sei anni" aiuta a capire una tragedia che
non è solo quella individuale di Isabelle, ma è l'orrore quotidiano di tantissimi cuccioli
strappati all'innocenza e alla spenzieratezza e gettati nel magma dell'orrore e della
nefandezza, in pasto agli appetiti di adulti senza scrupoli. Non adulti qualsiasi, non uomini
neri e babau, bensì familiari, consaguinei, giganti 'buoni' di cui un bimbo si fida, cui un
bimbo si affida in cerca di amore e protezione. Invece...
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