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Capi to lo 1
Tentacol i  e  canot t i

Ma quante mani aveva? Il famoso polipo gigante di un 
vecchio film di serie z aveva di sicuro meno tentaco-

li. Sara cercò di divincolarsi dall’abbraccio lascivo. Poteva 
assestare un colpo mortale alla sua virilità, o abbassare il 
capo e passare sotto il suo braccio con una mossa di sano 
contorsionismo. 

A che punto avrebbe potuto definire un simile approccio 
un’aggressione in piena regola? 

E le labbra che cercavano di baciarla? Due canotti gal-
leggianti. Bleah, pussa via. Doveva intuire che il tizio non 
era il suo tipo quando aveva posato per la prima volta i 
suoi occhi sul neo, che fiero era piazzato proprio vicino al 
naso aquilino. Una combinazione raccapricciante che do-
veva suonare nella sua testa come un immenso campanello 
d’allarme, come la Liberty Bell americana. Un segnale per 
capire che quell’appuntamento al buio si preannunciava 
come un ennesimo fallimento. Avrebbe di sicuro protesta-
to con la sua amica Lia, e avrebbe provveduto ad assestarle 
un bel calcio nel posteriore.

Sara si appoggiò sul petto di Marco, o come accidenti si 
chiamava, e lo spinse via. Gli puntò addosso due occhi di 
brace; se si fosse concentrata bene forse sarebbe riuscita a 
incenerirlo.

«Giù le zampe!». Prese fiato e rese sottili le labbra.
Per fortuna non erano più in macchina, una specie di 
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macinino che era un altro bel biglietto da visita per una 
carriera da latin lover sfigato. «Ma per chi mi hai preso, 
scusa?». Indietreggiò, ma non per paura, piuttosto per il 
timore che se gli fosse rimasta vicino, avrebbe potuto tirar-
gli un pugno. 

«Scusami Sara, pensavo che anche tu…». Marco iniziò a 
balbettare. 

«Io, cosa?». Ok, forse aveva alzato un po’ più del dovuto 
il tono, e forse qualcuno presto si sarebbe affacciato dalla 
finestra di quella via silenziosa del quartiere Parioli. Ma 
non le interessava. Assistessero pure a una sceneggiata! 

«Credevo di piacerti!».
Sì, come no… Solo perché sono stata gentile con te e ti 

ho ascoltato per tutta la sera davanti a un piatto di sushi, 
che mi fa anche schifo, hai pensato che potessi piacermi al 
punto di far incontrare le nostre lingue?

Ovvio, non lo disse, lo pensò soltanto, anche se poi la ra-
gazza, occhi grigi penetranti, ciglia lunghe naturali e capel-
li fino a metà schiena, si domandò perché dovesse rispar-
miargli la crudele verità. Fu la sua coscienza a rispondere. 
Il neo tremava sulla faccia ridotta a un budino, mentre gli 
occhi imploranti di Marco lo trasfiguravano, dandogli l’a-
spetto di bimbetto pronto per il cartello pubblicitario di 
pannolini per neonati. Ancora un po’ e avrebbe visto delle 
lacrime brillare sulle sue guanciotte.

«Marco, direi che possiamo finirla qui». Per sempre, ag-
giunse mentalmente giusto per rimarcare il concetto. 

«Mi piacerebbe rivederti». L’uomo, con la sua polo ver-
de militare, i pantaloni neri dal taglio perfetto e due occhi 
da cerbiatto si stava avvicinando di nuovo.

E no… Quale parte del discorso non ti è chiara?
«Non siamo adatti l’uno all’altra. Sono sicura che tro-
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verai la ragazza giusta per te». E che ami il sushi e bla bla 
bla…

Marco abbassò lo sguardo. «Mi dicono tutte così, ma co-
s’ho che non va?»

«Niente, solo non siamo adatti l’uno all’altra, sono cose 
che capitano, non ne fare una malattia». Si avvicinò per 
dargli una fraterna pacca sulla spalla, anche se forse risultò 
un po’ troppo energica. Probabilmente la voglia di colpir-
lo era ancora forte. «Ti auguro buona fortuna». Stava per 
aggiungere “sei un bravo ragazzo” ma, dopo aver ricorda-
to i tentacoli e i canotti, si morse la lingua, gli sorrise e fece 
dietrofront. Chiavi in mano, era oltre il portone di casa sua 
in un nanosecondo. Addio Marco, il tuo neo, il tuo maci-
nino e il tuo sushi.

Virginia era stravaccata sul divano beige chiaro, i piedi 
sul tavolo, una ciotola di pop corn abbracciata come un’a-
mica cara e uno sguardo strano rivolto a Sara. I suoi occhi 
verdi si spostarono sull’orologio a muro vicino alla porta e 
tornarono su di lei.

«Complimenti, hai battuto tutti i record questa volta. 
Sono le 21:25. Marco è stato silurato ancora più in fretta 
del suo predecessore».

Sara si lasciò sprofondare sul divano accanto a lei, affer-
rando una generosa porzione di pop corn unti di burro e 
ben insaporiti. Fissò infine il televisore dove passavano le 
immagini di Man of Steel. 

«Ancora questo film?» 
«Mi piace Henry Cavill». Virginia fece spallucce. 
Non ci potevano essere due sorelle più diverse. Sara ave-

va un carattere solare, le sue forme erano generose, il suo 
sguardo curioso e attento, i capelli castano scuri e pieni di 
riccioli morbidi. Virginia era bionda, capelli a spaghetto, 
sottili e lisci, e sguardo perennemente vispo. Ma come si 
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rianimava quando le passavano sotto gli occhi i bei fustac-
chioni dei film, o i modelli da infarto delle campagne pub-
blicitarie di biancheria intima… Sara aveva venticinque 
anni ed era di nuovo in cerca di lavoro dopo essere sta-
ta licenziata per riduzione del personale nell’ufficio di un 
commercialista. Si poteva definire una donna dallo spicca-
to senso pratico, di quelle che amano portare il pane a casa 
e non sottilizzano tanto sul tipo di lavoro; aveva bisogno di 
guadagnare, lasciava l’idealismo a Virginia, ventidue anni 
e tanti sogni nel cassetto.

Sara prese un’altra manciata di pop corn. «Ho una 
fame!».

«Ma non sei andata a cena con l’orsacchiotto di turno?»
«Secondo te quanto posso aver mangiato di un piatto di 

sushi?».
Virginia le lanciò un’occhiata disgustata e le passò l’in-

tera ciotola con aria comprensiva, mentre tornava letteral-
mente a sbavare come un San Bernardo su Henry Cavill.

In silenzio Sara finì i pop corn, gettando occhiate distrat-
te al film che scorreva sul 40 pollici hd. Ma non era il suo 
genere, così prese una delle tante riviste di moda che com-
prava sua sorella e cominciò a sfogliarla. 

A un tratto arrivò a un servizio fotografico maschile e 
spalancò la bocca per la sorpresa. «Però… Questo si che 
è dotato!».

Virginia allungò la testa per sbirciare e scoppiò subito a 
ridere. «Mia cara sorella che vive fuori dal mondo, quello 
è il modello. L’uomo più sexy del pianeta, il modello più 
ricercato e pagato da riviste e stilisti, e ha un fondoschiena 
da urlo».

«Lo sto vedendo in tutto il suo splendore!». Le curve 
armoniose erano esposte in pose artistiche bianco e nero 
su materassi, lenzuola, divani, e l’uso improprio che face-
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va di una camicia era a dir poco illuminante. Grazie agli 
studi approfonditi appena compiuti, Sara avrebbe potuto 
scrivere un trattato sui mille e uno modi di utilizzare una 
camicia senza indossarla, e sarebbe stato un bestseller. 

Non c’era un centimetro di quel corpo di cui Sara ora 
non conoscesse la geografia. E pensare che non era mai 
stata una delle sue materie preferite a scuola. 

Virginia iniziò a ridere. «Sembri me, vedessi che faccia 
che hai».

«I miei ormoni si sono risvegliati dal lungo letargo e stan-
no dando un party. Quest’uomo è la perfezione».

«Dammi qua». Le strappò di mano la rivista e prese a 
studiare meglio le foto. «Certo che non ha pudore, eh?»

«È un bene dell’umanità, merita un monumento».
«Ahahahah, proponiamolo per il patrimonio Unesco. 

Che tutti sappiano, anzi vedano», proclamò Virginia en-
tusiasta.

Sara rise e riprese il giornale in mano. «E guarda che 
occhi».

«Veramente ero distratta da…». Con il dito indicò un 
punto esatto e le due sorelle, dopo un istante di religioso 
silenzio, scoppiarono a ridere senza più freni.

Dopo aver dissertato allegramente sulle bellezze del ge-
nere umano, o almeno di un umano in particolare, Virginia 
e Sara andarono a dormire pronte a sogni indimenticabili.
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Capi to lo 2
Va’  a i  materass i

P        
oteva la giornata cominciare nel peggiore dei modi?

La risposta era ovviamente sì. E non era colpa di un tacco 
incastrato in un tombino e di un uomo atletico che correva 
a soccorrerla, prima di essere investita da un cassonetto 
dei rifiuti in mortale pendenza.

No, si trattava proprio della semplice sfortuna, quella 
che comincia con la sveglia che non suona, l’autobus che 
arriva alla fermata con tre minuti di anticipo, per ripartire 
senza di lei a bordo…

Sara continuava a fissare imperterrita il suo orologio, un 
piccolo dischetto d’oro che le ricordava di essersi laureata 
due anni prima alla facoltà di “non trovo nessun lavoro 
a cui potrei aspirare con questo pezzo di carta”. Ma più 
fissava l’ora, più sembrava che il tempo percorso dall’au-
tobus, che aveva dovuto prendere mezz’ora dopo quello 
previsto, non finisse mai. La strada pareva allungarsi come 
in un incubo.

Proprio quel giorno avrebbe avuto un importante col-
loquio di lavoro. Erano settimane che cercava l’occasione 
giusta, e ora forse l’aveva trovata. Un impiego sicuro, certo 
non il massimo, ma poteva cominciare come segretaria e 
magari salire di livello. Però era sveglia, imparava in fretta 
e aveva gestito da sola un intero ufficio, sapeva come trat-
tare i clienti e i capi. E non era brutta: va bene, non era uno 
schianto, ma senz’altro un tipo, carina, e con un po’ d’im-
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pegno avrebbe fatto la sua figura. Se l’avessero assunta, 
si sarebbe tirata a lucido come un servizio da tè d’argen-
to. Perché se anche non era fissata con le mode e il look, 
grazie alla sorella conosceva vita, morte e miracoli di ogni 
linea di cosmetici. Suo malgrado era diventata un’esperta 
del settore.

Sentendo la responsabilità di dover fare un’ottima im-
pressione, aveva comprato per l’occasione un completo 
davvero grazioso, sobrio, elegante quanto bastava. La to-
nalità dava sul crema e le curve morbide la avvolgevano 
esaltando le sue forme nei punti giusti. 

Il problema era il ritardo all’appuntamento. Quello sì 
che era un pessimo biglietto da visita.

Aveva tenuto il viso incollato al finestrino per tutto il 
tragitto, quasi potesse incitare le colonne di macchine ad 
aprirsi per lasciarla passare, finché a un certo punto aveva 
deciso di interrompere quell’agonia e di scendere per fare 
gli ultimi metri a piedi. Il suo colloquio doveva essere co-
minciato e finito almeno da quaranta minuti. Panico!

Le porte dell’autobus si richiusero al volo alle sue spalle, 
sputandola senza grazia sul marciapiede affollato. Nono-
stante un paio di scarpe con un tacco generoso, che però 
non arrivavano a un dodici assassino, iniziò a correre.

Sara non sapeva perché se la stesse prendendo tanto a 
cuore. In un angolino del suo cervello era consapevole che 
non l’avrebbero mai assunta. Di sicuro non rispondeva a 
molti dei requisiti richiesti. Poco importava se conosceva 
tre lingue, era laureata e piena di tanta voglia di fare. Non 
aveva il carisma, lo charme, la presenza per sembrare una 
di quelle segretarie da film sempre impeccabili, con le un-
ghie laccate mai scheggiate, acconciatura da parrucchiere 
anche se sveglia da due minuti, ciglia talmente lunghe da 
provocare un tornado con un semplice battito.
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Lei era semplicemente Sara De Michele, viso simpatico, 
parlantina sciolta, un tipo che sapeva arrangiarsi, ma non 
la prima della classe, che aveva sempre odiato; intrapren-
dente, ma con riserva. 

Arrivò con il fiatone davanti all’edificio che ospitava 
«Inside Look», la nuova rivista di moda, fashion, gossip 
e un’altra serie di amenità di cui sua sorella Virginia era 
avida lettrice. “Per fortuna”, pensò la ragazza, mentre si 
sistemava le soffici ciocche che il phon aveva torturato per 
non farla sembrare una pazza di prima mattina. 

Sara aveva studiato il nemico in modo molto professio-
nale, sfogliando tutti i numeri conservati gelosamente da 
Virginia, e ora sapeva parecchie cosette sulla rivista e sulla 
società che la pubblicava. Si sentiva pronta.

Le porte a vetri, tanto trasparenti da sembrare inconsi-
stenti, si aprirono e la fecero passare. C’era ben poco di 
trionfale nel suo ingresso, a dire il vero. Continuava a siste-
marsi il vestito e a prendere lunghi respiri per rallentare il 
battito cardiaco dovuto alla corsa fuori programma. 

Si avvicinò a un grande pannello in cui erano evidenziati 
i vari uffici. Settimo piano «Inside Look». Prese l’ultimo 
proverbiale respiro, come un condannato a morte, e si di-
resse verso l’ascensore.

Inutile dire che diede una nuova sbirciata all’orologio e 
un brivido l’attraversò tutta come una scossa. Un’ora di 
ritardo.

Le porte si aprirono e lei si ritrovò con aria sconsolata 
a uscire sul pianerottolo e a fissare altre porte scorrevoli 
trasparenti modello libellula. Una volta attraversate si av-
vicinò a un immenso bancone dal design ultramoderno, 
dietro al quale sedevano ben tre ragazze. La fissarono in 
sincronia; ognuna di loro era impegnata in una conversa-
zione telefonica, senza uso di cornetta, ma con un auricola-
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re bluetooth che le faceva sembrare le protagoniste di una 
puntata di Star Trek, modello Uhura. 

Cominciando a percepire un leggero disagio, Sara lan-
ciò un’occhiata al suo abbigliamento. Forse non era così 
fashion come aveva creduto. Lezione del giorno: scegliere 
il colloquio di lavoro in base alle proprie naturali inclina-
zioni e comprare un’altra sveglia. Non necessariamente in 
quest’ordine.

Ragazza numero tre, capelli corvini dal taglio spaziale, 
profumo Chanel No 5 e rossetto Rouge Dior, le piantò gli 
occhi addosso come se fosse stata un insetto da schiaccia-
re. Se c’era una cosa che Sara non sopportava era essere 
giudicata, cosa che le faceva venire subito in mente “va’ ai 
materassi”, espressione eletta a vero e proprio stile di vita 
dopo aver visto C’è posta per te.

«Desidera?». Quel tono di voce voleva dire: smamma, 
insignificante puzzola.

«Ho un colloquio di lavoro con il signor Marzi. Mi chia-
mo Sara De Michele». Grinta, sì, sfacciata, sicura di te…

Ragazza numero due, capelli rosso fuoco lisci come un 
piano di linoleum, profumo non identificato e rossetto 
Estée Lauder Rose Tea, abbozzò un sorrisetto sarcastico 
senza staccare gli occhi dal suo monitor.

Uhm, nulla di buono all’orizzonte.
Ragazza numero tre la fissò come se fosse di suo gradi-

mento quello che stava per rivelarle. «Temo sia arrivata 
tardi, il signor Marzi ha finito con i colloqui per oggi, e ha 
già fatto la sua scelta».

Ragazza numero due ancora ridacchiava sotto i baffi e 
Sara stava per rifarle il maquillage quando si accorse che 
lo sguardo delle tre donne veniva catturato da un oggetto 
misterioso che doveva orbitare alle sue spalle. Un oggetto 
in movimento. Le ragazze sembravano a dir poco in estasi. 
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Le tre espressioni inebetite rubavano finalmente il posto a 
una ridicola arroganza da “sono un’arrivata anche se l’uni-
ca cosa che faccio per campare è rispondere al telefono”. 

Sara ruotò il capo troppo tardi, appena in tempo per 
vedere un uomo molto alto che, di spalle, attraversava le 
porte e si avvicinava agli ascensori. Tornò a guardare le 
tre sgallettate superprofumate che avevano di nuovo fissa-
to i loro occhi trapanatori su di lei, con l’unico intento di 
sbarazzarsi dell’ospite indesiderata. «Le auguriamo buona 
giornata!».

Le tre fate turchine, allineate a mo’ di plotone d’esecu-
zione, l’avevano appena congedata. Ma che carine! Sara 
aveva due opzioni: una, lottare per andare da Marzi e fare 
quel fottutissimo colloquio; due, andarsene con la coda tra 
le gambe perché in realtà era in difetto sull’orario, sul look, 
su tutto. Che stava a fare lì?

Odiava dover dare soddisfazione a quelle megere dall’a-
spetto ultraterreno, ma era pur sempre una ragazza educa-
ta, quindi le salutò pure. Quanto le pesò.

Fece dietrofront e attraversò il portale fatato, per ritro-
varsi sul pianerottolo proprio mentre l’ascensore si chiu-
deva.

“E no, con queste che mi fissano dal vetro non ci sto ad 
aspettare…”. «Fermi!». Infilò al volo la mano tra le por-
te che si chiudevano, e stava già per imprecare in turco, 
pronta ad avvertire un gran dolore, quando una mano 
provvidenziale intervenne da dentro l’ascensore, e le porte 
si riaprirono per magia.
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Capi to lo 3
I l  Tr iangolo de l le  Bermude

«Grazie», esclamò la ragazza dopo essere stata investita 
da un tripudio di bellezza. Un cavaliere dalla scintil-

lante armatura era lì per lei. 
Si ritrovò paralizzata. Quello sì che era un intermezzo ro-

mantico da romanzetto rosa. Era ora che accadesse anche 
a lei qualcosa che meritasse di essere raccontato. 

Silenzio, ecco la scena.
L’uomo la guarda con due occhi sognanti. No, non pro-

prio sognanti, più che altro incuriositi o forse infastiditi? 
Nessun rumore. No, non è vero, ci sono i telefoni che 
squillano in lontananza, potrebbero rompere l’incanto, ma 
non lo fanno. Sara scivola lentamente dentro l’ascensore, a 
fianco dell’adone. L’ascensore parte.

Non può essere… ripete la vocina nella sua testa. È lui, è 
lui… il modello!

L’essere meraviglioso, che con il suo corpo aveva reso 
l’arte uno scherzo della natura, era in piedi, lì accanto a 
lei, e per giunta vestito. Anche se nella testa di Sara rim-
balzavano la sua vigorosa nudità insieme a tutte le foto che 
aveva analizzato con attenzione insieme alla sorella. 

Il suo cuore era il tamburo impazzito di una band. Le 
loro braccia si potevano quasi sfiorare, pochi centimetri li 
dividevano e Sara poteva percepire un certo calore attra-
verso il tessuto leggero. 

Come accidenti si chiamava quel dio sceso dall’Olim-



18

po tra i comuni mortali? Era stata talmente distratta dalle 
inquadrature ardite del suo marmoreo fondoschiena che 
non aveva fatto caso al nome che nell’articolo accompa-
gnava le foto. 

Salivazione azzerata, battito accelerato. Dovevano sentir-
si così le quindicenni che avevano l’incredibile fortuna di 
incontrare il loro One Direction preferito. Si sentiva ormo-
nalmente sballata. 

E la cosa comica, per non dire patetica, era che l’adone 
sembrava non averla neppure vista. Certo, le aveva tenuto 
aperte le porte dell’ascensore per impedirle di diventare 
una frittata, ma non le aveva certo lanciato sguardi di ap-
prezzamento. Era evidente, se lui era Apollo, lei non era 
affatto Venere. 

Il cuore decelerò in preda a un’improvvisa delusione, che 
si trasformò in una forma lampo di depressione. Una come 
lei avrebbe fatto colpo su uno come lui l’anno del mai. 

Ma perché voleva farsi notare? Che senso aveva quando 
in una manciata di secondi lo avrebbe perso per sempre. 
Molto drammatico, ma anche parecchio realistico. Voler 
appagare il proprio ego ferito da Qui Quo Qua non giusti-
ficava sogni a occhi aperti, per giunta irrealizzabili.

Si stava già mettendo l’anima in pace quando d’improv-
viso la cabina dell’ascensore ebbe un sussulto. Sara si ri-
trovò a perdere l’equilibrio e istintivamente si aggrappò al 
braccio del modello misterioso. 

Un altro scossone.
E Sara realizzò che non era il momento di lasciarsi an-

dare a pensieri in libertà sui muscoli del tipo accanto a lei. 
Che cavolo stava succedendo? Sollevò lo sguardo sull’uo-
mo che aveva intercettato i suoi occhi e la stava guardando 
davvero, questa volta. 

Panico, non panico perché la fissava. In altre condizio-
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ni l’avrebbe anche trovato gratificante, ma il suo panico 
aveva un’origine molto meno nobile. L’ascensore si era 
bloccato e le luci si erano spente, mentre una lucetta rossa 
regalava una tonalità cupa all’ambiente angusto. Sembrava 
di essere in un antro per l’inferno.

«Fantastico!», brontolò la ragazza raddrizzandosi e la-
sciando la presa dal suo fortunoso appiglio. «Siamo bloc-
cati?».

L’uomo non aveva ancora parlato, anzi, dopo essersi 
allontanato da lei, si era avvicinato alle porte, impietosa-
mente chiuse, e aveva cominciato a tastarle curioso per poi 
colpirle un paio di volte.

Sara, che percepiva in maniera palpabile il nervosismo 
del suo occasionale coinquilino, lo osservava muoversi con 
malcelata agitazione. 

Finalmente udì la sua voce, una tonalità roca e calda che 
in condizioni normali avrebbe fatto perdere la bussola an-
che a un transatlantico, ma che in quel momento suonava 
come un monito. «Mi sentite? C’è nessuno? Siamo bloc-
cati!». Era ansia quella che Sara riconosceva, mista a un 
accento straniero piuttosto marcato.

I movimenti frenetici che l’uomo iniziò a compiere le fe-
cero capire che la situazione stava precipitando. Il modello 
schiacciava in maniera insistente e casuale tutti i tasti del 
pannello vicino alle porte. Come dirgli che non sarebbe 
servito a niente?

Sara gli si avvicinò e con un gesto amichevole gli appog-
giò la mano sul braccio e gli si rivolse con la voce più gen-
tile e calma possibile. «Non ti preoccupare, vedrai che fra 
poco ci tireranno fuori da qui».

L’uomo si voltò a scrutarla da distanza molto ravvicina-
ta. Accidenti se era bello, peccato che i suoi lineamenti 
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fossero contratti in una smorfia. «Soffro di claustrofobia, 
capisci?».

Ecco, quella era una notizia che Sara avrebbe preferito 
non ricevere. 

Il modello si spostò e si guardò intorno come un animale 
in trappola. Fissava le pareti metallizzate come se potesse-
ro all’improvviso chiudersi su di lui e schiacciarlo, un po’ 
come accadeva a Han Solo e compagni in Guerre Stellari. 

La ragazza si passò una mano sulla fronte, pensando a 
una cosa intelligente da dire. «Fa’ un lungo respiro, ci tire-
ranno fuori in un baleno, vedrai».

«Lo credi davvero?». Speranza, ecco quello che voleva. 
Si allentò il nodo della cravatta come se lo stesse soffocan-
do mentre continuava a muoversi irrequieto. Non convin-
to finì per sfilarsela e ficcarla nella tasca del giubbotto di 
pelle. Che magnifico esemplare di fiera in gabbia! 

«Ma certo, siamo in un palazzo pieno di uffici. Qui tut-
ti producono, producono, affari, affari… Gli servono gli 
ascensori per accumulare euro. Ci tireranno fuori presto».

Va bene, forse a entusiasmo aveva ecceduto un po’, ma 
meglio abbondare in casi di emergenza.

Lui le puntò gli occhi addosso e abbozzò un mezzo sor-
riso, per la verità più un ghigno sofferto. L’attacco d’an-
sia era imminente. Aveva tutti i sintomi stampati in faccia. 
Non che Sara li conoscesse, ma vederlo agitarsi in quel 
modo smanioso la rendeva molto nervosa. Magari un’altra 
avrebbe pagato per restare chiusa in un loculo con un esse-
re fantastico caduto dal cielo, ma lei cominciava a pentirsi 
di aver preso lo stesso ascensore.

Comunque, meglio fare di tutto perché si rilassasse: era 
sul punto di esplodere come un reattore nucleare. Sara vo-
leva essere a non meno di dieci centimetri da lui per evitare 
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la deflagrazione, anche se lo spazio in quella scatola di sar-
dine era davvero poco.

Allungò la mano verso la sua e la strinse, senza che lui si 
rendesse conto che si stava presentando. «Ciao, sono Sara 
De Michele». Ecco, aveva finalmente trovato un difetto al 
mostro di bellezza. La sua mano sembrava un’anguilla sgu-
sciante. Lo guardò dritto in volto per la sorpresa e intravi-
de tante piccole gocce di sudore nella forzata penombra, 
che gli scivolavano dalla fronte.

«Mi chiamo Daniel, Daniel Gant». La sua voce sembrava 
sforzarsi di mantenere un po’ di controllo.

Ecco come si chiamava! Daniel Gant. Inglese? Ameri-
cano? Australiano? Di certo si esprimeva bene in italiano. 

«Piacere Daniel, ora… Cerchiamo di rilassarci, ok? Per-
ché non ci sediamo, ti va?». E senza attendere risposta 
scivolò a terra, appoggiando la schiena alla parete e fissan-
dolo all’insù. Preferì non pensare alla colonia di microbi 
che aveva calpestato con il suo fondoschiena. Si sarebbe 
preoccupata di lavare tutto a tempo debito.

«Soffro di claustrofobia. Morirò qui dentro». Non era 
la frase che Sara avrebbe voluto sentire. Era decisamente 
agitato. Houston, abbiamo un problema.

Con fare da crocerossina lo prese per la mano e lo tirò 
giù, costringendolo a sedersi accanto a lei. «Dovresti pro-
vare a rilassarti, vedrai che fra pochi minuti saremo fuori».

Daniel si passò una mano tra i capelli con gesto stizzoso 
e si appoggiò allo schienale improvvisato. «Non so quanto 
potrò resistere. Sono già rimasto chiuso in un ascensore in 
passato».

Sara lo osservò di sottecchi. Che carriera, modello e 
ostaggio di ascensori. Un uomo di successo.

«E che cosa è accaduto?», domandò incuriosita. Buon 
segno, aveva voglia di fare conversazione.
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«Credimi, è meglio non saperlo», le rispose fissandola 
dritto negli occhi.

Cercava di ipnotizzarla o spaventarla? In entrambi i casi 
ci era riuscito.

«Forse dovresti concentrarti su qualcosa di bello, magari 
chiudi gli occhi e pensa a una spiaggia, alle onde che lam-
biscono la sabbia e… Che c’è?», aggiunse la ragazza ac-
corgendosi che Daniel la fissava come se fosse una specie 
di cubo di Rubik da risolvere. Non sembrava molto ben 
disposto. Peccato perché il suo suggerimento era intelli-
gente.

Sara aggrottò la fronte piccata. «Pensa a qualcosa di…».
«Che fai nella vita?», le domandò a bruciapelo, appog-

giando la testa alla parete e chiudendo gli occhi. Piegò una 
gamba e mise un braccio sul ginocchio. Che posa plastica 
da superfigo… e non c’era nessun fotografo a immortalare 
quell’epico momento.

Sara si rilassò. «Sono disoccupata, niente lavoro. Oggi 
sono venuta qui a “Inside Look” per un colloquio, ma mi è 
andato tutto storto. La sveglia non ha funzionato, ho perso 
l’autobus, il traffico e…».

Daniel aprì gli occhi di scatto. «Grandioso, per errore 
sono capitato nel tuo Triangolo delle Bermude persona-
le!». Era troppo astioso per i suoi gusti.

«Stai insinuando che porto sfortuna?». Era a dir poco 
allibita. 

«Dico che l’ascensore si è bloccato durante il tuo incubo 
personale».

«Io sono entrata nel tuo ascensore per seconda, forse ce 
l’aveva con te». Mise il broncio e si riappoggiò alla parete 
metallica, incrociando le braccia sul petto. Ma che inso-
lente, e lei che cercava di essere gentile ed evitargli uno 
spiacevole attacco d’ansia.
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Le labbra tirate di Daniel si ammorbidirono in un mezzo 
sorriso e tornarono a essere piene e sensuali. «Potresti ave-
re ragione, dopotutto gli ascensori non mi amano. Cerco 
sempre di evitare di prenderli se mi è possibile, ma sai… a 
volte non ci sono alternative! Grattacieli… tanti piani…».

Sara cercò di mantenere un contegno anche se le veniva 
da ridere. «Stai cercando di fare dell’ironia?». Non c’era 
una nota di rimprovero nelle sue parole. Magari era pron-
to a conversare con lei senza aggredirla.

Daniel le lanciò uno sguardo di sottecchi e le sorrise, 
davvero questa volta. «Guarda che io sono un tipo spiri-
toso solitamente, ma credimi, faccio una grande fatica in 
questo momento».

«Temevo di essere io il problema». Lo punzecchiò più 
per stimolarlo a parlare che per qualche altro motivo.

Si sistemò più comodo e tornò a concentrarsi su di lei, 
mentre prendeva lunghi respiri e si sbottonava distratto 
la camicia, movimento che a Sara non passò certo inosser-
vato. Immagini di servizi fotografici danzavano davanti ai 
suoi occhi e la gustosa porzione di pelle del collo, mostrata 
a tradimento, la confondeva più del dovuto. Doveva foca-
lizzarsi sul suo interlocutore… vestito!

Per qualche minuto rimasero in silenzio, sembravano stu-
diarsi, ma senza voler dare l’impressione di farlo. All’im-
provviso Daniel domandò: «Quindi il colloquio è andato 
male?». Cercava di distrarsi per quanto gli era possibile e 
sembrava perfino interessato.

«Non ho avuto nessun colloquio, sono arrivata tardi e 
hanno assunto un’altra. Ho fatto una pessima figura, non 
è da me essere in ritardo, oggi il destino ci ha messo la sua 
zampaccia».

«Forse il destino ti riserva qualcosa di meglio».
Sara inclinò il capo per osservarlo. In effetti magari il 
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destino le aveva riservato una suite di un metro quadrato 
da dividere con il dio dell’amore. Sì, come no!

«O forse il destino si è distratto e non ha letto nel suo 
taccuino… Oggi Sara verrà assunta a “Inside Look”». Gli 
sorrise senza più nessuna ombra di risentimento per la bat-
tuta infelice di poco prima. In fondo l’uomo era in tilt, 
poteva perdonarlo per lo sgarbo.

Daniel rise, di una risata piena e profonda che le fece 
sciogliere le gambe, ormai mollemente abbandonate sul 
pavimento. Per un uomo così avrebbe fatto follie.

«Perché mi fissi così?».
Sara fece un salto e divenne probabilmente viola in volto, 

ma per sua fortuna era impossibile notarlo grazie alla luce 
spettrale. 

«Ho visto alcuni tuoi servizi fotografici». Disse la prima 
cosa che le venne in mente. Pessima idea, proprio uno di 
quei servizi fotografici stava disintegrando tutta la raziona-
lità che le era rimasta.

«Quindi sai chi sono?», chiese incuriosito.
«Diciamo di sì, ma onestamente non mi ricordavo il tuo 

nome». Si morse il labbro. La frase poteva essere fraintesa. 
«Intendevo che non sono una che legge molto le riviste di 
moda, è mia sorella Virginia l’esperta».

«E cercavi lavoro qui dentro?», ridacchiò e questo le fece 
venire il nervoso.

«Per fare la segretaria qui dentro è necessario conoscere 
tutti i modelli del mondo?». Voleva colpire il suo ego. Di 
sicuro ne aveva uno molto sviluppato, se mostrava il suo 
corpo senza tanti problemi e faceva un mestiere per cui il 
suo aspetto valeva oro.

«Touché! Ma io non sono tutti i modelli del mondo». 
Evviva l’umiltà. Ma stava flirtando, con lei? Lì dentro?

Gli occhi di Sara ricaddero sulla porzione di pelle che 
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aveva iniziato a imbarazzarla. Deglutì con lentezza. Poteva 
essere un istante eterno, di quelli da romanzo rosa, di nuo-
vo. L’uomo e la donna parlano, sentono attrazione recipro-
ca e quando arriva il momento clou… Sdung.

Cos’era quel rumore? 
Sdung… Ancora e questa volta accompagnato da uno 

scossone dell’ascensore.
Gli occhi di Daniel si fecero vigili, mentre il suo corpo 

iniziava a tremare. Anche Sara cominciava ad avere paura. 
Daniel scattò in piedi e iniziò a camminare su e giù.

«Mi sento male, mi manca l’aria». Si tolse il giubbotto di 
pelle e subito dopo la camicia e li appallottolò, lanciandoli 
con rabbia in un angolo della cabina.

Sara si alzò incerta. «Calmati, ti prego, vedrai…».
«Non capisci, non respiro». Si portò una mano al collo 

come a indicare che non respirava veramente più.
Altro scossone.
Sara calma, non precipiteremo, no, no… vero?
La ragazza cominciò a sventolare la mano davanti al volto 

del modello che adesso era tirato, contratto in una smorfia 
di terrore. Il suo petto madido di sudore pompava aria a 
un ritmo vertiginoso. Stava andando in iperventilazione.

Che accidenti poteva fare per calmarlo?
Schiaffeggiarlo, suggerirgli ancora di pensare a qualcosa 

di bello? Insultarlo? Scuoterlo? 
Daniel, pantaloni a vita bassa e un fisico da urlo, era lì 

che annaspava come se da un momento all’altro potesse 
stramazzare al suolo. E strani rumori sinistri si diffondeva-
no intorno a loro, rendendo quella scena degna di un film 
dell’orrore, altro che di un romanzo rosa.

Sara, rifletti…
«Mi manca l’aria!», continuava a invocare Daniel con un 

filo di voce, come se lei potesse davvero aiutarlo.
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La ragazza lo fissò prendendo coraggio perché ciò che 
stava per fare era assoluta follia. Rischiava grosso, orgoglio 
e amor proprio in primis. Allungò le mani, gli prese il viso 
tra i palmi e lo attirò a sé, mentre uno sguardo sbalordito e 
sgomento la ricambiava. 

Sara fece un respiro profondo e lo baciò, stampando le 
proprie labbra su quelle morbide di lui. La sua bocca si 
mosse in maniera fin troppo curiosa e di certo non solo 
rassicurante. Stava baciando un uomo attraente, e se fosse 
sopravvissuta allo schianto dell’ascensore, sarebbe morta 
di vergogna, ma se baciarlo poteva distrarlo e sorprenderlo 
abbastanza da non farlo pensare, allora il sacrificio valeva 
la pena.

Ehi, ma era la lingua di Daniel Gant quella che cercava 
di farsi strada nella sua bocca? Che superava l’ostacolo e 
si insinuava esplorando con attenzione? Ed erano le mani 
di Daniel Gant che si erano posate sui fianchi rotondetti di 
Sara e si muovevano accarezzandoli?

Il cuore della ragazza iniziò a pompare furiosamente. Ri-
schiava di ubriacarsi di ossigeno e di Gant. Quell’uomo, 
con il suo corpo e la sua bocca, poteva essere considerato 
un serial killer di professione.

Sdung ed ennesimo scossone. Stava per morire, ma alme-
no lo avrebbe fatto tra le braccia di Apollo, dando il bacio 
più hot nella sua vita.

«Scusate, disturbiamo?». Una voce baritonale e divertita 
li interruppe.

Sara e Daniel si staccarono impacciati, voltandosi a guar-
dare l’uomo tarchiato, che indossava la divisa da vigile del 
fuoco e li fissava compiaciuto. Certo, poteva sembrare una 
situazione compromettente e anche imbarazzante. Daniel 
a torso nudo, loro avvinghiati come piovre che si baciava-
no con una certa foga….
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Sara si sistemò il vestito e Daniel raccolse da terra la ca-
micia e il giubbotto di pelle.

«Grazie per averci tirato fuori!», esclamò Sara con voce 
stridula, mentre usciva dall’ascensore per prima. Il vigile 
la lasciò passare e la ragazza si ritrovò davanti a un muro 
di persone. Almeno cinque, altri due pompieri e qualche 
curioso. 

Notò che lo sguardo di quei tizi l’aveva oltrepassata per 
trasformarsi da malizioso a stupito, per poi tornare su di 
lei con rinnovata curiosità.

Sara si voltò per cercare gli occhi di Daniel, infastidito 
quanto lei. Si era rivestito con calma e ora parlava con il 
loro salvatore. «La ringrazio per l’aiuto. Soffro di claustro-
fobia e la signorina…».

«Sì, ho capito, faceva la respirazione bocca a bocca», ri-
spose l’altro.

Daniel lo accompagnò nella risata che ne seguì. «Qualco-
sa del genere, sì!».

Era stata una benefattrice, aveva sacrificato la sua repu-
tazione per distrarre quel babbeo ed ecco che ora era di-
ventata lo zimbello del secolo.

Quatta quatta, mentre tutti erano concentrati su Daniel e 
la sua storia, Sara fece uno, due, tre passi indietro e inforcò 
le scale di servizio. Qualche piano in discesa non sareb-
be stato un problema, l’importante era andarsene via da 
lì e in fretta dopo una mattinata da dimenticare. Be’, non 
proprio tutto era da dimenticare, un bacio come quello 
difficilmente sarebbe fuggito via dalla sua testa, era uno 
di quei baci che restano impressi nella memoria come il 
primo amore.

«Sara?».
Voce con marcato accento straniero, voce di modello su-

per sexy appena baciato. Non ti fermare, si stancherà.
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«Sara».
Arpionata, costretta a fermarsi su un maledetto gradino.
Indossare maschera, calmare il proprio cuore, non pro-

vare vergogna.
«Daniel, sì?». Ruotò su se stessa sfoderando un sorriso 

falso come una banconota del Monopoli.
«Perché sei scappata in quel modo?», le domandò lui. 
Ora che le luci erano accese, senza penombre a giocare 

con i loro lineamenti, Sara poteva seguire la perfezione del-
la mascella, la barba di pochi giorni che le aveva solleticato 
la pelle, il blu dei suoi occhi e la carnagione leggermente 
abbronzata. Era uno schianto e lei si sentiva piccola, brutta 
e insignificante. Non era proprio la sua giornata. 

«Sono scappata perché ero imbarazzata e… ok… mi 
devo scusare…». Balbettava, terrificante! «Ho letto da 
qualche parte che baciare aiuta a calmare chi soffre di at-
tacchi di panico e così ho pensato che fosse una cosa da 
provare. Non volevo baciarti, ma solo aiutarti. Non vado 
in giro a baciare estranei negli ascensori e senza camicia… 
e neppure con la camicia… negli ascensori intendo… sto 
straparlando».

Daniel scoppiò a ridere e le fece una carezza sul viso, una 
carezza gentile e senza un doppio fine. «Calmati, ho capito 
cosa intendi e ha funzionato, mi sono davvero distratto. 
Baci bene».

«No, dico, vuoi vedermi diventare rossa come un pepe-
rone? Vorrei evitarlo, ti prego».

«Va bene, certo che sei buffa».
Sara si mise le mani tra i capelli e iniziò a ridere. «Proprio 

quello che ogni donna di questo mondo vorrebbe sentirsi 
dire dopo essere stata baciata. Scherzo, dài». Finalmente 
si sentiva a suo agio, non c’era più motivo per non essere 
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tranquilla, niente più imbarazzo. Più o meno. L’episodio si 
era concluso nel migliore dei modi.

Vide che Daniel prendeva dalla tasca del giubbotto il cel-
lulare.

«Mi dai il tuo numero di telefono?», domandò come se 
fosse la richiesta più naturale del mondo.

«E per cosa?»
«Come per cosa?».
Sara lo fissò sinceramente perplessa.
«Dammi il tuo numero, su. Così uno di questi giorni ti 

invito a cena per ringraziarti di avermi fatto superare un 
attacco d’ansia. Hai i tuoi metodi ragazza e funzionano».

«Va bene allora, puoi chiamarmi quando vuoi…», fece 
con troppo entusiasmo. «Non intendevo per baciarti, 
eh?». Sara rilassò le spalle e abbassò il capo. «Lo so, sono 
buffa».

«Un po’, tendi sempre a spiegare tutto, ma qui non c’è 
niente da spiegare, mi va di invitarti a cena. Che c’è di 
male?»

«Niente». Sara gli diede il suo numero, convinta che non 
l’avrebbe mai e poi mai richiamata. 

Scesero le scale insieme, parlando della loro avventura, 
poi si salutarono con un sorriso, qualche parola carina e 
la promessa di rivedersi. Sara era certa che non sarebbe 
accaduto. Daniel fu circondato da una nuvola di giovani 
ragazzine starnazzanti, con macchine fotografiche, penne 
e quaderni, pronte a strappare un ricordo al modello più 
attraente del mondo. Lui sorrideva affabile, come se si di-
vertisse in mezzo alla ressa e alla confusione. 

Mentre Sara si apprestava a uscire dal palazzo, si girò a 
guardarlo un’ultima volta. Daniel le stava sorridendo. E 
le fece pure l’occhiolino, per sparire infine dalla sua vista, 
inghiottito dalle fan.


