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A Dave, naturalmente



PARTE PRIMA
Le tenebre piu profonde






Capitolo 1

All'inizio furono le tenebre... pesanti, soffocanti, nerobluastre: le
potevi toccare, ti riempivano bocca, orecchie e mente. Poi ’odore... in-
vadente, solido come pietra ruvida sotto i piedi nudi, 0 come un cuscino
sul volto che soffoca il pensiero. Infine, il rumore della fogna: il sospiro
incessante dell’acqua corrente, le gocce, i tonfi e i fiotti.

E il ticchettio di artigli affilati sui mattoni bagnati.

Il ratto era grande e vecchio, un esperto. Non aveva bisogno di luce
per seguire i contorni della labirintica fogna nella quale trascorreva i
suoi ultimi giorni. Le zampe rilevavano le piu piccole variazioni della su-
perficie dei mattoni lungo i quali correva, ben al di sopra dell’incessante
torrente di vita. Le stupefacenti capacita olfattive del mobilissimo naso
gli dicevano quanto profondo fosse il torrente e cosa ci fosse dentro: un
flusso di superficie portava con sé vegetazione, piccole cose morte, a volte
qualcuna piu grande, mentre una corrente piu profonda e densa recava
altre squisitezze all’astuto roditore. Percepiva anche la qualita dell’aria, a
volte cosi mefitica da far ammalare persino un topo. Poteva predire, dalla
pressione dell’aria sui sensibili orecchi, se stesse correndo in un tunnel
piccolo e stretto o se su di lui il soffitto si aprisse alto nelle maestose volte
disegnate da un mastro architetto da tempo dimenticato ed erette da
una squadra di costruttori della Citta, una meraviglia della matematica,
nascosta da secoli, cancellata.

Il ratto riusciva a sentire gli amici zampettare dall’altro lato del muro di
mattoni che costeggiava, li sentiva ticchettare nell’'umida galleria subito
sopra di lui. Per un po’ li aveva superati tutti seguendo il suo infaticabile
fiuto.

Il cadavere era appena gonfio, come morto da poco, e da poco preda del
rigor mortis. Era nudo, salvo un cencio intorno al collo, la pelle biancastra
e fredda come un’alba invernale. Era finito contro i denti consunti di una
griglia di metallo rotta, che per un po’ aveva ripreso I’antico compito, da
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tempo abbandonato, di impedire che gli oggetti piu grandi scivolassero
nelle profondita della fogna.

Piu tardi il torrente si sarebbe ingrossato, e il morto sarebbe stato trasci-
nato via tutto solo... ma il ratto per un po’ gli avrebbe fatto compagnia.

Il ragazzo si sveglio con un sobbalzo sulla sottile piattaforma dove
dormiva. Diede un calcio, forse la contrazione di un muscolo o la scena
finale di un brutto sogno, ma fu solo un piccolo movimento. Usava quel
giaciglio da abbastanza tempo per sapere — persino quando dormiva —
che non si poteva permettere un movimento brusco, tantomeno rigirarsi
nel sonno: sarebbe di sicuro finito nel torrente di rifiuti che si srotolava
incessante sotto di lui. Ma, quando la notte andava a dormire, era sem-
pre stanco morto, morto per il mondo (di sicuro, morto nella mente del
mondo), e giaceva immobile, perdendo conoscenza sino a quando non
era ora di svegliarsi.

Elija aveva dieci anni, e da sette viveva nella fogna.

Sapeva di essere un privilegiato. All’inizio, quando lui e sua sorella
avevano trovato un inviolabile rifugio qui, il loro protettore, un ragazzo
piu grande, un rosso chiamato Rubin, aveva dovuto combattere perché
avessero diritto a stare in quel posto caldo e sicuro. Poi, per un innume-
revole numero di notti, uno di loro aveva dovuto stare di guardia perché
quelli gelosi del loro territorio non li gettassero nel canale. Ma questo
accadeva tanto tempo prima, troppo perché Em, la sua sorellina, ne potesse
conservare memoria. Erano nella fogna da pit tempo della maggior parte
degli Abitanti, e ormai la loro posizione era consolidata.

Elija si mosse cauto, saggiando con il piede nudo la superficie dei mat-
toni, finché non incontro un rialzo di cemento irregolare, i cui contorni
gli erano noti meglio del palmo della mano. Si levo a sedere. Una luce
acquosa filtrava attraverso gli squarci dell’alto tetto di pietra crollato.
Non era cosi luminosa da permettere di vedere, ma diradava l’aria e le
dava una consistenza polverosa che Elija avrebbe voluto intrappolare
nella mano e conservare per quando, piu tardi, nel profondo della fogna,
ne avesse avuto bisogno.

Le uniche immagini che la sua memoria conservava erano quelle di una
donna che piangeva e di un uomo dalle mani grosse, il pugno sempre
alzato e la faccia rossa. Poi erano venuti i giorni in cui si era ritrovato
solo con Em, sempre in fuga e nascosti, nella paura costante. Spesso nel
sogno vedeva sangue, ma non aveva ricordi precisi. La paura occupava
ancora la periferia della sua coscienza, ma non ne serbava memoria: era
contento di essere al sicuro.

Rubin aveva raccontato loro del canale. Era un fiumiciattolo che sgor-
gava in superficie a sud della Citta, dove le colline erano azzurre, gli alberi
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d’argento, e il sole splendeva sempre. Li lo chiamavano Lava Greggi, poi
si interrava e prendeva I’aspetto di fogna a molte leghe di distanza dalla
Citta. Le capre immergevano le zampette nelle sue acque tributandogli
’ultimo omaggio, prima che lasciasse per sempre la luce del sole.

La luce si era fatta piu forte. Sin dal suo risveglio Elija era consapevole
della presenza della sorella, ma ora si giro cauto tanto da scorgerne la
curva della testa scura sul bozzolo rannicchiato del corpo.

«Svegliati, lumacona», disse piano, senza una reale intenzione di sve-
gliarla. Aveva bisogno di dormire piu di lui. Lei non si mosse, e lui senti
intorno altri movimenti, mentre gli Abitanti si alzavano per un’altra
giornata di tenebre: sbadigli, gemiti, bisbigli occasionali, I’eco di un urlo
improvviso, un’imprecazione contro gli Déi delle Caverne.

Elija si alzo in piedi e urino nel canale, che al momento correva un paio
di metri al di sotto del suo giaciglio. Percorse con passo sicuro la stretta
piattaforma per prendere la piccola borsa dei loro averi che di notte
metteva tra sé e Em. Si sedette e I’apri, tirando fuori il pezzo di prezioso
muschio color dello zaffiro che avevano trovato oltre la Porta che Divora.
Il muschio profumava ancora di fresco. Ne strappo un pezzetto e se lo
passo sul viso e sulle mani: rilasciava quell’effimera dolcezza, quell’odore
pungente che Rubin gli aveva detto si chiamava limone. Avrebbe dovuto
usarlo anche sui piedi, lo sapeva, per prevenire le piaghe cancrenose che
affliggevano tanti Abitanti. Ma ne era rimasto solo un pezzettino, e non
voleva sprecarlo per i piedi. Anche se poi avrebbe visto Em farlo.

Pulite le mani, torno a frugare nella borsa e ne estrasse delle striscioline
di carne secca che aveva comprato dal Vecchio Hal. Le mastico lentamente,
minuziosamente, sopportando stoicamente i familiari crampi che fluivano
e rifluivano nel suo stomaco.

Torno a chiamarla: «Svegliati, Em. E ora di mangiare».

Le diede un piccolo calcio sapendo che era sveglia seppure immobile. Dal
sacco che usava come cuscino tiro fuori gli stracci per i piedi, e trascorse i
minuti seguenti ad avvolgerli e a riavvolgerli attentamente intorno a cavi-
glie e talloni, prestando particolare cura ai malleoli, al collo del piede, alle
dita. In quegli anni trascorsi nelle Caverne, gli era capitato di conoscere
tante persone ora morte per un’infezione iniziata nei piedi.

Em comincio a muoversi, finalmente, e a compiere assonnata i suoi
rituali mattutini. Il fratello non le rivolse parola, lo sguardo fisso su un
muro lontano per rispettare la sua intimita.

La luce aveva raggiunto il suo massimo. La volta sulla sua testa si an-
dava riempiendo di una foschia luccicante color argento che, senza mai
sparire del tutto, di tanto in tanto si diradava o si addensava in nuvole.
Centinaia di giacigli correvano lungo le mura curve, la maggior parte
piu in alto della piattaforma di Elija, per lo piu inaccessibili e vuoti. Gli
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Abitanti la chiamavano la Caverna della Luce Azzurra. Elja ed Emly la
chiamavano casa.

Tre canali vi riversavano le loro acque da tre arcate di mattoni alla
base della volta, si incontravano al centro in un vortice a mulinello, e
poi sparivano in fauci nere come la pece verso i pericoli della Porta che
Divora, il piccolo Ellesponto, I’Acqua Nera e, infine, dopo innumerevoli
leghe, I’oceano stesso.

Una voce dietro di lui riportd bruscamente Elija alla realta.

«Lije, Em. In marcia».

E il nuovo giorno ebbe inizio.

Quel giorno il capo della squadra dei cercatori si chiamava Malvenny.
Era alto — uno svantaggio nelle Caverne — e aveva un viso lungo e magro,
il naso adunco e storto da un lato. Em, che aveva la sconcertante abitudine
di guardare P’interlocutore negli occhi, diceva che i suoi erano verdi, ma
Elija non aveva mai alzato lo sguardo piu su del suo torace.

Seguiva lo spilungone da vicino, Em alla sua destra, ben all’interno del
cerchio di luce della torcia di Malvenny. Erano sette nella squadra, e solo
I'ultimo della fila aveva un’altra torcia. Ne avevano portate a sufficien-
za, naturalmente, ma nelle Caverne piu conosciute le adoperavano con
parsimonia.

Marciarono per un’ora fino alla Porta, poi per ben piu di un’ora fino
al terreno di caccia prescelto. Malvenny non aveva detto loro dove era-
no diretti — era il capo, era una sua prerogativa, ed era lui che aveva da
mangiare — ma Elija sapeva che la raccolta sarebbe stata scarsa se non si
allontanavano ancora. Aveva fiducia in Malvenny. Elija camminava con
passo spedito, lo sguardo fisso sui piedi di Em, la mano nella sua calda
manina.

Arrivarono al Guado dei Malfattori, un solido ponte fatto di corde
incatramate e assi, che portava alla strada maestra. Lo attraversarono —
come Rubin era solito dire — con rispetto.

Come faceva sempre, Elija sosto al centro per un momento per spor-
gersi oltre le spesse funi e guardare giu nell’Ognidove, una deviazione
del canale piu grande che, come tutti sapevano, di li a poco s’inabissava
in una grossa fossa verso il cuore della Terra. Mai nessuno percorreva il
tunnel dell’Ognidove, che pareva condurre solo alle tenebre e alla morte.

«Muoviti, ragazzo», disse una voce burbera dietro di lui.

Elija riprese a guardare a terra mentre camminava, e a pensare al cibo,
come faceva sempre se il cervello non era occupato da altro. Tento di
indovinare cosa avesse portato Malvenny: qualche insipida focaccia e
della carne essiccata, e magari della frutta secca se erano fortunati. Una
volta lo spilungone aveva dato loro delle uova sott’aceto dure come sassi,
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e vi si erano tutti gettati sopra tanto erano contenti di mangiare qualcosa
di diverso. Ma oggi il sacco di Malvenny appariva tristemente sgonfio.

Si fermarono per una sosta al Punto dell’Ultima Parola, oltre il quale il
paralizzante fracasso della Porta che Divora avrebbe reso la conversazione
impossibile. Si sedettero tutti, Malvenny si sfilo il sacco dalla schiena, e
passo acqua fresca e sottili focacce d’avena che tutti divorarono in avido
silenzio. Elija senti lo stomaco ingoiarle, e con dolcezza ripuli Emly quando
ebbe mangiato le sue.

Malvenny rimise la sua tazza nel sacco, si schiari la voce, e sputo nella
corrente. «Stiamo andando alle Ripe Occidentali». Tutti accolsero la
notizia senza alcun commento, tranne il burbero appena arrivato di cui
Elija ignorava il nome.

«Dove si trovano, capo? A che distanza?»

«E un percorso lungo, ma li ¢’¢ da raccogliere bene, tesori, a volte».

«Lungo quanto?»

«Passeremo la Porta che Divora», spiego Malvenny, «poi prenderemo
la salita che porta alla Caverna piu lontana di tutte. E un viaggio lungo,
ma all’asciutto». Torno a rovistare nel sacco come per scoraggiare altre
domande.

Quello che diceva era vero. Le ripe s’inerpicavano per un lungo tratto
per poi sprofondare di nuovo, cosicché era piu asciutto che in altri posti,
ed era piu facile trovare da raccogliere. Persino tesori, come aveva detto
Malvenny: Em vi aveva scovato una moneta d’argento e un pezzo di vetro
citrino nello stesso giorno. Ma era altrettanto vero che era assai perico-
loso: se ci fosse stata una piena in conseguenza di una forte tempesta in
superficie, le Ripe Occidentali si sarebbero trasformate in una trappola.
E, quando gli Abitanti si fossero accorti che ’acqua si andava alzando,
sarebbe stato ormai troppo tardi.

Il tipo burbero, che ora si faceva chiamare Bartellus, aveva avuto molti
nomi nel mondo di sopra. C’era chi lo aveva chiamato Shuskara, e anche
padre, figlio, marito, e generale. Lo avevano chiamato criminale e tradi-
tore. Ora lo chiamavano deceduto.

E probabilmente il mondo aveva ragione, pensava I'uomo, mentre
seguiva due bambini macilenti lungo una stretta e scivolosa cengia nel
buio delle fogne piu profonde al di sotto della Citta. Il maschietto teneva
stretta nella sua la mano della femminuccia che, pero, camminava dal lato
del sentiero piu vicino alla fogna, e Bartellus ne seguiva ansioso i passi
virare verso il canale e poi tornare al sicuro. Non era certo che quell’esile
ragazzino avrebbe avuto la forza di trattenerla se fosse scivolata e caduta.
Chissa se I’avrei io, si chiese Bartellus.

Nell’interminabile guerra con il mondo oltre le mura, il tasso di logo-
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ramento era cosi alto che quello di natalita stava precipitando. Vedere
bambini in giro stava diventando sempre piu raro. Percio, ogni bambino
dovrebbe essere prezioso, pensava il vecchio, messo al sicuro come un
gioiello, conservato, nutrito. Non gettato via, scaricato nella fogna, pre-
da di gente cattiva. Si porto la mano al petto in un gesto d’invocazione
pregando gli Déi del Ghiaccio e del Fuoco di custodire quei due bambini
cosi piccoli in quel luogo tanto spaventoso.

Non é che a Elija piacesse la Porta che Divora — era pericoloso attra-
versarla, il rumore ti uccideva il cervello, e il puzzo qui era peggiore,
se possibile, che in qualsiasi altro punto delle Caverne — ma lo trovava
rassicurante. Era un punto di riferimento in quel mondo: dalla sua ma-
stodontica struttura si misurava ogni distanza sotto la Citta. Dovunque
fosse andato da quando era diventato un Abitante, ne aveva sentito il
nome cacofonico e stabilito a che distanza fosse da casa.

Elija sapeva che non si sarebbe smarrito nelle Caverne grazie a quel nome
sebbene, in realta, non fosse mai andato da nessuna parte se non come
membro di una squadra di cercatori, cosicché era assai improbabile che si
perdesse. Poteva, piuttosto, succedergli di affogare, di essere intrappolato
da una marea o schiacciato dal crollo di un tetto, di finire ammazzato per
rapina da una banda di rivali o ucciso dalle ronde dell’Imperatore, ma di
perdersi semplicemente, no, non gli poteva accadere. Le spedizioni non
si perdevano mai, di certo non quelle guidate da Malvenny.

La Porta che Divora era una torreggiante diga in legno e ferro, gocciolan-
te d’acqua, resa sdrucciolevole da alghe viscide. Alta dalla base piu di tre
uomini alti, misurava ’ampiezza del canale, che in quel punto era piu di
trenta spanne. Si riusciva a stento a distinguere I’altra sponda. Quel giorno
I’acqua era alta, e Elija non riusci a vedere i venti grandi rulli cilindrici
del macchinario del cancello, appena sotto la superficie, che frullavano
violentemente, vomitavano, mulinavano I’acqua. Risucchiavano I’acqua
alta a monte, polverizzando qualsiasi cosa vi galleggiasse nelle macine
rotanti, e poi la risputavano piu a valle, lontano. E, se ci fosse stata una
piena, semplici filtri ai lati del cancello in alto avrebbero permesso il de-
flusso continuo dell’acqua in eccesso.

Alla luce della torcia, Elija vide il nuovo venuto tapparsi le orecchie con
le mani. «Ci si fa I’abitudine», gli disse, pur sapendo che non avrebbe
potuto sentirlo. Tanto sapeva gia cosa voleva dirgli: non ¢’era giorno che
qualcuno non ti avvertisse che «ci si fa ’abitudine».

Solcare la Porta che Divora non era piu pericoloso che passare tra le
altre rovine delle Caverne. Proprio sotto la cima, ad altezza d’uvomo,
attraversava la struttura una passerella di legno, cui si accedeva da en-
trambe le sponde tramite scale a chiocciola, rese scivolose dall’acqua, dagli
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escrementi di topo e dall’esangue vegetazione che misteriosamente fioriva
in quelle umide tenebre. Occorreva fare attenzione ai gradini. Elija una
volta aveva visto una donna cadere da sopra la Porta: una morte atroce,
ma immediata. In un attimo era stata schiacciata tra i rulli, e lui non aveva
intenzione di fare la stessa fine.

Una manina gli tird la manica: Elija si giro e vide Em fissare la cima
della Porta, un raro sorriso sul suo viso a cuoricino. Segui lo sguardo della
sorella, e lo vide.

Era un gulon, un incontro raro a quelle profondita. La creatura vagava
senza meta sulla sommita della Porta: ogni tanto si fermava a guardarli
in basso, annusava I’aria, poi riprendeva a camminare, la coda alta. La
squadra la osservo raggiungere la fine della passerella e scendere flessuosa
la scala con passo felpato. Era una bestia grossa come un maiale, nera
come le pareti delle Caverne, con i baffi sul muso a punta, le orecchie
piegate e gli occhi giallo oro. Aveva il muso aguzzo della volpe, ma la
grazia di un felino nel corpo. Si sedette, la coda folta avvolta intorno agli
artigli, e si mise a fissarli.

Em si lancio in avanti e gli si accovaccio di fronte, un braccio steso per
afferrarlo. Il gulon si alzo e indietreggio di due passi a bella posta, poi
allungo il collo e soffid mostrando i forti denti gialli. Elija stava per dire
alla sorella di non avvicinarsi troppo — un graffio poteva essere letale li
sotto — quando il nuovo arrivato dai capelli grigi con una falcata raggiunse
Em, la sollevo da terra e la rimise giu accanto al fratello. Impaurita, Em
sembro sul punto di piangere, ma poi sul volto le ricomparve la consueta
aria di rassegnazione e non stacco la mano da quella di Elija quando pas-
sarono al largo della creatura e cominciarono a salire i gradini.

Il gulon torno a sedersi in una pozza lurida e prese a nettarsi delicata-
mente gli artigli.

La squadra marcio per piu di una lega oltre la Porta che Divora prima
che il fracasso del suo ingranaggio si attutisse tanto da permettere la con-
versazione. Il cammino era in salita e, appena Malvenny segnalo una sosta
alzando la torcia, ne furono tutti sollevati. Stavano per sedersi, quando
Emly fece un passo verso ’orlo del terrazzino e fisso la corrente. Poi si giro
verso il fratello e gli tird la manica puntando P’indice verso ’altra sponda.

Anche Bartellus reggeva una torcia e, strizzando gli occhi nell’aria spes-
sa, credette di scorgere una macchia pallida in superficie. Abbasso la tor-
cia, poi sbatté le palpebre, spostando lo sguardo avanti e indietro per met-
tere a fuoco.

«Un cadavere», commento un vecchio Abitante, non senza sollievo. «Ah,
si, un cadavere». Annui e gettd un’occhiata intorno in cerca di consenso.

Bartellus aguzzo di nuovo la vista, ma a malapena scorse quello che gli
occhi giovani e acuti di Em e quelli esperti del veterano avevano colto
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subito. Sull’altra sponda del canale un altro, piu esile rivolo d’acqua af-
fluiva attraverso un tunnel nero come la pece, e alla congiunzione c’era
una griglia rotta, spezzata in due meta, di cui una caduta verso I’esterno.
E tra i due spezzoni aveva trovato alloggio un corpo. Bartellus aveva diffi-
colta a distinguerlo: solo un braccio, o forse una gamba, sporgeva fuori,
apparendo e sparendo nel flusso della corrente.

«Ottimo», disse Malvenny, «faremo una buona raccolta».

Lancio un’occhiata alla squadra, poi aggiunse: «Tu, nuovo, con me».
Scosse il capo. «Il resto rimanga qui», e si allontano senza voltarsi.

Bartellus si mosse per seguirlo quando realizzo che avevano loro entram-
be le torce: si volto e affido la sua fiaccola alla mano di Anny-Mae. Poi si
giro di nuovo, e Malvenny era gia lontano, solo un punto di luce oscillante
nel buio. Bartellus lo raggiunse a fatica e continuarono a camminare, tanto
che il nuovo venuto, pur consapevole del possibile valore di un cadavere
nelle Caverne, comincio a chiedersi se il capo sapesse dove stava andando.
Ma, quando si puo lottare fino alla morte per un nichelino, la possibilita
di trovare un dente d’oro, o persino piu d’uno, valeva il rischio.

Arrivarono a una breccia nella corrente: un grosso smottamento di terra
aveva rotto il tunnel spostandolo di lato, cosi che le due sponde si erano
avvicinate. E facile, basta un salto, penso. Sarebbe bastato un salto, se
non fosse stato buio, umido e scivoloso. Un solo piede in fallo significava
una morte atroce.

Malvenny gli passo la torcia, fece tre passi indietro, poi in avanti, e salto
con leggerezza, atterrando fermo come una roccia, il peso perfettamente
bilanciato. Si volto verso Bartellus e gli fece segno di lanciargli la torcia.
Bartellus gliela lancio con gran cautela e lui la afferro con disinvoltura
facendo un passo indietro.

Bartellus cancello 'immagine del rigagnolo di fogna dinanzi ai suoi
occhi, e la sostitui nella mente con quella di un rigoglioso cespuglio. Salto
agilmente il canale e neanche era atterrato che gia Malvenny si era girato
per proseguire lungo la corrente.

I cadavere era quello di un uomo. Il corpo era gonfio, cosi non era
possibile stabilire se un tempo fosse stato magro o grasso. La testa rasata
e la pelle decorata da sbiadite linee verdi e azzurre, completamente nudo,
solo un misero cencio intorno al collo. E i ratti gli avevano gia fatto visita,
noto Bartellus.

Malvenny sguscio attraverso la griglia rotta, si accovaccio accanto alla
testa, gli spalanco la bocca frugandogli velocemente dentro, poi torno ad
alzarsi. «La lingua ¢ stata asportata. Niente oro», disse sputando amaro
nel torrente. «Andiamo».

Bartellus osservo il cadavere. C’era un braccio, piu illuminato del resto
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del corpo, che ondeggiava al passaggio dell’acqua, fluttuando in direzione
del loro piccolo gruppo che ora riusciva a vedere raccolto sull’altra spon-
da del canale. Il petto e la schiena erano coperti di tatuaggi, segni ormai
sbiaditi insieme al colore della pelle, come linee su una vecchia mappa o
un piano di battaglia di un’epoca lontana.

Di tatuaggi se ne vedevano molti, specialmente tra i militari. C’era chi
aveva un ragno, chi una pantera, come segno di appartenenza a una tribu.
Ma quell’uomo era un libro illustrato vivente, il suo torso era fittamente
ricoperto di tatuaggi di uccelli, bestie e altri segni misteriosi. Ne aveva
persino sul cranio, sul quale, noto Bartellus, stava ricrescendo una densa
e ispida peluria.

«Dammi la torcia», chiese alzando la mano, ma Malvenny disse: «E ora
di andare».

Bartellus alzo lo sguardo: «<Dammi la torcia!», ripeté.

Malvenny resto in silenzio. Era un Abitante da piu anni di quanti ne
riuscisse a contare, conosceva I’andamento del canale e le ore di piena
meglio di qualsiasi altro. Senza alcuna strumentazione era in grado di
calcolare con estrema precisione Iitinerario per e dalle Rive Occidentali.
E se diceva che era ora di andare, era ora.

Ma in quel momento capi che il nuovo venuto dalla voce bassa gli
avrebbe torto il collo se avesse rifiutato. Addestrato dalla lunga esperienza,
porse la torcia al vecchio e lo osservo chinarsi sul cadavere.

C’era una vecchia cicatrice, spessa e bianca, sulla spalla destra dell’'uomo,
una S che nella mente di Bartellus risveglio un ricordo. La esamino con
attenzione, le sopracciglia aggrottate.

«F ora di andare», disse la voce dietro di lui.

Era chiaramente un marchio. E di nuovo riaffioro un ricordo, poi spari,
inafferrato. La memoria di Bartellus era piena di lacune ora, interi episodi
del suo passato erano svaniti in quei vuoti che tanto lo preoccupavano. Il
vecchio soldato frugo nel borsello alla cintura e ne estrasse un coltellino
affilato.

Alzo gli occhi: «Al ritorno ripassiamo di qui?»

«Agli Déi piacendo».

Bartellus esito, incerto, poi poso il coltello e si alzo. Diede un’ultima
occhiata ai tatuaggi sbiaditi, tentando di connetterli ai suoi labili ricordi.
Poi, all’ultimo momento, torno a chinarsi e ghermi il pezzo di stoffa che
galleggiava intorno al collo del cadavere. Malvenny lo guardo con sospetto,
ma Bartellus annui in risposta e insieme si arrampicarono di nuovo sulla
griglia di ferro. Malvenny fece un cenno al gruppo in attesa sull’altra
sponda, e s’incamminarono verso la cima. Bartellus lo segui pensieroso,
il pezzo di stoffa strappato stretto nel pugno.
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Capitolo 2

Una lunga intera stagione era passata da quando Bartellus era stato
costretto a ritirarsi nelle fogne e si meraviglio della capacita di recupero
degli Abitanti, i quali vivevano li da mesi, persino da anni. Camminava
a fatica per raggiungere il centro del gruppo, i due bambini davanti a sé,
la piccola Anny-Mae al suo fianco. Il tunnel era alto in quel punto, con
muri verticali e la fetida corrente che correva in un profondo canale. Gia
dopo pochi giorni Bartellus riusciva a sopportare quel fetore, e la nausea,
che gli aveva attanagliato lo stomaco, si era affievolita.

Anny-Mae si fermo e attiro la sua attenzione con un cenno: lui, corte-
se, si chino per sentire cosa avesse da dirgli. «Siamo quasi arrivati», gli
disse lei allegra, raggiante come se fosse responsabile in prima persona
per Papprossimarsi della meta. E non ci volle molto prima che Bartellus
percepisse che ’aria intorno a lui diventava piu leggera e che il tunnel si
apriva, salendo vertiginosamente al di sopra delle loro teste e allargandosi
su entrambi i lati. La luce delle torce si assottigliava e veniva inghiottita
dalle profondita delle tenebre. Bartellus vide che si trovavano sul margine
di un bacino ampio e piatto, dove il principale corso d’acqua scorreva
verso il centro, lasciando su entrambi i lati ondulati depositi di fango.
I vecchio guerriero guardo dritto verso I’alto e, per un attimo, si senti
attanagliato dal terrore al pensiero dell’enorme peso della grande Citta,
che si appoggiava sul guscio della fogna.

Udi uno squittire alto e sottile, e vide una banda di ratti enormi che
procedevano lungo le sponde fangose, fuggendo davanti a quella luce
cui non erano abituati. Vedeva ratti tutti i giorni: si trattava di compagni
abituali nelle Caverne, ma non ne aveva mai visti di cosi giganteschi, o in
cosi gran numero. «Sono mezzi ciechi», gli era stato detto. «Riescono a
distinguere solo la luce dal buio». Ad ogni modo, dei ratti ciechi sembra-
vano piu sinistri.

Presto orecchio a cio che stava dicendo Malvenny. «Muovetevi velo-
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cemente. Abbiamo poco tempo». Il capo diede un’occhiata d’intesa a
Bartellus. «Ehi, tu che sei appena arrivato, non staccarti mai da Anny-
Mae. Lei ti dira dove non puoi andare. Tieniti lontano dalle volte basse».

Saluto con la mano in direzione dell’angolo piu buio delle sponde,
abbandonandoli.

«Che cosa sono le volte basse?», chiese Bartellus alla donna.

Gli occhi di lei erano fissi sul fango ai suoi piedi. «Da li», spiego indican-
do con il dito, «le volte sottostanti si stanno sbriciolando come una torta.
Potresti caderci dentro in un batter d’occhio». Alzo lo sguardo su di lui.

[’uomo guardo dove Anny-Mae stava indicando. «Ma, i bambini...».
Riusciva a vedere il fratello e la sorella che avevano gia attraversato con
un balzo le sponde di fango alla ricerca di cose da raccogliere. immagine
di un altro mondo gli baleno davanti agli occhi: quella di due altri bam-
bini, con i capelli biondi, su una spiaggia al sorgere del sole, alla ricerca
di granchi e gamberetti nelle pozze d’acqua tra le rocce.

«Lije sa cosa sta facendo», disse la piccola donna. «Loro sono piu leg-
geri di noi, sono al sicuro. Hanno tutti paura di andare Ii, cosi ¢’¢ tanto
da raccogliere». I neri occhi acuti della donna colsero il dolore dipinto
sul suo volto e, fraintendendo, con gentilezza ribadi: «Il giovane Lije sa
cosa deve fare».

Bartellus capi che c’era poco che lui potesse fare. Tenne alta la torcia,
muovendola nella direzione che lei indicava, mentre la donna usava un
piccolo rastrello con cui setacciava il fango depositato intorno a loro in
morbide sponde ondulate. Sgancio un vaglio piatto dall’attrezzatura che
teneva alla vita, e setaccio il fango, portando cosi alla luce alcuni piccoli
oggetti nascosti.

Una volta lei alzo la mano e gli mostro una moneta. Lui vi accosto
la fiamma della torcia, ma non riusci a capirne la provenienza. Le dita
esperte della donna scorsero lungo la liscia superficie della moneta. «Terzo
Impero», gli disse con tono trionfante, porgendogliela. «<E d’oro!». Poi
si rimise al lavoro, china in avanti, e lui ripose il prezioso pezzo in una
sacca. Bartellus si chiese come si sarebbero divisi il bottino.

Anny-Mae si muoveva rapida, fermandosi di tanto in tanto per dare dei
colpetti al manico del rastrello che sondava le sponde di fango davanti a lei,
controllando la profondita, la consistenza del fango. La donna arraffava
soddisfatta piccoli oggetti che Bartellus non avrebbe mai scoperto. Trovo
alcune monete, sebbene nessun’altra d’oro, un perno mezzo rotto che gli
disse di conservare, e il manico di un coltello. Trovo anche una scatola
di metallo, vuota, che getto, e la copertina in pelle di un libro; la porse a
Bartellus, forse pensando che fosse un uomo di lettere.

C’erano ratti morti, gatti, e carcasse mezze mangiate di cani finiti sulle spon-
de. Ma non videro altri cadaveri umani. Bartellus immagino che le griglie
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impedissero a corpi di una certa grandezza di essere trascinati in quella
direzione. Ripenso al cadavere e ai suoi tatuaggi. Un ricordo gli sfioro di
nuovo la mente, ma non riusci ad afferrarlo, e quello svani.

I suoi pensieri stavano indugiando sul passato, quando realizzo che
gli Abitanti erano tutti immobili ad ascoltare. Poco al di sopra di loro
riusciva a sentire il suono dell’acqua che scorreva. Poi lo udi anche lui:
un lontanissimo clangore simile a cento tegami che venissero percossi
come dei gong.

«Pioggia!», griddo Malvenny, e gli Abitanti presero a tornare in fretta per
la strada da cui erano arrivati, abbandonando preziosi setacci, rastrelli e
palette, portando con sé nella fretta di scappare solo le torce.

Anny-Mae afferro il braccio di Bartellus. Il volto della donna mostrava
tutta la sua ansia. «Questa sponda crollera in un batter d’occhio», gli
disse. «<Dobbiamo scappare».

Bartellus vide che i bambini si trovavano davanti a loro in quel percorso
all’indietro che stavano conducendo lungo il sentiero franoso, affrettan-
dosi ma facendo attenzione alle insidie del terreno. «Che cosa € stato quel
rumore?», chiese ad Anny-Mae.

«Gli Abitanti sopra di noi», gli disse la donna, facendo attenzione ai
suoi passi, cercando di essere il piu veloce possibile sui suoi minuscoli
piedi. «Percuotono le coperture delle fognature quando piove. Ci avver-
tono tutti». Bartellus si rese conto che, mentre lo guardava, il corso d’ac-
qua che stavano seguendo cresceva. Prima avevano fatto quello stesso
percorso, il livello dell’acqua si trovava ben al di sotto di loro. Ora sta-
va girando vorticosamente appena sotto il margine del sentiero, con la
superficie spumeggiante e torbida di schiuma grigia e grandi bolle che scop-
piavano lentamente e quasi con riluttanza. Si rese conto che stavano anco-
ra scendendo.

«Stiamo andando giu!», urlo, ma Anny-Mae era troppo impegnata a
correre e a controllare dove metteva i piedi per rispondergli.

I bambini stavano rimanendo indietro rispetto al resto del gruppo, le
cui torce tremolavano ben piu avanti. La ragazzina all’improvviso sci-
volo quando il piede ando a urtare un punto limaccioso del sentiero, e le
gambe le vennero meno. Immediatamente, i suoi piedi scivolarono verso
la corrente. Elija la afferro, ma era ostacolato dalla torcia che portava:
la manco e cadde anche lui. All’ultimo istante, mentre scivolava senza
speranza verso il ciglio, Bartellus ghermi il braccio scheletrico della ra-
gazzina, la sollevo e se la strinse al petto. Era minuscola, pesava meno di
una buona spada. Guardo il suo volto bianco. Gli occhi erano spalancati e
vuoti, ben oltre il terrore e lo sfinimento.

Il ragazzo si rimise in piedi e si fermo di fronte a loro, costringendo
Bartellus a fermarsi. Anny-Mae si fece largo per raggiungere il resto del
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gruppo, che ora non era piu in vista. Elija alzo lo sguardo su Bartellus.
II vecchio soldato abbasso lo sguardo su di lui con calma, poi disse: «La
portero io. Lasciami essere di aiuto». Elija non si mosse, e il suo volto
rimase inespressivo. Bartellus fece un cenno col capo nella direzione in cui
stavano procedendo. «Cammina, ragazzo», disse a denti stretti.

Elija si giro e corse avanti, piu veloce di prima, e Bartellus lo rincorse
per stargli al fianco dal momento che il ragazzo teneva ancora la torcia.

Quando raggiunsero il gruppo, il cuore di Bartellus quasi gli scoppiava
in gola. Erano arrivati alla convergenza di due grossi tunnel. Acqua dolce —
poteva riconoscerla dall’odore — si precipitava verso il basso in un secondo
canale di scolo con il rumore del tuono, portando con leggerezza il suo
fardello di rami e altri detriti. Si gettava nella fogna in cui si trovavano in
quel momento con un fragore di acque in tumulto intorbidite dai detriti.

Una sottile fune e un asse che fungeva da ponte attraversavano il gorgo.
Era 'unico modo. Alla fievole luce della torcia Bartellus riusciva a vedere
’acqua che spumeggiava intorno al ponte, il centro ricurvo sott’acqua.
Tuttavia il primo uomo si stava gia facendo strada, tenendosi stretto alle
funi e trascinandosi in avanti, mezzo sommerso dalla piena. Gli altri erano
pronti a seguirlo.

Poiché Elijja si avvicinava di corsa, Malvenny spinse il ragazzo verso
il ponte e gli prese la torcia. «Coraggio, ragazzo!», urlo. Elija guardo
la sorella ed esito: allora un altro uomo si infilo davanti a lui e salto sul
ponte, rinunciando alla torcia. Anny-Mae spinse il ragazzo sul ponte, poi
lo segui, dandogli dei colpetti sulla schiena. Elija lancio un’occhiata alla
sorella, poi afferro le funi che erano state sommerse e prese a trascinarsi
attraverso il ponte.

Malvenny, che teneva I’ultima torcia rimasta, urlo nell’orecchio di
Bartellus: «Il ponte crollera da un momento all’altro! Quando accadra,
tieniti alla fune o all’asse di legno. Non perdere la presa!».

Bartellus mise i piedi sul ponte, che dava sgroppate e si sollevava come
un cavallo imbizzarrito. Senti le braccia della ragazzina salire lentamen-
te e stringergli il collo, e lui afferro le funi con entrambe le mani. Poi fu
sommerso dalle acque spumeggianti. Per un istante non riusci a percepire
nulla. Non era in grado di respirare, non sapeva capire cosa ci fosse sopra o
sotto. Non riusciva a sentire nulla sotto i piedi, né il corpo della ragazzina
contro il petto, solo la ruvida fune tra le mani.

Poi il ponte cedette e lui si senti spazzato via nelle tenebre come un relitto
in balia dell’acqua turbolenta. Si aggrappo alla fune e alle assi, poi tenne
gli occhi serrati e prego per la vita della ragazzina.

Nei suoi sogni si era trovato spesso in una verde valle lussureggiante.
All’orizzonte si profilavano grigie montagne ricoperte di neve scintillante.
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Stava in ginocchio nell’erba alta e spessa, ogni stelo carico di gocce di ru-
giada, e faceva scorrere le mani attraverso quella freschezza. Poi aveva solle-
vato le mani bagnate verso il volto e I’aveva ripulito dal sudore, dal sangue
e dal dolore. Ora si sarebbe messo in piedi e si sarebbe guardato intorno.
Non c’era nessuno da vedere, nessuna bestia, nessun uccello. Laria era
fresca, come se non fosse mai stata usata. Si chiese se non fosse I’alba del
mondo.

Una volta aveva chiesto a un indovino se il sogno avesse un significato.
L’uomo, vecchio e raggrinzito, piccolo come un bambino, aveva pianta-
to la sua tenda alle spalle di un esercito pronto alla battaglia, anche se
Bartellus non riusciva a ricordare di quale esercito si trattasse né di quale
battaglia. 'uomo aveva fatto buoni affari durante tutta la notte mentre i
soldati terrorizzati cercavano conforto prima di affrontare il nuovo giorno.

«La valle ¢ quella in cui sei nato, generale», gli aveva detto il vecchio,
sorridendo e mostrando i denti rovinati. «Il significato € chiaro. Il verde
indica fertilita, e la valle rappresenta la donna. La tua nascita é stata be-
nedetta dagli Déi. Vivrai a lungo, avrai molti figli e ritornerai nella valle
prima di morire». Aveva guardato dietro le spalle di Bartellus, gia avido
delle monete di rame del cliente successivo.

Ma il generale aveva aggrottato le ciglia ed era rimasto seduto. «Vecchio,
le tue parole non mi sono chiare», aveva detto. «La valle € mia madre, o & il
posto dove sono nato?»

«Tutte e due le cose», aveva risposto il piu anziano con calma. «La
valle verde...».

«In realta», aveva tagliato corto Bartellus, «io sono nato nella desolata
pianura di Garan-Tse, nel mezzo della Terza Battaglia di Vorago. Le urla di
dolore di mia madre trovarono eco nelle grida degli uomini che morivano
e non c’era altro che sangue e fango per leghe e leghe in ogni direzione».

Il vecchio lo aveva guardato di traverso, irritato. «E una valle metafo-
rica», aveva spiegato. «Tutti gli uomini sono nati nel sangue e nel dolore.
Ma tu sei circondato dalla fertilita. Tu hai figli?» Bartellus aveva annuito.
«E sei ricco?».

Quando Bartellus aveva annuito di nuovo, il vecchio si era stretto nelle
spalle. «Allora sei un uomo fortunato».

«La maggior parte degli uomini non mi definirebbe fortunato», aveva
grugnito Bartellus.

«Generale, sei un generale», aveva argomentato I'indovino con mitezza.
«E sei vivo. La maggior parte degli uomini non ti definirebbe sfortunato».

Un milione di canali di scolo risucchiarono la pioggia, incanalandola
nell’antico sistema di tubi e condutture, gallerie di drenaggio e canali,
attirandola in profondita al di sotto della Citta. Quasi tutta I’acqua si fe-
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ce strada attraverso gli ampi canali fino al grande fiume Menander che
attraversava le viscere della Citta. Il peso della pioggia filtrava attraverso
le stratificazioni della storia della Citta, giu nel profondo dove le fogne
erano crollate, schiacciate dal peso del tempo. Migliaia di rami, scivolati
nelle gallerie di drenaggio e attraverso le griglie rotte, ne sfregavano le
pareti, ripulendole dallo sporco e dai detriti di anni, e per qualche giorno
nelle Caverne non c’era sudiciume ma odore d’erba e terra buona.

Sul suo trespolo in cima alla Porta, il gulon si stiracchiava le zampe e
appoggiava lo scheletrico corpo allungato su un pezzo di legno. Con gli
occhi socchiusi osservava schiere di Abitanti trascinati sotto le barriere
rotanti del cancello e polverizzati. Chiuse gli occhi e si addormento.

Elija, il ragazzino, si trascinava passo dopo passo lungo il ponte che
oscillava sotto il suo peso, quando venne scagliato in aria dalle acque
in tempesta. Il suo unico timore fu per la sorella. Se moriro, non potro
salvarla, penso, cosi si aggrappo disperatamente a un’asse di legno e
cerco di sopravvivere. Per un bel po’ venne scagliato da una parte all’al-
tra dall’acqua, ma alla fine smise di muoversi e si rese conto che era in
grado di respirare. Con gratitudine inalo una dolorosa boccata d’aria,
il piccolo torace contuso e dolorante. Dopo aver aperto gli occhi, scopri
che si trovava nel buio piu totale. Era a testa in giu e impigliato nelle
funi, probabilmente quelle del ponte. Riusciva ancora a sentire il fragore
dell’acqua li vicino. In preda all’ansia provo a muovere le braccia e le
gambe. Sentiva dolore dappertutto, ma non sembrava esserci niente di
rotto. Riusciva a muoversi, ma non a liberarsi. E se riuscissi a liberarmi,
penso, dove andrei in queste tenebre?

Legato stretto come un capretto per il sacrificio, appeso senza speranza
alla parete di una fogna, nel buio piu totale del profondo delle viscere del-
la Citta, il ragazzino comincio a piangere.

Quando Bartellus riprese conoscenza, realizzo0 immediatamente che
’atmosfera era cambiata. Era scomparso il soffocante fetido odore che gli
aveva oppresso i sensi per tanti infausti giorni, cosi tanti da non poterli con-
tare. Ora P’aria era piu leggera, e odorava di fieno bagnato, frutta marcia,
fumo e, vagamente, di fiori. Stava steso sulla schiena, con il corpo simile
a una vecchia zattera di legno che non poteva fare altro che fluttuare in
un mare di dolore. C’era qualcosa che gli pesava sul petto e, quando apri
gli occhi e allungo il collo, vide che era la ragazzina, immobile. Penso che
fosse morta ma, quando tento di sollevarsi, il suo involontario gemito di
dolore la sveglio, e lei balzo via da lui, gli occhi enormi nel volto bianco
ed emaciato.

Poi alzo lo sguardo e lo rivolse tutto intorno, e per la prima volta Bar-
tellus riusci a vedere. Si trovavano in una stanza circolare di pietra. Tutto
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intorno delle torce nelle staffe gettavano ombre in movimento sui muri
gocciolanti. C’erano immagini bianche e nere, sbiadite ed evanescenti, su
quei muri, di uccelli in volo e di piume portate dal vento. Bartellus e la
ragazzina si trovavano su una solida sporgenza ben al di sopra della cor-
rente, che scorreva in un canale profondo attraverso il centro della stan-
za. Bartellus appoggio indietro la testa per riposarsi un po’ e guardo gli
uccelli agitarsi in modo inquietante alla luce delle torce. Non poteva fare
niente di piu.

Poi udi un suono leggerissimo e alzo di nuovo la testa. Fluttuante co-
me un miraggio nei deserti del Sud, una figura, in mantello e cappuccio,
avanzava verso di loro attraverso la luce gialla. Sopito il suo istinto di
combattente, Bartellus giaceva indifeso mentre la figura si avvicinava e
si fermava davanti a loro. Il vecchio intravide la punta della lama di una
spada sotto il bordo inferiore del mantello. Penso che avrebbe dovuto
muoversi, per difendere se stesso e la bambina, ma non ne aveva la forza.

«Non sei morto», disse una donna con voce neutra, che riecheggio leg-
germente sulla pietra bagnata. Bartellus non capi se volesse rassicurarli o
semplicemente constatare un fatto.

«Siamo stati travolti dalle acque in tempesta» splego notando mentre lo
diceva che una spiegazione era ben poco necessaria. In modo comprensi-
bile, la donna non replico. Incombeva su di lui in silenzio. La sua presenza
era allarmante. Si tiro su a sedere con difficolta. Sembrava che tutto il suo
corpo fosse coperto di lividi e la schiena gli procurava dolori lancinanti.

«Questa ragazzina ha bisogno di vestiti asciutti, cibo per riempire la
pancia e acqua fresca da bere», disse alla donna.

Lei si prese un momento per rispondere. Poi disse con freddezza: «Hai
certamente ragione. Ma perché lo dici a me?».

La frustrazione divenne all’improvviso piu forte dello sfinimento, e
un’inattesa scintilla gli si accese nel petto.

«I miserabili che vivono qui sono la feccia della Citta», disse. «Tuttavia
nella mia esperienza, giovane donna, a nessuno di loro occorre spiegare
perché una bambina mezza annegata abbia bisogno di cibo, acqua e con-
forto! Se non puoi dare a questa ragazzina I’aiuto di cui ha bisogno, portaci
da chi sia in grado di farlo».

Le sue parole suonarono da spaccone persino a lui, e la bambina comin-
cio a piangere. Bartellus, sconfortato, si rese conto di averla spaventata.

La donna lo guardo impassibile. «Questo non ¢ un mercato, né un
orfanotrofio, né un ospedale, vecchio».

Questa volta tenne a freno la collera. «No», le disse in tono ragionevo-
le, «ma tu sembri ben nutrita, dall’aspetto che hai, e qui ¢’é¢ chiaramente
un’organizzazione. Non posso credere che tu non possa portare a questa
bambina un piatto con del cibo. E troppo chiedere una cosa del genere?»
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«Perché credi che qui ci sia un’organizzazione?», domando la donna.

Lui fece un cenno in direzione delle torce. «Da qualsiasi altra parte nelle
Caverne, una torcia incustodita verrebbe rubata nel giro di pochi minuti.
C’¢ un’autorita in questo luogo, e viene anche rispettata».

Lei annui nel buio del cappuccio. «Molto bene. Vieni, piccola», disse
poi, girandosi e tornando indietro attraverso la stanza infestata di uccelli.

La ragazzina guardo Bartellus, il quale sorrise in modo rassicurante, e
lei si avvio dietro la donna, guardandosi piu volte indietro per vedere se
il vecchio fosse ancora Ii.

Quando le due furono scomparse, Bartellus si alzo con grande sforzo,
meravigliandosi di non avere ossa rotte. Cammino fino al bordo della
corrente, dove urino a lungo e con soddisfazione. Sentendosi notevolmente
sollevato dal quel semplice atto, segui la donna e la bambina.

Non appena fu passato attraverso il cerchio di torce, le tenebre gli si
richiusero di nuovo intorno, e sbatté velocemente le palpebre per ripulir-
si gli occhi e cogliere 'ultimo barlume di luce che filtrava attraverso un
voltone alla sua destra. C’era un cancello con sbarre, aperto, e lui ci passo
attraverso, seguendo il chiarore fino a che raggiunse una stanza circola-
re, illuminata non dalla luce fumosa delle torce ma da quella morbida del-
le candele, dozzine di candele. Tutto intorno c’erano pilastri di pietra,
con i capitelli scolpiti in foggia di uccelli appollaiati e guardinghi. La stan-
za era molto antica, e gli sguardi di pietra delle sculture incombevano su
di lui.

Non c’era traccia della ragazzina, ma la donna sedeva sul bordo di un
ampio tavolo di legno. Si era tirata indietro il cappuccio e, alla luce della
torcia, i suoi capelli erano rosso scuro. Vide che il volto era giovane,
ma linee d’espressione si stavano gia formando intorno agli angoli degli
occhi, dello stesso color violetto dei fiori. Una spada sfoderata le stava
poggiata sulle cosce.

«Dove si trova questo posto?», le chiese.

«Gli Abitanti lo chiamano la Caverna delle Sentinelle. Hanno paura di
venire qui. Hanno paura delle mie colleghe e di me». Passo pigramente
la mano sull’impugnatura della spada.

Il disappunto di Bartellus nei suoi confronti aumento di nuovo rapida-
mente, e le disse: «Se le tue colleghe ti somigliano in qualche modo, con
tutta probabilita gli Abitanti hanno paura delle loro parole affilate piu di
quanto non temano le lame delle loro spade».

Lei aggrotto le ciglia imbronciata. «Prima chiedi la nostra ospitalita,
poi mi insulti?».

Lui si guardo intorno nella stanza, come se non gli importasse nulla né
delle sue parole né della sua spada. Su un altro tavolo erano posati una
brocca d’acqua e un piatto con della carne e dei biscotti. Aveva i crampi
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allo stomaco per la fame. Indugio con lo sguardo sul cibo. Sarebbe morto di
fame piuttosto che mostrare a quell’odiosa ragazza il suo bisogno di cibo.
«Sei permalosa e facile all’ira», commento pacatamente, come se la cosa
non avesse nessuna importanza. «Se tu fossi uno dei miei soldati, non ti
avrei permesso di portare un coltello da frutta, tantomeno una spada».

La donna si alzo dal tavolo, con la lama in pugno, ma una voce carez-
zevole disse: «Indaro».

Bartellus si guardo intorno. Una nuova arrivata stava in piedi sotto un
passaggio ad arco, mezza nascosta da un arazzo. I lunghi capelli erano
bianchi come il ghiaccio e il volto pieno di rughe. Come la ragazza, Indaro
era vestita con un’attillata tunica di pelle. Ma, mentre la donna piu gio-
vane indossava gambali di cuoio come quelli di un ufficiale di cavalleria,
la piu anziana portava una lunga gonna blu notte sopra scarpe lucide.
Le spalle erano avvolte da un pastrano marrone. Sul petto splendeva un
gioiello d’argento.

«Ha ragione, ragazza. Ti offendi troppo facilmente», disse. Indaro non
replico, ma, a un cenno della donna, usci dalla stanza.

«Se lei fosse stata uno dei tuoi soldati, generale, sarebbe gia morta da
un pezzo», disse la donna dopo che Indaro se ne fu andata.

Bartellus senti una stretta al cuore. Dopo tutti gli orrori e le deprivazio-
ni delle Caverne, si era abituato a essere un vecchio sconosciuto, senza
nessuno che lo molestasse o lo inseguisse.

Lei attraverso la stanza fino al tavolo, e verso un bicchiere d’acqua. Lo
porse a Bartellus. Era alta e aggraziata, e lui si domando chi, in nome degli
Dei del Ghiaccio e del Fuoco, potesse essere.

«Ti conosco?», chiese.

Lei lo guardo in modo strano. «Non sai chi sono?», rispose. Poi aggiunse:
«Sono Archange Vincerus. Tu come ti chiami?». Lui esito. «Bartellus», disse
alla fine.

«Un buon nome. E piuttosto comune. In particolare tra i nostri soldati».
Si giro, sollevo il piatto con il cibo e lo porse a Bartellus. Lui prese un
biscotto e lo sgranocchio. Londata d’aroma e la dolcezza che gli riempi
la bocca gli fecero girare la testa, e lentamente bevve un sorso d’acqua.

«Archange. Conosco questo nome». Maledisse la sua memoria mal-
ferma, che confondeva e portava alla deriva le sue esperienze, fluida e
inafferrabile come un velo di vapore sul ghiaccio. «Chi sei tu, signora, e
perché vivi nella fogna?»

«lo non vivo qui. Sono solo in visita», disse lei in tono tagliente.

Bartellus si senti improvvisamente stanco di quelle donne e dei loro
modi altezzosi. Perché si preoccupava di cio che pensavano di lui? Prese
il piatto con il cibo, si sedette al tavolo e inizid a mangiare, spinto da una
spudorata urgenza. Anche lei si sedette, e per un po’ ci fu silenzio mentre
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lui divorava la carne e il resto dei biscotti. Bevve due interi bicchieri d’ac-
qua. Aveva il sapore della rugiada mattutina sull’erba.

Poi, ignorando la sua compagna, chiuse gli occhi e appoggio la testa
contro I’alto schienale della sedia. Si rese conto che la sua mente era
diventata piu lucida. Permise a se stesso di pensare a quegli altri due
bambini, i suoi figli, che aveva visto mentre lo salutavano con un gesto
della mano in un giardino illuminato dal sole mentre lui li lasciava per
’ultima volta. Joron, il piu grande, si faceva roteare sulla testa una spada
di legno che il padre gli aveva costruito proprio quel giorno. Il piu piccolo,
Karel, salutava anche lui contento, seguendo I’esempio del fratello, ma
era troppo piccolo per capire cio che stava accadendo. Aveva smesso di
salutare quando si era accorto di uno dei nuovi cuccioli di cane. Aveva
trotterellato verso il piccolo e Snowy, il cane da caccia bianco, aveva at-
traversato il giardino per tenere sotto controllo il suo cucciolo. Lultima
immagine che Bartellus conservava del figlio piu piccolo era quella del
bimbo con le braccia grassottelle intorno al collo del paziente cane da
caccia, gia dimentico del padre.

Lacrime gli scorsero lungo il viso.

Sua moglie, Marta, non era uscita fuori per vederlo andare via. Giaceva a
letto, esausta, nell’ultima fase di una gravidanza difficile. Bartellus I’aveva
salutata con un bacio e aveva promesso di essere a casa per ’'inverno. Non
era preoccupato per lei; i suoi due parti precedenti erano stati difficili,
ma i figli erano nati sani, e lei aveva recuperato le forze nel giro di pochi
giorni. Era dispiaciuto di non poter essere li per veder nascere la figlia.
Era sicuro che questa volta sarebbe stata una femmina.

Non riusciva a ricordarsi quando aveva baciato Marta per salutarla.
Era certo di averlo fatto, perché era cio che faceva sempre. Ma era stato
distratto dalla campagna che stava per cominciare, e ’aveva baciata senza
badarci: un veloce bacio sulla guancia. Lultimo.

Poi si era allontanato a cavallo con il suo vecchio amico Astinor Redfall,
che era venuto a prenderlo. Non sapeva, in quella mattina luminosa, che
sarebbe stato condotto verso il suo breve processo e la terribile punizione.
Non sapeva allora, né per piu di un anno a venire, che nel giro di un’ora
tutta la sua famiglia sarebbe morta, con la figlia cosi a lungo desiderata
tirata fuori da un grande squarcio nel ventre di Marta.
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Capitolo 3

uando Bartellus riapri gli occhi, la donna sedeva al tavolo di fronte a
lui, con in mano un bicchiere d’acqua e lo sguardo perso nel vuoto. Lo
aveva visto piangere, ma non ne provava vergogna; si domandava soltanto
quanto tempo fosse passato.

«Ci siamo gia incontrati?», le chiese.

«Solo una volta. Tanto tempo fa».

«Perché ci hai salvato?»

«Magari a trascinarvi qui € stata la piena».

«E la piena sarebbe stata cosi premurosa da lasciare me e la bimba sani
e salvi, ’'una accanto all’altro, nella tua anticamera?».

Lei sospiro. «Hai una ben triste considerazione della vita, se ti chiedi
perché uno salvi degli sconosciuti dall’annegamento».

Bartellus sentiva di conoscerla. Rovisto nei ricordi, ma non riusci a
venirgli in mente niente. Il sangue e il dolore avevano cancellato cosi
tanta parte della sua storia che la memoria era diventata per lui un’in-
fida e volubile amica. A volte le immagini della moglie sorridente e dei
bambini che lo salutavano con la mano nel sole gli erano insopportabili,
ma quei ricordi lo ossessionavano senza tregua e restavano chiari come
cristallo. Cosi come i suoi giorni di gloria — quando gli veniva voglia di
riassaporarli — erano li immutati, e mai si sarebbero alterati, qualsiasi cosa
fosse accaduta in futuro, come granelli di sabbia, luccicanti e cangianti,
nel suo cervello stanco.

«Ce se ne sono altre come Indaro qui?», chiese ad Archange.

«Perché?»

«Perché ¢ abile e forte e dice di essere una guerriera. Perché non &
nell’esercito? Ecco cos’e questo posto: un santuario per codardi che non
combattono per la loro Citta!».

«La gente scappa nelle fogne per i piu svariati motivi: non sono tutti
codardi», replico lei risentita. «E poi per una donna esistono modi piu



29 ¢ LA CITTA PERDUTA D'AVORIO E D’ARGENTO

facili di evitare il servizio militare: basta rimanere incinta. A nessuna donna
con in grembo una preziosa creatura ¢ consentito entrare nell’esercito,
come tu sai bene, generale».

Bartellus non glielo poteva consentire una seconda volta. «Non sono ge-
nerale».

Lei scosse la testa, infastidita. «Allora non parleresti con tanta familiarita
dei tuoi soldati. Nessuno ti prenderebbe per un oste o per uno scriba. E
d’altra parte», aggiunse con un sorriso che la fece sembrare piu giovane,
«hai I’aspetto di un generale».

AlPimprovviso si rese conto che con tutta probabilita puzzava. Eppu-
re si sentiva a suo agio, seduto su una sedia con la pancia piena e una
compagnia, doveva ammettere, alquanto piacevole. C’era un bel caldo,
e 1 suoi vestiti erano asciutti per la prima volta dopo giorni. Si appoggio
allo schienale e si guardo intorno. La stanza era di pietra nuda, il tavolo
e le sedie semplici, ma di legni preziosi, € su una parete c’era un arazzo
decorato con bestie feroci e fiori misteriosi. Nell’angolo in basso un gulon
lo fissava con un ghigno sinistro.

«Qui siamo ancora nelle fogne, nelle Caverne», disse, «eppure voi non
entrate né uscite attraverso le gallerie. C’¢ forse un’uscita per arrivare
all’aperto?».

La donna scosse la testa. «Questa € chiamata la Caverna delle Senti-
nelle», prese a spiegare paziente. «Secoli fa, forse centinaia di secoli fa,
faceva parte di un grande Palazzo. Poi il Palazzo crollo, chissa... forse fu
un’invasione, forse un terremoto, non ricordo, e I’antico Palazzo spari
sotto uno nuovo. E poi ce ne fu un altro ancora. Ci sono numerosi strati
di vecchie citta, molte delle quali sparite per sempre. Ma alcuni edifici
restano intatti, proprio come questo, nelle profondita della Terra. Noi
siamo molto al di sotto dell’odierna Citta».

«Hai risposto solo alla prima delle mie domande».

«Non sono qui per rispondere alle tue domande».

«E allora perché sei qui?».

Colse il suo sguardo e scoppiarono a ridere.

«Siamo entrambi troppo vecchi per questi giochetti», gli disse. Sospiro
ancora e si scrollo dalle spalle il pesante cappotto. Al collo le brillava una
luna crescente d’argento. «Io non posso farti niente che il mondo non ti
abbia gia fatto».

Per un po’ restarono in silenzio, poi lei lo interruppe. «Mi hai chiesto
della mia amica Indaro. Lei c’era alla Prima Battaglia di Araz».

Atroci ricordi sobbalzarono nella mente di Bartellus. «Come migliaia di
altri», replico. «Decine di migliaia». Compreso me, avrebbe potuto aggiun-
gere.

«Era poco piu di una bambina, cresciuta nella dolcezza». Lei lo guardo
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fisso. «Molti credono che le donne non dovrebbero combattere questa
guerra».

«Jo non sono tra loro», le rispose, non completamente sincero. «La Citta
sarebbe caduta da lungo tempo senza le donne guerriere».

Archange scosse tristemente la testa. «Gli uomini custodiscono il passato
della nostra Citta», recito, «le donne il nostro futuro».

Era un’argomentazione familiare, ma lui obietto: «Se la Citta cadra,
allora non ci sara d’aiuto alcuna crescita demografica».

«La Citta e perduta. I’abbiamo persa tanto tempo fa».

«Non finché i nostri eserciti la difenderanno».

In cuor suo sapeva che la Citta era giunta a un punto cruciale. Le citta
nemiche erano state soggiogate, le loro armate conquistate e le fortezze
prese, eppure c’era ancora da combattere. La Citta era sotto assedio, anche
se da una certa distanza. E stava gettando le sue donne nella macchina
bellica in un ultimo disperato tentativo di vincere la guerra, a rischio di
una futura catastrofe demografica.

«La Citta e grande», disse in modo risoluto, pur sapendo che non era
vero: le sue parole echeggiarono nel vuoto.

«La Citta sta morendo, Bartellus. Come puoi trascorrere anche un solo
giorno nelle Caverne con gli altri Abitanti e vederli consumare la propria
vita nel piu totale squallore e poi affermare che la Citta ¢ grande?». Il
tono era calmo, il viso serio.

«La Citta e tutto il suo popolo, compresi gli Abitanti», controbatté lui.
«Come puoi trascorrere del tempo con loro, ammesso che tu lo faccia,
Signora, e non accorgerti della loro forza, della loro durezza, del rifiuto
di ogni compromesso che li anima e che ha aiutato la Citta a sopravvivere
a secoli di guerra?»

«Non posso credere», disse Archange, «che tu stia usando gli Abitanti
come prova della grandezza della Citta. Nessuna grande citta, per defini-
zione, dovrebbe avere suoi residenti nelle fogne. Ogni citta dovrebbe essere
giudicata, almeno in parte, dal modo in cui si prende cura dei poveri, dei
deboli, degli oppressi».

Come tante volte in passato, Bartellus sentiva di sostenere una tesi cui
non credeva fino in fondo. Stavano girando intorno a un argomento che
un uomo prudente non avrebbe mai sfiorato, ma in quel luogo remoto
si senti dire: «’Immortale sta combattendo la sua guerra. Finira solo se
I'Imperatore lo vorra».

Lei lo guardo con aria grave. «Chi ha osato dirglielo é stato crudelmente
punito».

Bevve un sorso d’acqua e continuo: «Stiamo parlando di due cose di-
verse. Se la Citta é grande, € solo grazie al coraggio e alla resistenza del
suo popolo. Ma la guerra I’ha portata sull’orlo della rovina. Come dici
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tu, il responsabile di questa guerra ¢ I'Imperatore. E lui non vi porra mai
fine».

«Come fai a esserne certa? E se non sara Aracon a porvi fine, potrebbe
farlo Marcellus».

Ne ricevette in risposta uno sguardo accigliato. «Marcellus ¢ leale. Non
agirebbe mai contro 'Imperatore».

Bartellus lascio cadere il discorso, conscio che le loro parole aveva-
no superato la soglia del tradimento. Ma gli faceva piacere trovarsi di
nuovo a conversare, a pensare a qualcosa di diverso che non fosse dove
procurarsi il prossimo pasto, quanto gli prudevano i morsi delle cimici o
come avrebbe potuto resistere un giorno ancora li sotto senza impazzire
e gettarsi nel flume.

Poi lei disse: «Quando mia figlia era piccola, le raccontai la storia del
gulon e del topo. La conosci?»

«Certo, ¢ una favola».

«Un gulon e un topo fanno un lungo viaggio insieme. Quando arriva-
no in una lontana citta, il topo dice al gulon: “Fammi sedere sulla tua
spalla, cosi posso vedere la citta senza essere pressato sotto i piedi degli
abitanti”. Cosi il gulon lo solleva e se lo mette sulla spalla. In questo
modo, pero, gli abitanti della citta pensano che il topo sia il padrone e il
gulon il suo servitore, e i passanti li indicano e ridono di loro. Il gulon &
irritato, allora scarica il topo dalla spalla e lo posa a terra, dove il topo &
immediatamente schiacciato da un pesante piedone. E cosi, per orgoglio,
il gulon perde il suo migliore amico. E sai cosa mi chiese, quando la senti,
mia figlia di sette anni?»

«Dimmi».

«Mi chiese: “Cos’¢ una citta lontana?”. Quando le dissi che esistevano
altre citta a miglia e miglia da qui, lei fu contrariata perché credeva che
questa citta fosse 'intero mondo».

«Tua figlia non era la sola, sono in molti a crederci. Devi vedere la Citta
da fuori per capirlo, e lo fanno in pochi, a parte i soldati».

«Eppure sappiamo tutti di essere in guerra».

Bartellus si strinse nelle spalle. «Il nemico, i Blu, ¢ stato demonizzato,
necessariamente. La gente non puod combattere una guerra e soffrirne a
lungo le privazioni se crede che i nemici siano esseri umani come loro.
Preferisce credere che siano subumani, incapaci di costruire citta».

Lei scosse la testa ma non replico, e allora lui le chiese: «E ora quanti
anni ha tua figlia?».

Ma lei continuo a rimanere in silenzio, fissando il bicchiere che aveva
in mano.

«Abbiamo visto un gulon nelle Caverne, prima che scoppiasse la tem-
pesta», racconto Bartellus.
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«Dove?»

«Alla Porta che Divora, come la chiamate voi. La conosci?»

«Certo, & un importante ingranaggio del sistema del sottosuolo. E tanto
tempo che non se ne vede uno a queste profondita; alcuni dicono che il
gulon sia il simbolo della Citta, e che incontrarne uno sia un presagio
fortunato».

Lui grugni. «Qualcuno dovrebbe dire al gulon che oggi & stato un pre-
sagio di morte e sventura per molti Abitanti».

Penso alla loro sventurata battuta oltre I’alta diga e alla mente gli affioro
I’immagine del cadavere che avevano trovato. Sparse sul tavolo giaceva-
no numerose briciole di biscotti: lui le raccolse e poi le appiatti in uno stra-
to liscio, dove traccio un disegno. «Conosci questo segno?», chiese alla
donna.

Lei lo guardo incuriosita. «Una S? Cos’e?»

«Una S orizzontale. Oggi I’ho vista sulla spalla di un cadavere».

«Un soldato? I tatuaggi sono comuni nelle truppe».

«Si, era interamente ricoperto di disegni, come un libro di fiabe». Lei
sorrise, e Bartellus aggiunse: «Non era un tatuaggio, era un marchio a fuo-
co ben stampato sulla pelle».

«Gli schiavi stranieri a volte sono marchiati».

«Ma ormai sono rimasti ben pochi schiavi nella Citta, in maggioranza
giovani donne provenienti dall’Est. Questo era un maschio, di carnagione
chiara e di mezza eta. E pure ben pasciuto».

«I cadaveri degli annegati sembrano tutti ben pasciuti», replico lei. «<Ma
credi che sia importante?»

«Probabilmente no. Ma una parte della mia mente pensa di si. La mia
memoria non ¢ piu quella di un tempo, ma quel segno I’ho gia visto da
qualche parte». E aggiunse: «Persino lo scalpo aveva tatuato».

«Sempre disegni?»

«No, piccoli segni, a centinaia: sembravano lettere straniere. Forse hai
ragione tu: non ne posso venire a capo».

«Dove ’avete trovato?».

Bartellus fece spallucce. «<Non ne ho la minima idea. Facevo parte di una
battuta guidata da altri: non so proprio dove mi trovassi. In realta, non so
neppure dove mi trovi in questo momento».

La donna sospiro, e lui per qualche istante penso che sarebbe potuto
restare li per sempre, ma la sua mente di soldato, lo richiamo presto al
dovere, come un peso che gli gravava sulle vecchie spalle.

«Se la bambina ha mangiato, ¢ ora di prenderla e andare via», disse
alla donna. «Dobbiamo cercare il fratello. Se noi siamo sopravvissuti alla
piena, potrebbe essere vivo anche lui».
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La bimba s’infilava il cucchiaio nella bocca con tutta la velocita che la
mano le permetteva. Gli occhi scuri dardeggiavano avanti e indietro dalla
porta al piatto, nel terrore che arrivasse qualcuno a portarglielo via.

Dopo un po’ fece caso al sapore. Era appiccicoso e dolce, e dentro
c’erano dei pezzettini duri. Ne sputd un boccone nel palmo e, posato
il cucchiaio, lo esploro col ditino. I pezzettini duri erano scuri e rugosi.
Se ne mise uno in bocca. Era cosi dolce da farle dolere i denti, e aveva il
sapore delle pere marce.

Stava per rimettersi tutto in bocca, quando le torno in mente quell’ulti-
ma volta a tavola con un cucchiaio. Una voce acuta le diceva di lavarsi le
mani prima di sedersi. Si guardo il palmo sudicio e se lo puli sul vestito,
ovviamente quello rosa, il pit carino che avesse, penso tristemente. Il palmo
ora era un po’ piu pulito, ma sul pavimento erano caduti dei pezzettini
di cibo. Scivolo giu dalla sedia e li spinse sotto il tappeto. Poi strofino di
nuovo sul vestito entrambi i palmi finché non furono quasi puliti.

Emly si arrampico di nuovo sulla sedia e mangio ancora un po’, stavolta
assaporando gusto e consistenza. Aveva sete, molta sete. La donna con
i capelli rossi le aveva messo davanti al piatto un bicchiere e una grossa
brocca di acqua fresca che ora guardava avidamente, sapendo di non essere
abbastanza forte per versare I’acqua dalla brocca senza farla gocciolare
sulla tavola pulita.

I crampi nel pancino si fecero piu forti del solito, e lamentandosi la bimba
si dondolo finché non furono passati. Poi mangio qualche altro boccone.

Infine, si guardo intorno. La stanza dove si trovava era enorme e si
allungava nel buio. Tappeti colorati coprivano il pavimento in pietra. Si
lascio scivolare giu dalla sedia e affondo gli alluci scalzi nel tappeto blu
sotto il tavolo: le sembro morbido come il pelo di un micino.

Dopo un altro sguardo incerto alla porta, trotterello fino alla parete
pil vicina, ricoperta fino al soffitto di mensole di legno. Avverti un forte
odore, come puzza di tabacco. Allungo la mano e, sotto le dita, senti una
superficie calda e liscia. Qualcosa volo git con un tonfo piatto: lei fece
un salto all’indietro, poi capi che erano dorsi di libri, a decine sopra ogni
mensola. Ne aveva gia visti in passato, anche se mai cosi tanti insieme.
Fece scorrere le dita sui caratteri dorati dai margini irregolari. Lei non
sapeva leggere, ma Lije si. Pensando al fratello, di nuovo le fece male il
pancino e le lacrime spuntarono dalle palpebre.

«Non li toccare, ragazzina!».

Emly si volto e vide la donna dai capelli rossi sulla soglia: aveva un’e-
spressione severa e sembrava sprigionare scintille. Emly si strofino di
nuovo le mani sul vestito, si ricordo dei resti di cibo sotto il tappeto e si
chiese se la donna, scoprendoli, ’avrebbe ritenuta colpevole.

«Mettiti questi», le ordino, porgendole degli indumenti scuri. Emly,
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obbediente, le si avvicino, e la donna le tolse immediatamente il vestitino
facendolo passare dalla testa. Immobile per I’imbarazzo, la ragazzina
resto nuda sotto quello sguardo gelido: aveva perso le mutandine tanto
tempo prima, ma non lo aveva detto a nessuno per paura di trovarsi nei
pasticci. E ora quella donna lo avrebbe spifferato a tutti.

Invece, le scintille sembrarono scemare e la donna disse con voce piu
gentile: «Sono troppo grandi per te, mettiteli che te li aggiusto».

Emly scivolo in una lunga tunica che le arrivava alle ginocchia e in un
paio di pantaloni che le cascavano in molli pieghe dai fianchi. La donna
tiro fuori le forbici e accorcio le gambe dei pantaloni, poi lego abilmente
gli avanzi di stoffa a mo’ di cintura. Con uno strattone, la bambina si
libero e fece un giro per la stanza con i vestiti nuovi. Sulla pelle sentiva la
stoffa calda e asciutta. Lancio uno sguardo di rimpianto al suo vestitino
abbandonato sul pavimento, che da rosa era diventato grigio sporco.

Inginocchiandosi, la donna la guardo fissa: i suoi occhi somigliano a
fiori, penso Emly. «Cosi va meglio», le senti dire gentilmente.

Poi si rialzo, e la sua voce torno a farsi brusca. «Hai mangiato a suffi-
cienza?», le chiese. Diede un’occhiata alla brocca d’acqua ancora piena.
«Non hai sete?».

Emly la fisso interdetta, e allora la donna, con un’alzata di spalle, la prese
per la mano e la condusse fuori dalla stanza dei libri. Scesero un’ampia
rampa di scale, dai gradini cosi alti che Emly li doveva saltare uno alla
volta, poi la donna apri una porta di legno, e di nuovo scesero un’altra
lunga scala a chiocciola che girava girava fino a farle girare anche la testa.
Finalmente, arrivarono in un lungo corridoio illuminato dalle torce, alla
fine del quale c’era la stanza dove il vecchio stava parlando con un’altra
donna. Forse ¢ la moglie, penso Emly, ma fu contenta di vederlo: magari
lui Pavrebbe portata da Elija.

«Se la bambina ha mangiato, la prenderei e andrei», diceva. «<Dobbiamo
cercare il fratello. Se siamo sopravvissuti noi alla piena, potrebbe essere
ancora vivo anche lui». Poi si volto verso di lei, ed Emly penso che sem-
brava invecchiato: le sorrideva, ma il suo viso esprimeva dolore come se
anche a lui facesse male la pancia.

La donna piu anziana disse: «Come ti ha detto Indaro, noi non siamo
un orfanotrofio. Ma forse dovresti lasciare la bambina a me piuttosto che
riportarla nelle fogne».

«Perché dovrei? Io non so niente di te. Hai risposto a poche delle mie
domande. Perché dovrei fidarmi di te?»

«E tu chi sei? Il padre della bambina, o piuttosto il nonno?»

«No, ma le ho salvato la vita. Nell’esercito, se salvi la vita di un compa-
gno, poi te ne assumi la responsabilita. Ora € lo stesso con questa bambina.
E l’aiutero a trovare il fratello: glielo debbo».



35 * LA CITTA PERDUTA D'AVORIO E D’ARGENTO

«Tu non sei nell’esercito e lei non € un soldato», replico la vecchia e poi,
rivolta alla bimba, le chiese: «Preferisci restare qui con noi o andare con
quest’'uomo?». Em subito trotterello verso Bartellus e infilo la manina in
quella enorme del vecchio, che disse: «Prima troveremo suo fratello, e poi
lasceremo questo posto, tutti e tre insieme».

E cosi uscirono dalla stanza e tornarono nell’oscurita.
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