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Capitolo 1
Le conseguenze 

Anno 319, dopo il Ritorno

Il grande corno risuonò. 
Arlen smise di lavorare e levò lo sguardo al cielo dell’alba color

lavanda. 
La nebbia indugiava ancora nell’aria, portando con sé un acre

sapore di umidità che gli era fin troppo familiare. Un muto spa-
vento gli strinse le viscere, mentre rimaneva in attesa nella quiete
del mattino, sperando che fosse solo la sua immaginazione. Aveva
undici anni. 

Ci fu una pausa, e poi il corno sibilò per due volte di seguito,
in rapida successione. Un sibilo lungo e due corti significavano
sud ed est. Il Raggruppamento vicino al Bosco. Suo padre aveva
amici tra i Tagliatori. La porta si aprì alle spalle di Arlen, e lui sa-
peva che sua madre era là con entrambe le mani sulla bocca. 

Arlen si rimise al lavoro, non aveva bisogno che qualcuno gli
dicesse di affrettarsi. Alcuni compiti potevano essere rimandati
all’indomani, ma bisognava nutrire il bestiame e mungere le vac-
che. Lasciò gli animali nelle stalle e aprì le balle di fieno, lavò i
maiali e corse a prendere un secchio di legno per il latte. Sua
madre era già accovacciata accanto alla prima mucca della fila.
Agguantò il panchetto disponibile ed entrambi cominciarono a
lavorare al ritmo scandito dal suono del latte che colpiva il legno
tamburellando come una marcia funebre.

Quando si spostarono alla seconda coppia della fila, Arlen vide
il padre che si apprestava ad agganciare al carro il loro cavallo
più resistente, una giumenta di cinque anni color nocciola di
nome Missy. Mentre lo faceva, il suo volto era cupo. 

Cosa avrebbero trovato questa volta?
Erano sul carro già da un bel po’ trottando verso il piccolo

gruppo di case vicino al bosco. Era un posto pericoloso quello,
una corsa di più di un’ora per raggiungere la costruzione protetta
più vicina, ma avevano bisogno di legna. Mentre avanzavano, la
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madre di Arlen, avvolta in uno scialle logoro, lo teneva stretto
con fermezza.

«Sono grande ormai, mamma», si lamentava Arlen. «Non ho
bisogno che tu stringa come un bambino. Non ho paura». Non
era del tutto vero, ma non voleva che gli altri bambini lo vedes-
sero arrivare così aggrappato a sua madre. Si prendevano già ab-
bastanza gioco di lui. 

«Io ho paura», disse sua madre. «Che ne diresti se fossi io ad
aver bisogno di tenermi stretta a te?».

Sentendosi all’improvviso orgoglioso, Arlen si accostò di nuovo
alla madre, mentre viaggiavano lungo la strada. Lei non sarebbe
mai stata capace di nascondergli la verità, e sapeva sempre qual
era la cosa giusta da dire. 

Prima di raggiungere la loro destinazione una colonna di fumo
grigio gli fece capire più di quanto avrebbero voluto sapere. Sta-
vano bruciando i morti. E che avessero cominciato ad accendere
i fuochi così presto, senza aspettare che arrivassero gli altri e pre-
gassero con loro, significava che dovevano essercene molti.
Troppi per dire una preghiera per ognuno di loro, visto che si do-
veva fare prima del tramonto. 

C’erano più di otto chilometri dalla fattoria del padre di Arlen
al Raggruppamento vicino al Bosco. Quando arrivarono, ave-
vano già appiccato il fuoco alle poche baracche rimaste in piedi,
sebbene in verità ci fosse ormai ben poco da bruciare. Quindici
case, tutte ridotte in macerie e cenere. 

«Anche le cataste di legname sono bruciate», disse il padre di
Arlen, sputando di lato. Fece un cenno col mento ai residui an-
neriti che restavano del legno tagliato durante un’intera stagione.
Arlen fece una smorfia, chiedendosi come la staccionata trabal-
lante del recinto degli animali avrebbe potuto durare ancora un
anno, e si sentì immediatamente colpevole. Dopo tutto, quello
era solo legno. 

Non appena il carro si fermò, la portavoce del villaggio gli andò
incontro. Selia, che la madre di Arlen chiamava spesso Selia la
Sterile, era una donna dura, alta e magra, con la pelle simile a
cuoio ruvido. I capelli grigi erano tirati in una stretta coda, e in-
dossava lo scialle come un distintivo del suo ruolo. Non tollerava
che si dicessero sciocchezze, come Arlen aveva potuto imparare
più volte dalla punta del suo bastone, ma oggi si sentiva rassicu-
rato dalla sua presenza. Come il padre, in qualche modo anche
Selia lo faceva sentire al sicuro. Sebbene non avesse figli, Selia si
comportava come un genitore con tutti quelli del Ruscello Tibbet.
In pochi potevano eguagliare la sua saggezza e ancora meno la
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sua testardaggine. Ma quando ti prendeva a ben volere, si aveva
la sensazione di stare nel posto più sicuro del mondo. 

«È un bene che tu sia venuto, Jeph», disse Selia al padre di
Arlen. «E anche Silvy e il giovane Arlen», aggiunse facendo un
cenno del capo a entrambi. «Abbiamo bisogno di tutto l’aiuto
possibile. Anche il ragazzo può dare una mano».

Il padre di Arlen grugnì e scese giù dal carro. «Ho preso i miei
attrezzi», disse. «Dimmi solo dove devo portarli».

Arlen raccolse i preziosi utensili dal retro del carro. Il metallo
era una rarità al Ruscello e suo padre era fiero dei suoi due badili,
del piccone e della sega. Li avrebbe usati molto quel giorno. 

«Quante perdite?», chiese Jeph, sebbene non sembrasse volerlo
sapere davvero. 

«Ventisette», rispose Selia. Silvy si sentì soffocare e si coprì la
bocca, mentre gli occhi le si riempivano di lacrime. Jeph sputò di
nuovo. 

«Nessun sopravvissuto?», chiese. 
«Pochi», rispose Selia. «Manie», indicò con il bastone un ra-

gazzo che se ne stava fermo a fissare la pira funebre, «si è fatto
di corsa tutta la strada fino a casa mia nel buio».

Silvy restò a bocca aperta. Nessuno aveva mai corso così lon-
tano ed era sopravvissuto. «Le rune di protezione attorno alla
casa di Brine Tagliatore hanno resistito per gran parte della
notte», riprese Selia. «Lui e la sua famiglia hanno visto tutto.
Pochi altri sono sfuggiti ai coreling e hanno trovato rifugio lì, fino
a quando le fiamme si sono sprigionate e hanno colpito il tetto.
Hanno aspettato nella casa che bruciava fino a quando le travi
non hanno iniziato a cedere, e allora si sono giocati l’ultima pos-
sibilità all’esterno, pochi minuti prima dell’alba. I coreling hanno
ucciso la moglie di Brine, Meena, e suo figlio Poul, ma gli altri ce
l’hanno fatta. Le bruciature guariranno e i bambini si riprende-
ranno presto, ma gli altri…». 

Non ebbe bisogno di finire la frase. C’era il rischio che i so-
pravvissuti a un attacco di demoni morissero poco tempo dopo.
Non tutti, e nemmeno la maggior parte, ma comunque molti. Al-
cuni di loro si toglievano la vita, altri semplicemente rimanevano
là con gli occhi sbarrati e si rifiutavano di mangiare o bere fino
alla consunzione. Girava voce che non ci si poteva considerare
sopravvissuti a un attacco se non dopo che fossero passati un
anno e un giorno. 

«C’è ancora una dozzina di dispersi», disse Selia, ma senza
troppa speranza nella voce.

«Scaveremo e li tireremo fuori», convenne cupo Jeph, guar-
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dando le case crollate, molte delle quali ancora fumanti. I Taglia-
tori costruivano le loro abitazioni per lo più in pietra per proteg-
gerle dal fuoco, ma anche la pietra bruciava se le rune di
protezione cedevano e un numero sufficiente di demoni del fuoco
si radunava in un posto solo. 

Jeph si unì agli altri uomini e alle poche donne più forti che
sgombravano le macerie e trasportavano i morti sulla pira. Ov-
viamente, i corpi dovevano essere bruciati. Nessuno avrebbe vo-
luto essere seppellito nello stesso terreno da cui i demoni
spuntavano fuori ogni notte. Il Confessore Harral, con le maniche
della veste arrotolate a scoprire le braccia robuste, li sollevava e
li adagiava sul fuoco uno a uno, mormorando preghiere e trac-
ciando rune nell’aria non appena le fiamme li inghiottivano. 

Silvy si unì alle altre donne che radunavano i bambini più pic-
coli e si prendevano cura dei feriti sotto l’occhio attento dell’Er-
borista del Ruscello, Coline Trigg. Ma non c’erano erbe che
potessero lenire il dolore dei sopravvissuti. Brine Tagliatore, chia-
mato anche Brine Spallelarghe era un omaccione, con una risata
scoppiettante che di solito faceva sobbalzare Arlen quando veniva
per tirare sul prezzo della legna. 

Adesso Brine sedeva nelle ceneri vicino alla sua casa in rovina
e picchiava ostinatamente la testa contro il muro annerito. Mor-
morava qualcosa tra sé e sé e si stringeva le braccia al petto, come
se avesse freddo.

Ad Arlen e agli altri bambini era stato dato il compito di tra-
sportare l’acqua e di passare al setaccio le cataste di legna in cerca
del legname recuperabile. Rimanevano solo pochi mesi caldi
prima della fine dell’anno, e non ci sarebbe stato il tempo di ta-
gliarne di nuova per superare l’inverno. Anche quest’anno avreb-
bero dovuto bruciare il letame e la casa sarebbe diventata fetida. 

Arlen fu colto dal senso di colpa. Non era sulla pira, né pic-
chiava la testa in preda allo shock dopo aver perso tutto. C’erano
sorti peggiori di una casa che puzza di letame. 

Con l’avanzare del giorno arrivarono sempre più abitanti del
villaggio. Portando le loro famiglie e le provviste che avevano po-
tuto mettere in salvo, quali che fossero, giungevano dal Fosso del
Pescatore e dalla Piazza del Villaggio; venivano dalla Collina di
Boggin, e dalla Palude Umida. Alcuni avevano persino fatto il
cammino dalla Vedetta del Sud. E uno per uno Selia li accoglieva
con le tristi nuove e li metteva al lavoro. 

Con più di un centinaio di mani, gli uomini raddoppiarono le
forze, metà di loro continuava a scavare, mentre l’altra metà si
affaccendava con l’unica costruzione ancora recuperabile del
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Raggruppamento: la casa di Brine Tagliatore. Selia trascinò via
Brine, cercando di sostenere il gigantesco uomo che barcollava,
mentre gli uomini portavano via le macerie e cominciavano a rac-
cogliere nuove pietre. Alcuni tirarono fuori gli strumenti per le
protezioni e cominciarono a dipingere nuove rune, mentre i bam-
bini si occupavano di rimettere in sesto il tetto. La casa sarebbe
stata rimessa a posto prima che facesse notte. 

Arlen e Cobie Pescatore per trasportavano insieme il legno. I
bambini avevano ammassato una grossa catasta, sebbene fosse
solo una piccola parte di quello che era andato perduto. Cobie
era un ragazzo alto, di costituzione robusta, con riccioli neri e
braccia pelose. Era popolare tra gli altri bambini, sebbene fosse
una popolarità costruita a spese degli altri. Pochi bambini scam-
pavano ai suoi insulti, e ancora meno alle sue percosse.

Cobie aveva torturato Arlen per anni, e gli altri bambini lo ave-
vano imitato. La fattoria di Jeph era quella più a nord del Ru-
scello, lontano dal posto in cui i bambini di solito si riunivano,
nella Piazza del Villaggio, e Arlen passava la maggior parte del
suo tempo libero a vagare da solo nei pressi del Ruscello. Che si
sacrificasse all’ira di Cobie, alla maggior parte dei bambini sem-
brava uno scambio equo. 

Ogni qual volta Arlen andava a pesca, o passava il Fosso del
Pescatore sulla via per la Piazza del Villaggio, Cobie e i suoi amici
sembravano saperlo, e lo aspettavano sempre allo stesso punto.
A volte gli lanciavano solo degli insulti o lo spintonavano, ma
altre volte se ne tornava a casa sanguinante e pieno di lividi, e
sua madre lo sgridava per aver fatto a botte. 

Un giorno Arlen ne ebbe abbastanza. Nascose un grosso ba-
stone, e la volta successiva in cui Cobie e i suoi amici lo assali-
rono, finse di scappar via, solo per tirar fuori la sua arma, come
se fosse apparsa dal nulla, e tornò indietro brandendola in aria.

Il primo a essere ferito fu Cobie, un colpo pesante che lo lasciò
a piangere nel fango con il sangue che gli colava dall’orecchio.
Willum si ritrovò con un dito rotto, e Gart se ne andò in giro zop-
picando per più di una settimana. Tutto questo non aveva in nes-
sun modo aumentato la popolarità di Arlen, e il padre lo aveva
punito colpendolo con una bacchetta, ma gli altri ragazzi non lo
disturbarono più. Persino ora Cobie si teneva alla larga e se Arlen
faceva un movimento brusco indietreggiava, anche se era di gran
lunga più grosso. 

«Sopravvissuti!», gridò all’improvviso Bil Panettiere che stava
vicino a una casa crollata sul limitare del Raggruppamento.
«Posso sentirli, sono intrappolati in cantina». 
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Subito tutti interruppero quello che stavano facendo e accorsero
lì. Portar via le macerie avrebbe preso troppo tempo, così gli uo-
mini si misero a scavare, le schiene piegate in un silenzioso lavorio. 

Poco dopo si aprirono la strada su uno dei lati della cantina e
cominciarono a tirar fuori i sopravvissuti. Erano sudici e terro-
rizzati, ma vivi. Tre donne, sei bambini, e un uomo.

«Zio Cholie!», gridò Arlen, e sua madre fu lì in un istante, pren-
dendo per il braccio il fratello che barcollava come un ubriaco.
Arlen accorse subito e si infilò sotto l’altro braccio per sostenerlo.
«Che ci fai qui, Cholie?», chiese Silvy. Cholie lasciava di rado la
sua officina nella Piazza del Villaggio. La madre di Arlen gli aveva
raccontato mille volte la storia di quando lei e il fratello gestivano
insieme il negozio di maniscalco, prima che Jeph cominciasse a
rompere di proposito i ferri dei suoi cavalli per potere andare a
farle la corte. 

«Ero venuto a corteggiare Ana Cutter», mormorò Cholie. Si
tirò i capelli, da cui si era già strappato alcune ciocche. «Avevamo
appena aperto il rifugio sotterraneo quando sono passati attra-
verso le rune di protezione…». Le ginocchia gli cedettero e con
la sua mole trascinò giù anche Arlen e Silvy. Inginocchiato nella
terra sporca, scoppiò a piangere. 

Arlen guardò gli altri sopravvissuti. Ana Cutter non era tra loro.
Mentre gli altri bambini gli sfilavano davanti, gli si serrò la gola.
Li conosceva tutti, uno per uno. Conosceva le famiglie, le loro
case, come erano fatte dentro e fuori, i nomi dei loro animali. In-
crociò i loro sguardi per un lungo istante e in quegli occhi gli sem-
brò di rivivere l’attacco. Si vide spingere dentro l’angusto rifugio
sotto terra, mentre chi non riusciva a entrare si voltava per far
fronte ai coreling e al fuoco. All’improvviso prese ad ansimare,
incapace di fermarsi, fino a che Jeph non gli diede una pacca sulla
schiena e lo fece tornare in sé. 

* * * * *

Stavano terminando un freddo pasto di mezzogiorno, quando
un corno suonò dall’altra sponda del Ruscello. 

«Oh no, due volte nello stesso giorno?», sussultò Silvy, copren-
dosi la bocca.

«Bah», grugnì Selia. «A mezzogiorno? Usa il cervello, ragazza
mia!».

«E allora cosa…?». 
Selia la ignorò e si alzò in cerca di un suonatore di corno per

inviare un segnale di risposta. Keven Palude aveva già il suo corno
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bello pronto, com’era d’abitudine tra la gente che veniva dalla
Palude Umida. Era facile ritrovarsi separati negli acquitrini palu-
dosi e nessuno voleva essere colto da solo quando i demoni delle
paludi sbucavano fuori. Keven emise una serie di richiami e le
guance gli si gonfiarono come quelle di un ranocchio.

«Era il corno di un Messaggero», spiegò Coran Palude a Silvy.
Era un barbagrigia, il Portavoce della Palude Umida e il padre di
Keven. «È probabile che abbiano visto il fumo. Keven gli sta di-
cendo cosa è successo e dove ci troviamo».

«Un Messaggero in primavera?», chiese Arlen. «Pensavo che
venissero in autunno, dopo il raccolto. Abbiamo appena finito la
semina la scorsa luna!».

«Lo scorso autunno non è venuto alcun Messaggero», disse
Coran, sputando il succo schiumoso e bruno della radice che
stava masticando nella bocca sdentata. «Ci siamo preoccupati
che fosse successo qualcosa. Abbiamo pensato che forse non sa-
rebbe venuto più nessun Messaggero a portare il sale fino al pros-
simo autunno. O che i coreling potevano aver preso le Città
Libere, isolandoci». 

«I coreling non potranno mai prendere le Città Libere», disse
Arlen.

«Chiudi la bocca, Arlen!», lo rimbrottò Silvy. «È un uomo più
anziano di te».

«Lascia parlare il ragazzo», disse Coran. «Sei mai stato in una
Città Libera, ragazzo mio?», chiese ad Arlen.

«No», ammise Arlen.
«Hai mai conosciuto qualcuno che ci sia stato?»
«No», rispose di nuovo Arlen.
«Allora cosa ti rende così esperto?», chiese Coran. «Nessuno

c’è stato, a parte i Messaggeri. Sono gli unici che osano sfidare la
notte e arrivare così lontano. Chi può dire che le Città Libere non
siano diventate posti come il Ruscello? Se i coreling possono col-
pire noi, possono colpire anche loro».

«Il vecchio Porco viene dalle Città Libere», disse Arlen. Rusco
il Porco era l’uomo più ricco del Ruscello. Gestiva il magazzino
generale, che era il crocevia di ogni attività commerciale al Ru-
scello Tibbet. 

«Sì», rispose Coran, «e il vecchio Porco mi ha detto anni fa che
un solo viaggio gli era bastato. All’inizio aveva intenzione di tor-
narci dopo qualche anno, ma poi disse che non valeva la pena di
correre il rischio. Quindi vallo a chiedere a lui se le Città Libere
sono più sicure di ogni altro posto».

Arlen non voleva crederci. Dovevano esserci al mondo dei posti
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sicuri. Ma di nuovo gli balenò nella mente l’immagine di se stesso
che veniva trascinato giù nella cantina e capì che durante la notte
nessun posto era davvero sicuro.

Il Messaggero arrivò un’ora dopo. Era un uomo alto, sulla tren-
tina, con i capelli bruni raccolti indietro e una barba corta e folta.
Le sue larghe spalle erano coperte da una cotta di maglia, sulla
quale portava un lungo mantello; indossava pantaloni di cuoio e
stivali. La sua era una puledra da corsa, di un marrone lucente.
Attaccate alla sella del cavallo c’erano molte lance tenute strette
da una cinghia. Mentre si avvicinava, aveva il volto cupo, ma il
portamento era fiero e orgoglioso. Passò in rassegna la folla e in-
dividuò con facilità la Portavoce perché stava impartendo gli or-
dini. Girò il cavallo e si diresse verso di lei. 

Qualche passo dietro di lui, su un carro molto carico tirato da
una coppia di muli marrone scuro, stava arrivando il Saltim-
banco. I suoi abiti erano un misto di colori sgargianti, e teneva
un liuto posato sul panchetto accanto a lui. I capelli di un colore
che Arlen non aveva mai visto prima, simile a una carota sbiadita,
e la sua pelle era così chiara che sembrava che il sole non l’avesse
mai toccata. Le spalle erano curve e si guardava attorno esausto. 

Un Saltimbanco accompagnava sempre il Messaggero annuale.
Per i bambini e per alcuni degli adulti, il Saltimbanco era il più
importante. A memoria di Arlen, si trattava sempre dello stesso
uomo, con i capelli grigi, ma vivace e pieno di allegria. Questo
nuovo, invece, era giovane e aveva l’aria triste. I bambini corsero
subito da lui e il Saltimbanco si rianimò. La frustrazione sparì dal
suo viso così velocemente che Arlen cominciò a dubitare che ci
fosse mai stata. In un istante, il Saltimbanco era saltato giù dal
carro e aveva cominciato a far volteggiare in aria le sue palline
colorate, tra le grida festanti dei bambini. Gli altri, Arlen com-
preso, dimenticarono le loro faccende e si diressero verso i nuovi
arrivati. Selia, non avendo alcun lavoro da svolgere, si voltò e
gridò loro:«La giornata non sarà più lunga perché è arrivato il
Messaggero! Tornate ai vostri doveri!».

Ci furono dei mugugni di protesta, ma tutti si rimisero al la-
voro. «Tu no, Arlen», disse Selia, «vieni qui». Arlen distolse lo
sguardo dal Saltimbanco e andò da lei nello stesso momento in
cui arrivava il Messaggero. 

«Selia la Sterile?», chiese il Messaggero. 
«Selia basterà», replicò Selia con aria severa. Il Messaggero spa-

lancò gli occhi e arrossì, e la parte di guance lasciata scoperta
dalla barba diventò rubiconda. Scese da cavallo e fece un pro-
fondo inchino.
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«Mi scusi», disse. «Graig, il vostro Messaggero abituale, mi ha
detto che è così che venite chiamata».

«Fa piacere sapere che Graig pensi ancora a me dopo tutti que-
sti anni», disse Selia con una voce che non sembrava per nulla
compiaciuta.

«Pensava», la corresse il Messaggero. «È morto, signora».
«Morto?», chiese Selia diventando all’improvviso triste. «Sono

stati…?».
Il Messaggero scosse la testa. «No, è stato un malanno a por-

tarselo via, non i coreling. Io sono Ragen, il vostro Messaggero
per quest’anno, come favore personale alla vedova. La gilda sce-
glierà per voi un nuovo Messaggero il prossimo autunno».

«Dovremo aspettare di nuovo un anno e mezzo prima del pros-
simo Messaggero?», chiese Selia come se stesse per fargli una sce-
nata. «Quest’ultimo inverno ce l’abbiamo fatta a stento senza il
sale dell’autunno», disse. «Lo so che non ve ne importa niente a
Miln, ma la metà della nostra carne e del pesce sono andati a
male perché non abbiamo potuto conservarli per bene. E le nostre
lettere?»

«Spiacente, signora», disse Ragen. «I vostri villaggi sono molto
lontani dalle strade più battute, e pagare ogni anno un Messag-
gero per affrontare un viaggio lungo più di un mese è costoso. La
Gilda dei Messaggeri è a corto di uomini, con Graig che ha preso
quell’infreddatura». Ridacchiò e scosse la testa, ma notò che il
viso di Selia, per tutta risposta, si era incupito.

«Non intendevo offenderla, signora», disse Ragen. «Era anche
un mio amico. È solo che… tra noi Messaggeri sono pochi quelli
che muoiono con un tetto sulla testa, un letto sotto e una giovane
moglie accanto. La notte di solito ci inghiotte prima, capisce?»

«Capisco», disse Selia. “E lei ha una moglie, Ragen?», chiese.
«Sì», rispose il Messaggero, «sebbene per suo piacere e mio do-

lore, io passi molto più tempo con la mia cavalla che con la mia
sposa». Rise, confondendo le idee ad Arlen, a cui sembrava che
avere una moglie che non sente la tua mancanza non fosse diver-
tente.

Selia non sembrò farci caso. «E se non potesse vederla del
tutto?», chiese. «Se il solo modo per restare in contatto con lei
fossero lettere che arrivano una volta l’anno? Come si sentirebbe
se sue lettere arrivassero ancora più tardi, dopo un anno e mezzo?
Ci sono persone in questo villaggio che hanno parenti nelle Città
Libere. Partiti con un Messaggero o l’altro, alcuni da almeno due
generazioni. Questa gente non tornerà a casa, Ragen. Le lettere
sono tutto quello che a noi resta di loro e a loro di noi».
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«Signora, ha tutta la mia comprensione», disse Ragen «ma non
sono io che prendo le decisioni. Il duca…».

«Ma ne parlerà col duca al suo ritorno, vero?», chiese Selia. 
«Lo farò», disse.
«Devo scriverle il messaggio?», chiese Selia.
Ragen sorrise. «Credo di poterlo ricordare a memoria, signora».
«Assicuratevi di farlo allora». 
Ragen si inchinò di nuovo, ancora di più. «Mi perdoni per es-

sere venuto da lei in un giorno così triste», disse facendo guizzare
lo sguardo sulla pira funebre.

«Non possiamo chiedere alla pioggia quando venire, né al
vento, né al freddo», rispose Selia. «E nemmeno ai coreling.
Quindi la vita deve andare avanti malgrado queste cose».

«La vita continua», convenne Ragen, «ma se c’è qualcosa che
io o il mio Saltimbanco possiamo fare per aiutare… ho le spalle
robuste e ho già trattato ferite di coreling molte volte».

«Il vostro Saltimbanco si sta già rendendo utile», disse Selia ac-
cennando col capo al giovane uomo che cantava e faceva i suoi
giochi di prestigio, «distraendo i più piccoli mentre i loro familiari
sono al lavoro. Quanto a lei, io avrò molto da fare nei prossimi
giorni, dobbiamo risollevarci da questa perdita. Non avrò il
tempo di consegnare la posta e leggerla a quelli che non lo sanno
fare».

«Posso leggerla io a chi non ne è in grado, signora», disse
Ragen, «ma non conosco abbastanza bene il vostro villaggio per
distribuirla».

«Non ce n’è bisogno», disse Selia spingendo avanti Arlen. «Il
nostro Arlen la condurrà al magazzino generale sulla Piazza del
Villaggio. Date le lettere e i pacchi a Rusco il Porco quando con-
segnerete il sale. La maggior parte della popolazione accorrerà lì,
ora che il sale è arrivato, e Rusco è uno dei pochi in città che sa
leggere e fare di conto. Il vecchio imbroglione si lamenterà e in-
sisterà per essere pagato, ma lei gli dirà che in tempi di disgrazia
l’intero villaggio deve fare la sua parte. Ditegli di smistare le let-
tere e di leggerle a quelli che non possono farlo, altrimenti io non
muoverò un dito la prossima volta che qualcuno in città gli vorrà
appendere un cappio al collo». Ragen guardò Selia attentamente,
forse cercando di capire se stesse scherzando o meno, ma il suo
viso di pietra non lasciava trasparire alcuna emozione. Si inchinò
di nuovo.

«Affrettatevi dunque», disse Selia. «Se vi sbrigate, sarete di ri-
torno entrambi prima che la gente si prepari a lasciare questo
posto per la notte. Se lei e il suo Saltimbanco non volete pagare
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una stanza a Rusco, chiunque qui sarà lieto di offrirvi ospitalità».
Licenziò entrambi e si rimise a rimproverare quelli che avevano
interrotto il lavoro per guardare i nuovi arrivati.

* * * * *

«È sempre così… decisa?», chiese Ragen ad Arlen mentre si di-
rigevano verso il Saltimbanco che si stava esibendo per i bambini
più piccoli. Gli altri erano tornati alle loro occupazioni.

Arlen sbuffò. «Dovrebbe sentirla quando parla alle barbegrigie.
È stato fortunato ad andarsene sano e salvo dopo averla chiamata
“la Sterile”». 

«Graig diceva che la chiamavano tutti così», disse Ragen.
«È vero», confermò Arlen, «solo non davanti a lei, è come pren-

dere un coreling per le corna. Tutti scattano sull’attenti non ap-
pena Selia apre bocca».

Ragen ridacchiò. «Eppure è solo una vecchia Figlia», rifletté.
«Da dove vengo io, solo le Madri si aspettano che tutti obbedi-
scano loro a questo modo».

«Che differenza fa?», chiese Arlen.
Ragen scrollò le spalle. «Ammetto di non saperlo», rispose.

«Deve essere solo il modo in cui le cose funzionano a Miln. Le
persone fanno andare avanti il mondo e le Madri generano le per-
sone, così sono loro a condurre le danze».

«Qui non è così», disse Arlen. «Non è mai così nei villaggi pic-
coli», disse Ragen. «Non c’è abbastanza gente per permettersi
sprechi. Ma le Città Libere sono diverse. Miln è un’eccezione, in
nessuna delle altre città le donne hanno il potere».

«Mi sembra una cosa sciocca», mormorò Arlen.
«Lo è», convenne Ragen.
Il Messaggero si fermò e porse ad Arlen le redini del suo de-

striero. «Aspetta un minuto qui», disse, e puntò dritto verso il
Saltimbanco. I due uomini si appartarono per parlare, e Arlen
vide di nuovo il volto del Saltimbanco cambiare, diventare colle-
rico, poi implorante e infine rassegnato, mentre cercava di rispon-
dere a Ragen, che mantenne per tutto il tempo un’espressione
imperturbabile.

Senza distogliere lo sguardo dal Saltimbanco, il Messaggero tese
una mano verso Arlen, che condusse da loro il cavallo.

«…Non mi importa quanto sei stanco», stava dicendo Ragen
con voce bassa e aspra, «questa gente deve svolgere un lavoro
raccapricciante, e se questo significa che mentre gli adulti sono
impegnati devi danzare ed esibirti in giochi spettacolari tutto il
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pomeriggio per tenere occupati i bambini, allora, maledizione,
faresti meglio a farlo! Adesso riprendi la tua aria gioviale e rimet-
titi al lavoro!». Agguantò le redini dalle mani di Arlen e le infilò
nelle mani del ragazzo. 

Prima che lui se ne accorgesse, Arlen ebbe il tempo di osservare
il viso del giovane Saltimbanco, che mostrava indignazione e
paura. Nell’istante in cui si rese conto di essere osservato, il volto
dell’uomo si indurì e un attimo dopo era di nuovo il ragazzo bril-
lante e allegro che danza per i bambini.

Ragen condusse Arlen verso il carro e i due ci montarono sopra.
Poi il Messaggero schioccò le redini e fece dietrofront per tornare
sul sentiero polveroso che conduceva alla strada principale. 

«Di cosa stavate discutendo?», chiese Arlen, mentre il carro bal-
lonzolava sulla via. 

Il Messaggero lo guardò un istante, poi scrollò le spalle. «È la
prima volta che Keerin si allontana tanto dalla città», disse.
«Quando eravamo in gruppo e aveva una carrozza coperta in cui
dormire aveva coraggio a sufficienza, ma l’ha perso adesso che
abbiamo lasciato il resto della carovana a Angiers. Gli viene la
tremarella anche di giorno per i coreling e non è più di buona
compagnia».

«Non si direbbe», disse Arlen, voltandosi a guardare l’uomo
che faceva la ruota.

«I Saltimbanchi hanno i loro trucchi da mimi», disse Ragen.
«Possono fingere così bene di essere quello che non sono che di
fatto, per un po’ di tempo, se ne convincono anche loro. Keerin
fingeva di essere coraggioso. La gilda lo ha sottoposto a una
prova per vedere se poteva viaggiare e lui l’ha superata, ma fino
a quando le persone non ci si ritrovano davvero, non si sa mai
con certezza se riusciranno a resistere due settimane in viaggio».

«Come fate a restare all’aperto sulle strade di notte?», chiese
Arlen. «Papà dice che disegnare delle rune di protezione sul ter-
reno significa andare in cerca di guai».

«Il tuo papà ha ragione», disse Ragen. «Guarda in quello scom-
parto sotto i tuoi piedi».

Arlen obbedì e tirò fuori un’ampia borsa di soffice cuoio. Den-
tro c’era una corda annodata che teneva assieme allacciate delle
tavolette di legno laccate più larghe di una mano. Spalancò gli
occhi vedendo le rune intagliate e dipinte sul legno.

Arlen capì subito di cosa si trattava: un cerchio di protezione
portatile, largo abbastanza per circondare il carro. «Non avevo
mai visto niente di simile», disse.

«Non sono facili da costruire», disse il Messaggero. «La mag-
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gior parte dei Messaggeri trascorre tutto il suo apprendistato im-
parando a padroneggiare quest’arte. Né il vento, né la pioggia
sono in grado di rovinare queste rune. Ma anche così non è come
avere delle mura e una porta ricoperte di protezioni. Hai mai
avuto un faccia a faccia con un coreling, ragazzo?», chiese giran-
dosi verso Arlen e posando su di lui uno sguardo tagliente. «L’hai
mai visto vibrarti un fendente senza avere un posto in cui scap-
pare e con nient’altro a proteggerti se non questa magia invisi-
bile?», scosse la testa. «Forse sono troppo duro con Keerin.
Aveva superato la prova molto bene. Aveva gridato un po’, ma
questo c’era da aspettarselo. Però sopportare tutto questo ogni
notte è un’altra storia. Certi uomini ci restano secchi, sono sem-
pre preoccupati che una foglia vagante si vada a posare su una
runa di protezione, e allora…». All’improvviso sibilò e allungò
una mano artigliata verso Arlen che sobbalzò. Ragen scoppiò a
ridere. 

Arlen fece passare il pollice su ognuna delle rune levigate e lac-
cate, sentendo la loro forza. C’era una tavoletta ogni trenta cen-
timetri di corda, più di quante ce ne sarebbero state in ogni altro
sistema di protezione. Ne contò più di quaranta. «E i demoni del
vento non possono volare in un cerchio di queste dimensioni?»,
chiese. «Papà usa dei piloni di protezione per evitare che atterrino
nei campi». 

L’uomo gli lanciò un’occhiata, un po’ sorpreso. «Il tuo papà
probabilmente perde il suo tempo», disse. «I demoni del vento
sono abili a volare, ma hanno bisogno di spazi per correre o di
qualcosa su cui arrampicarsi e da cui balzare per potersi alzare
in volo. Non ci sono molte cose di questo genere nei campi di
mais, così saranno riluttanti ad atterrarci, a meno che non vedano
qualcosa di troppo attraente per resistere, come qualche ragaz-
zino addormentato nel campo per scommessa». Guardò Arlen
nello stesso modo in cui lo faceva Jeph quando lo ammoniva che
i coreling erano un affare molto serio. Come se lui non lo sapesse. 

«I demoni del vento inoltre hanno bisogno di volare in ampie
volute», continuò Ragen, «e molti di loro hanno un’apertura
alare più larga del cerchio di protezione. È possibile che uno ci
possa entrare, ma non mi è mai capitato che accadesse. E se do-
vesse succedere…». Indicò la lunga, spessa lancia che teneva ac-
canto a sé.

«Si può uccidere un coreling con una lancia?», chiese Arlen.
«Probabilmente no», rispose Ragen, «ma ho sentito dire che li

puoi stordire inchiodandoli contro le rune di protezione». Ridac-
chiò. «Spero di non doverlo scoprire mai».
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Arlen lo fissò con gli occhi spalancati. 
Ragen ricambiò lo sguardo, il volto improvvisamente serio.

«Essere un Messaggero è pericoloso, ragazzo», disse. 
Arlen continuò a fissarlo a lungo. «Ne varrebbe la pena, per

vedere le Città Libere», disse infine. «Mi dica la verità, com’è
Forte Miln?» 

«È la città più ricca e più bella del mondo», rispose Ragen, sol-
levando la manica della sua cotta di maglia e mostrando un ta-
tuaggio sull’avambraccio che raffigurava una città annidata tra
due montagne. «Le Miniere del duca sono ricche di sale, metallo
e carbone. Le sue mura e le cime dei tetti sono tutte ben protette
dalle rune, ed è raro che le protezioni delle case siano messe alla
prova. Quando il sole scintilla sulle mura delle città, persino le
montagne provano vergogna al confronto».

«Non ho mai visto una montagna», disse Arlen, ricalcando il
tatuaggio con il dito, come incantato. «Il mio papà dice che sono
solo delle grandi colline».

«Vedi quella collina?», chiese Ragen, indicando sulla strada
verso nord. 

Arlen annuì. «La Collina di Boggin. Da lassù si può vedere l’in-
tero Ruscello».

Ragen annuì. «Sai cosa significa “cento”, Arlen?», chiese.
Arlen annuì di nuovo. «Dieci paia di mani».
«Ebbene, persino una montagna piccola è più grande di cento

delle vostre Colline di Boggin impilate una sopra all’altra, e le
montagne di Miln non sono piccole».

Gli occhi di Arlen si spalancarono mentre cercava di immagi-
nare una simile altezza. «Devono toccare il cielo», disse.

«Alcune sono al di sopra del cielo», si vantò Ragen. «In cima a
esse puoi guardare in giù verso le nuvole».

«Voglio vederle, un giorno», disse Arlen.
«Quando sarai abbastanza grande, potrai unirti alla Gilda dei

Messaggeri», disse Ragen.
Arlen scosse la testa. «Papà dice che le persone che se ne vanno

sono dei disertori», mormorò. «E quando lo dice, sputa».
«Il tuo papà non sa di cosa parla», disse Ragen. «Sputare non

fa cambiare le cose. Senza Messaggeri, persino le Città Libere an-
drebbero in rovina».

«Pensavo che le Città Libere fossero sicure, non è così?», chiese
Arlen.

«Nessun luogo è sicuro, Arlen. Non davvero. Miln è più popo-
losa e può assorbire le perdite più facilmente di un posto come il
Ruscello Tibbet, ma ogni anno i coreling mietono le loro vittime».
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«Quanti abitanti ci sono a Miln?», chiese Arlen. «Al Ruscello
Tibbet siamo novecento, e il Pascolo Assolato qui vicino do-
vrebbe essere altrettanto popolato».

«A Miln abbiamo più di trentamila abitanti», disse Ragen or-
goglioso.

Arlen lo guardò confuso.
«Un migliaio è dieci volte cento», gli venne in soccorso il Mes-

saggero.
Arlen ci pensò un momento, poi scosse la testa. «Non ci sono

così tante persone nel mondo», disse.
«Ce ne sono molte di più», disse Ragen. «C’è un mondo molto

vasto fuori di qui, per quelli che osano sfidare il buio».
Arlen non rispose, e per un po’ viaggiarono in silenzio.

* * * * *

Ci volle circa un’ora e mezza per raggiungere la Piazza del Vil-
laggio sul carro sballonzolante. Situata al centro del Ruscello, la
Piazza del Villaggio ospitava alcune decine di case di legno pro-
tette, abitate da coloro che per lavoro non andavano nei campi o
nelle risaie, non pescavano né tagliavano la legna. Era qui che si
veniva a cercare il sarto e il panettiere, il maniscalco, il bottaio, e
via dicendo. 

Al centro, c’erano la piazza dove la gente si riuniva e il più
grande edificio del Ruscello, il magazzino generale. Il magazzino
aveva un’ampia sala che ospitava i tavoli e il bancone, un magaz-
zino anche più ampio sul retro e una cantina, in cui era stipata la
maggior parte delle cose di valore del Ruscello.  

La cucina era gestita dalle figlie del Porco, Dasy e Catrin. Con
due crediti ti potevi comprare un pasto che ti lasciava satollo, ma
visto che con due crediti potevi acquistare abbastanza cereali per
una settimana, Silvy diceva che il vecchio Porco era un truffatore.
Tuttavia, tantissimi uomini non sposati pagavano il conto, e non
solo per il cibo. Dasy era una donna senza pretese e Catrin era
grassa, ma lo zio Cholie diceva che l’uomo che le avrebbe sposate
si sarebbe sistemato a vita.

Tutti portavano al Porco i loro beni, che fossero mais, carne o
pellame, vasellame o abiti, mobili o attrezzi. Il Porco li prendeva,
gli assegnava un valore e dava ai clienti dei crediti per comprare
altre cose nel suo negozio. 

Tuttavia le cose sembravano sempre costare molto più di
quanto il Porco non le avesse pagate. Arlen ne sapeva abbastanza
di numeri per rendersene conto. C’erano alterchi memorabili
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quando la gente veniva a vendere, ma era il Porco a stabilire i
prezzi e di solito non cambiava idea. Quasi tutti odiavano il
Porco, ma era necessario lo stesso, ed erano più pronti a lisciargli
il cappotto e spalancargli le loro porte che a sputare quando pas-
sava.

Tutti al Ruscello lavoravano dalla mattina alla sera e facevano
fatica a sbarcare il lunario, ma il Porco e le sue figlie avevano
sempre le guance paffute, le pance rotonde e vestiti nuovi e puliti.
Arlen doveva avvolgersi in una coperta ogni volta che la madre
prendeva i suoi abiti per lavarli. 

Ragen e Arlen legarono i muli davanti al magazzino ed entra-
rono. La locanda era vuota.

Di solito all’interno della sala si sentiva l’odore del grasso della
pancetta, ma quel giorno non c’era traccia di vivande nella cucina. 

Arlen superò il Messaggero correndo verso il bancone. Rusco
teneva lì una piccola campana di bronzo, che aveva portato con
sé quando era venuto dalle Città Libere. Arlen adorava quella
campana. Le diede un colpetto con la mano e fece un ampio sor-
riso ascoltando il suo suono cristallino. 

Ci fu un tonfo sul retro, e Rusco spuntò fuori dalle tende dietro
il bancone. Era un uomo corpulento, ancora vigoroso e con la
schiena dritta a sessant’anni, ma aveva un ventre molle che gli
pendeva sulla vita, e sulla fronte rugosa i suoi capelli grigio ferro
cominciavano a diradarsi. Indossava pantaloni leggeri e scarpe di
cuoio, una maglia di cotone bianco, con le maniche arrotolate a
metà sugli avambracci robusti. 

Come sempre, il suo grembiule bianco era senza macchie. 
«Arlen Balla di Fieno», disse con un sorriso paziente, vedendo

il ragazzo. «Sei venuto solo per giocare con la campana, o hai
qualche affare in ballo?»

«L’affare è mio», disse Ragen facendosi avanti. «Rusco il
Porco?»

«Rusco basterà», disse l’uomo. «Gli abitanti del villaggio ci ag-
giungono il Porco, sebbene non davanti a me. Non possono sop-
portare di vedere un uomo benestante».

«È la seconda volta che succede», rifletté Ragen come tra sé e
sé.

«Cosa ha detto?», disse Rusco.
«È la seconda volta che le indicazioni di viaggio di Graig mi

mandano fuori strada», disse Ragen. «Stamattina ho chiamato
Selia “la Sterile” proprio davanti a lei».

«Ah!», rise Rusco. «Davvero l’ha fatto? Bene, se è così, merita
un bicchiere offerto dalla casa. Come ha detto di chiamarsi?»

24 • IL GUARDIANO DEI DEMONI

guardiano_2.qxp:VN_37  02/02/11  17.11  Pagina 24



«Ragen», rispose il Messaggero, posando la sua pesante sacca
e prendendo posto accanto al bancone.

Rusco aprì il rubinetto di una botte e prese un boccale fatto di
assicelle di legno da un gancio. La birra era densa e color miele,
la schiuma si raccoglieva bianca in cima al boccale. Rusco ne
riempì uno per Ragen e uno per sé. Poi gettò un’occhiata ad
Arlen, e riempì una tazza più piccola.

«Portatela a un tavolo e lascia gli adulti discutere al bancone»,
disse. «E se ci tieni al tuo bene, non dirai alla tua mamma che te
l’ho data».

Arlen s’illuminò e corse via con il suo premio prima che Rusco
potesse ripensarci. Aveva assaggiato un sorso di birra dal boccale
di suo padre durante una fiera, ma non aveva mai avuto una tazza
tutta per lui. 

«Stavo cominciando a preoccuparmi che non sarebbe mai più
venuto nessuno», udì Rusco dire a Ragen.

«Graig ha preso un’infreddatura proprio prima di partire lo
scorso autunno», spiegò Ragen dando un’ampia sorsata. «La sua
Erborista gli disse di rimandare il viaggio finché non fosse stato
meglio, ma poi è venuto l’inverno ed è andata sempre peggio.
Quando stava per morire, mi ha chiesto di compiere il tragitto al
suo posto, in attesa che la gilda potesse trovare qualcun altro. In
ogni caso dovevo portare una carovana di sale a Angiers, così ho
aggiunto un carro in più e ho deviato su questa strada prima di
tornare al nord».

Rusco prese il boccale e lo riempì di nuovo. «A Graig», disse,
«un eccellente Messaggero e un temibile contrattatore». Ragen
annuì e i due uomini brindarono facendo cozzare i boccali, poi
bevvero.

«Un’altra?», chiese Rusco, quando Ragen sbatté il boccale sul
bancone. 

«Graig ha scritto nel suo diario di viaggio che anche lei è un te-
mibile contrattatore», disse Ragen, «e che per prima cosa avrebbe
cercato di ubriacarmi».

Rusco ridacchiò e riempì di nuovo il boccale. «Dopo la con-
trattazione non avrò alcun bisogno di servirgliene degli altri of-
ferti dalla casa», disse, porgendolo a Ragen con aria innocente.

«Lo vorrà, invece, se vuole che la sua posta raggiunga Miln»,
disse Ragen accettando il boccale con un ghigno.

«A quanto pare lei sarà tosto quanto Graig», si lagnò Rusco
riempiendo anche il suo. «Ecco», disse, quando la schiuma tra-
boccò, «possiamo fare affari entrambi ubriachi». Risero e di
nuovo brindarono facendo toccare i boccali. 
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«Che nuove dalle Città Libere?», chiese Rusco. «I Krasiani sono
sempre determinati ad autodistruggersi?».

Ragen scrollò le spalle. «A quanto si dice, sì. Ho smesso di an-
dare a Krasia un po’ di anni fa, quando mi sono sposato. Troppo
lontano e troppo pericoloso».

«Quindi il fatto che tengono le loro donne coperte da mantelli
non c’entra niente con questo?», chiese Rusco.

Ragen rise. «Quello non aiuta», disse, «ma è più il modo in cui
pensano che la Gente del Nord, e persino i Messaggeri, siano dei
codardi, solo perché non passiamo le nostre notti a cercare di
farci ammazzare dai demoni».

«Forse sarebbero meno inclini alla guerra se considerassero di
più le loro donne», rifletté Rusco. «E di Angiers e Miln che mi
dice? I loro duchi sono ancora in lite?»

«Come sempre», disse Ragen. «Euchor ha bisogno del legname
di Angiers come carburante per le sue raffinerie e di grano per
nutrire la sua gente. Rhinebeck ha bisogno del metallo e del sale
di Miln. Hanno bisogno di commerciare tra loro per sopravvi-
vere, ma invece di rendersi le cose facili, cercano continuamente
di truffarsi a vicenda, specialmente quando un carico si perde in
viaggio a causa dei coreling. La scorsa estate i demoni hanno col-
pito una carovana che trasportava acciaio e sale. Hanno ucciso i
conducenti, ma lasciato la maggior parte del carico intatto. Rhi-
nebeck l’ha recuperato, e ha rifiutato di pagarlo, invocando i di-
ritti del salvataggio». 

«Il duca Euchor doveva essere furioso», disse Rusco.
«Livido di rabbia», confermò Ragen. «Sono stato io a portargli

la notizia. È diventato tutto rosso in volto, e ha giurato che An-
giers non avrebbe visto un’altra oncia di sale fino a quando Rhi-
nebeck non avesse pagato».

«E Rhinebeck ha pagato?», chiese Rusco, sporgendosi in avanti,
ansioso di sapere.

Ragen scosse la testa. «Hanno fatto del loro meglio per affa-
marsi l’un altro per qualche mese, e poi ha pagato la Gilda dei
Mercanti, solo per poter mettere in viaggio le loro carovane prima
che arrivasse l’inverno e le provviste andassero a male, che era
quello che importava a tutti, eccetto a quei due cani».

«Faccia attenzione a come parla dei duchi», lo ammonì Rusco,
«anche da così lontano».

«E chi vuole che glielo dica?», chiese Ragen. «Lei? Il ragazzo?».
Accennò ad Arlen. Entrambi scoppiarono a ridere.

«E ora devo portare a Euchor notizie di Ponteriviera, cosa che
farà peggiorare la situazione», disse Ragen.
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«Il villaggio al confine di Miln», disse Rusco, «ad appena un
giorno da Angiers. Avevo alcune conoscenze lì».

«Non credo tu ne abbia più», disse Ragen secco, e i due uomini
rimasero in silenzio per qualche minuto. 

«Basta cattive notizie», concluse Ragen, posando la sua sacca
sul bancone. Rusco la osservò dubbioso.

«Non sembra sale», disse, «e dubito di avere così tanta posta».
«Ha sei lettere, e anche una dozzina di pacchi», disse Ragen,

passando a Rusco un fascio di carte ripiegate. «È tutto annotato
qui, assieme a tutte le altre lettere nella sacca e ai pacchi sul carro
che devono essere distribuiti. Ho dato a Selia una copia di questa
lista», lo avvertì. 

«Che dovrei farci con questa, o con la sacca con la posta?»,
chiese Rusco.

«La Portavoce è occupata, e non potrà distribuire i messaggi e
leggerli a quelli che non ne sono capaci. L’ha arruolata per questo
compito».

«E come sarò ricompensato per aver occupato le mie ore di la-
voro leggendo agli abitanti del villaggio?»

«La soddisfazione di fare una buona azione per i suoi vicini?»,
chiese Ragen.

Rusco sbuffò. «Non sono venuto al Ruscello Tibbet per farmi
degli amici», disse. «Sono qui come uomo d’affari, e ho fatto
molto per questo villaggio».

«Davvero?», chiese Ragen.
«Certo», rispose Rusco. «Prima che arrivassi io, qui erano fermi

al baratto». Pronunciò la parola come se fosse un’imprecazione,
e sputò per terra.

«Raccoglievano i frutti del loro lavoro e li riunivano nella
piazza ogni Settimo Giorno, discutendo su quanti fagioli valesse
una pannocchia di mais, o quanto riso dovevano dare al bottaio
per fare un barile dove stiparlo. E se non riuscivi a prendere tutto
quello che ti serviva il giorno stesso, dovevi aspettare la settimana
successiva, oppure andare in giro di casa in casa. Adesso vengono
tutti qui, sempre, ogni volta che hanno bisogno, dal sorgere al
calar del sole, e commerciano con crediti per ottenere quello che
gli serve».

«Il salvatore della città», disse Ragen sardonico. «E senza chie-
dere niente in cambio».

«Niente se non un legittimo profitto», disse Rusco con un
ampio sorriso.

«E quanto spesso gli abitanti del villaggio cercano di farla im-
piccare perché li ha imbrogliati?», chiese Ragen.
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Gli occhi di Rusco divennero due fessure. «Troppo spesso, con-
siderando che la metà di loro non sa contare oltre le dita delle
mani, e l’altra metà sa aggiungerci solo le dita dei piedi», disse.
«Selia ha detto che la prossima volta che succede, se la dovrà sbri-
gare da solo», il tono amichevole di Ragen era improvvisamente
diventato severo. «A meno che lei non collabori. C’è una marea
di gente all’altro capo del villaggio che sta patendo ben altro che
dover leggere la posta».

Rusco aggrottò le sopracciglia, ma prese la lista e trascinò la
pesante borsa nel suo magazzino.

«Quanto è grave la situazione?», chiese tornando.
«Molto», disse Ragen. «Ventisette vittime, e qualche persona

ancora dispersa».
«Per il Creatore!», imprecò Rusco, disegnando una runa di pro-

tezione nell’aria. «Avevo immaginato una famiglia, al massimo».
«Magari», disse Ragen.
Per un momento rimasero entrambi in silenzio, com’era dovuto,

poi sollevarono lo sguardo in sincrono e si guardarono negli occhi.
«Ha portato il sale di quest’anno?», chiese Rusco.
«E lei ha il riso per il duca?», replicò Ragen. 
«È stato qui in attesa tutto l’inverno, eravate così in ritardo»,

disse Rusco.
Gli occhi di Ragen si assottigliarono. 
«Oh, è ancora buono!», disse Rusco, sollevando all’improvviso

le mani come a fare uno scongiuro. «L’ho tenuto sigillato e
asciutto, e non ci sono vermi nella mia cantina!».

«Devo esserne sicuro, capisce», disse Ragen.
«Ma certo, naturalmente», rispose Rusco. «Arlen, prendi quella

lampada!», ordinò indicando al ragazzo un angolo all’altro capo
del bancone. 

Arlen si precipitò sulla lanterna e sollevò l’acciarino. Accese lo
stoppino e tirò giù il vetro con reverenza. Nessuno gli aveva mai
accordato la fiducia per maneggiare un vetro prima di allora. Era
più freddo di quello che immaginava, ma si scaldò presto al calore
della fiamma. 

«Portala tu per noi giù in cantina», ordinò Rusco. Arlen cercò
di trattenere l’eccitazione. Aveva sempre voluto vedere cosa ci
fosse dietro il bancone. Si diceva che se tutti al Ruscello avessero
ammassato i loro averi in una pila, quella pila non avrebbe riva-
leggiato con le meraviglie della cantina di Rusco.

Guardò Rusco che tirava su un anello dal pavimento, aprendo
un’ampia botola. Arlen si fece avanti svelto, temendo che il vec-
chio Porco cambiasse idea. Scese i gradini scricchiolanti, tenendo
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la lanterna in alto per illuminarsi il cammino. Mentre procedeva,
la luce sfiorò le casse e i barili accatastati dal pavimento su fino
al soffitto, allineati in file che si estendevano oltre l’alone lumi-
noso. Il pavimento era di legno per evitare che i coreling spun-
tassero fuori dal Nucleo direttamente nella cantina, ma c’erano
anche delle rune di protezione incise sui ripiani lungo le pareti. Il
Vecchio Porco era molto scrupoloso con i suoi tesori.

Il tenutario del magazzino li condusse attraverso le corsie fino
ai barili sigillati sul retro. «Sembrano intatti», disse Ragen ispe-
zionando il legno. Ci rifletté un secondo, poi ne scelse uno a caso.
«Questo qui», disse, indicandone uno. 

Rusco borbottò e tirò avanti il barile in questione. Alcune per-
sone dicevano che quello era un lavoro facile, ma le sue braccia
erano solide e robuste almeno quanto quelle della gente che bran-
diva un’ascia o una falce. Ruppe il sigillo, tolse il coperchio al
barile e raccolse del riso in una pentolina vuota di modo che
Ragen potesse ispezionarlo. 

«Buon riso di Palude», disse al Messaggero, «senza nemmeno
un curculione, né alcun segno di marcio. Spunterebbe un ottimo
prezzo a Miln, specialmente dopo così tanto tempo». Ragen mu-
gugnò e annuì, così il barile fu risigillato e loro tornarono di sopra.

Dibatterono per un certo tempo su quanti barili di riso vales-
sero i pesanti sacchi di sale sul carro. Alla fine nessuno dei due
sembrava soddisfatto, ma si strinsero la mano siglando l’accordo. 

Rusco chiamò le sue figlie e si diresse con loro verso il carro
per cominciare a scaricare il sale. Arlen cercò di sollevare un
sacco, ma era di gran lunga troppo pesante, e barcollò e cadde,
facendolo piombare a terra. 

«Stai attento!», lo rimproverò Dasy, dandogli un colpetto die-
tro la nuca.

«Se non ce la fai a sollevarli, allora vai a tenere la porta!»,
sbraitò Catrin. Lei stessa aveva un sacco sulla spalla e un altro
infilato sotto il braccio robusto. Arlen si affrettò a rimettersi in
piedi e si precipitò a tenere aperti i battenti. 

«Vai a cercare Ferd Mugnaio e digli che lo pagheremo cinque…
no, fai quattro crediti per ogni sacco che macina», disse Rusco
ad Arlen. In un modo o nell’altro, quasi tutti al Ruscello lavora-
vano per il Porco, ma la gente della Piazza del Villaggio più degli
altri. «Cinque se lo riporrà in barili con dei chicchi di riso per te-
nerlo asciutto».

«Ferd è fuori, al Raggruppamento», disse Arlen. «Quasi tutti
sono lì».

Rusco grugnì e non replicò. Il carro fu svuotato velocemente,
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fatta eccezione per qualche scatola e sacco che non conteneva
sale. Le figlie di Rusco gli lanciarono delle occhiate avide, ma non
dissero nulla. 

«Trasporteremo fuori il riso dalla cantina stanotte e lo mette-
remo nella stanza sul retro fino a quando lei non sarà pronto a
rimettersi in viaggio verso Miln», disse Rusco dopo aver trasci-
nato dentro l’ultimo sacco.

«Grazie», rispose Ragen.
«Gli affari del duca sono conclusi, quindi?», chiese Rusco con

un sogghigno, gli occhi che guizzavano esperti sulle mercanzie ri-
manenti sul carro. 

«Gli affari del duca, sì», fece Ragen sogghignando di rimando.
Arlen sperò che rimettendosi a contrattare gli dessero un’altra
birra. Si sentiva un po’ frastornato, come quando prendeva un’in-
freddatura, ma senza la tosse, gli starnuti e i dolori. Quella sen-
sazione gli era piaciuta e voleva provarla di nuovo.

Aiutò a trasportare le rimanenti mercanzie nella sala della lo-
canda, e Catrin tirò fuori un vassoio di grossi panini ripieni di
carne. Arlen ricevette un secondo boccale di birra per mandarli
giù, e il vecchio Porco gli disse che per il suo lavoro avrebbe po-
tuto avere due crediti da spendere segnati sul suo registro. «Non
lo dirò ai tuoi genitori», disse il Porco, «ma se li spendi in birra e
ti beccano, dovrai lavorare per ripagarmi il tormento che mi darà
tua madre». Arlen annuì tutto eccitato. Non aveva mai avuto dei
crediti tutti suoi da spendere al magazzino. 

Dopo pranzo, Rusco e Ragen tornarono al bancone e aprirono
gli altri pacchi che il Messaggero aveva portato. Gli occhi di Arlen
si infiammarono a ogni tesoro che ne usciva fuori. C’erano teli di
un tessuto più fine di qualsiasi cosa avesse mai visto; attrezzi di
metallo e spille, ceramiche, e spezie esotiche. C’era anche qualche
bicchiere fatto di un vetro luminoso e scintillante. 

Il Porco non ne sembrò molto impressionato. «Graig aveva un
bottino migliore l’anno scorso», disse. «Le darò cento crediti per
il tutto». Arlen rimase a bocca aperta. Cento crediti! Ragen
avrebbe potuto comprarsi la metà del Ruscello con quelli.

Ragen, invece, non sembrò apprezzare l’offerta. I suoi occhi si
fecero di nuovo duri, e sbatté la mano sul tavolo. A quel rumore
Dasy e Catrin, che stavano sparecchiando, sollevarono lo
sguardo. 

«Se ne vada al Nucleo con tutti i suoi crediti!», ringhiò, «Non
sono uno dei suoi bifolchi, e a meno che lei non voglia che la
giunta sappia che imbroglione è, farà meglio a non scambiarmi
per uno di loro un’altra volta!».
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«Nessun rancore!», rise Rusco, muovendo la mani in aria con
il suo usuale modo di rabbonire le persone. «Ci dovevo provare…
capisce. Vi piace ancora l’oro, là a Miln?», chiese con un sorriso
allusivo.

«Come da ogni altra parte», disse Ragen. Era ancora accigliato,
ma la rabbia era sparita dalla sua voce. 

«Qui no», disse Rusco. Tornò dietro la tenda, e lo sentirono ro-
vistare da qualche parte e alzare la voce quel tanto che bastava
perché l’udissero ancora. «Qui, se non puoi mangiarlo, o dipin-
gerci una runa di protezione sopra, o usarlo per arare i campi,
non vale un granché». Un istante dopo tornò con una capiente
sacca di tessuto che depositò sul bancone con un tintinnio. «Qui
la gente ha dimenticato che l’oro fa girare il mondo», continuò,
infilando la mano nel sacco e tirando fuori due pesanti monete
gialle che sventolò in faccia a Ragen. 

«I figli del mugnaio li usavano come pezzi da gioco! Pezzi da
gioco! Gli ho detto che avrei scambiato l’oro con l’intera serie di
pezzi da gioco di legno intagliato che avevo sul retro, e loro
hanno pensato che gli stessi facendo un favore. Lo stesso Ferd è
venuto qui il giorno dopo a ringraziarmi!», rise, una bella risata
di pancia. Arlen si rese conto che avrebbe dovuto sentirsi offeso
da quella risata, ma non era molto sicuro del perché. Aveva gio-
cato svariate volte con il gioco dei Mugnai e gli sembrava che va-
lesse molto più di due dischi di metallo, per quanto potessero
essere luccicanti. 

«Quello che ho portato vale molto più di due soli», disse Ragen,
accennando alle monete posate sul banco e poi riportando lo
sguardo sul sacchetto.

Rusco sorrise. «Non si preoccupi», disse, slegandolo del tutto.
Non appena il tessuto si afflosciò sul banco, ne uscirono molte
altre monete brillanti, insieme a catenine, anelli e collane di pietre
scintillanti. Arlen pensò che era tutto molto grazioso, ma fu sor-
preso dal modo in cui gli occhi di Ragen si dilatarono e presero
uno scintillio bramoso.

Di nuovo si misero a contrattare, Ragen portando le pietre vicino
alla luce e facendo schioccare le dita sulle monete, Rusco palpando
il tessuto e assaggiando le spezie. Arlen ne aveva una percezione
confusa, visto che la testa gli girava per la birra. Da dietro il ban-
cone Catrin serviva agli uomini un boccale dopo l’altro, ma su di
loro non sembravano avere gli stessi effetti che avevano su Arlen. 

«Duecentoventi soli d’oro, due lune d’argento, la collana, e tre
anelli d’argento», disse infine Rusco. «E non una luce di rame in
più».
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«Non mi meraviglia che lavori in un luogo così isolato», disse
Ragen. «Devono averla scacciata dalla città per un imbroglio».

«Gli insulti non la renderanno più ricco», disse il Porco sicuro
di avere il coltello dalla parte del manico. 

«Stavolta non sono io che ci guadagno», disse Ragen. «Tolte le
spese per il viaggio, tutto, fino all’ultimo spicciolo, andrà alla ve-
dova di Graig».

«Ah, Jenya», disse Rusco nostalgico. «Scriveva per quelli che a
Miln non sapevano farlo, compreso quell’idiota di mio nipote.
Che ne sarà di lei?».

Ragen scosse la testa. «Visto che Graig è morto a casa, la gilda
non le pagherà nessun tributo per la morte del marito», disse. «E
siccome non è una Madre, molti lavori le saranno preclusi».

«Mi dispiace», disse Rusco.
«Graig le ha lasciato del denaro», disse Ragen, «sebbene non

avesse mai guadagnato molto, e la gilda continuerà a pagarla per
scrivere. Con i soldi di questo viaggio avrà abbastanza di che vi-
vere per un po’. È giovane, però, e alla fine i soldi si esauriranno,
a meno che non si risposi o non trovi un lavoro migliore».

«E quindi?», chiese Rusco.
Ragen scrollò le spalle. «Dopo essere stata già sposata e non

aver concepito figli, sarà difficile per lei trovare un altro marito,
ma non diventerà una Mendicante. I fratelli della gilda e io l’ab-
biamo giurato. Uno di noi la prenderà come Servitrice prima che
accada».

Rusco scosse la testa. «Eppure, essere retrocessa dalla classe di
Mercante a quella di Servitrice…». Allungò la mano verso la
sacca ormai più leggera e ne estrasse un anello con una pietra
chiara e sfavillante incastonata sopra. «Faccia in modo che lo
abbia», disse, tendendo l’anello.

Non appena Ragen fece per prenderlo, però, Rusco lo riportò
all’improvviso indietro. «Mi manderà una risposta, intesi?», disse.
«So come redige le sue lettere». Ragen lo guardò un momento, e
lui subito aggiunse: «Non intendevo insultarla».

Ragen sorrise. «La sua generosità oscura il suo insulto», disse
prendendo l’anello. «Questo le terrà la pancia piena per mesi».

«Sì, bene», disse Rusco bruscamente, raccogliendo quello che
rimaneva del contenuto della borsa. «Non lo faccia sapere a nes-
suno degli abitanti del villaggio, o perderò la mia reputazione di
imbroglione».

«Con me il suo segreto è al sicuro», disse Ragen con una risata. 
«Forse può farle guadagnare un po’ di più», disse Rusco.
«E come?»
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«Le lettere che abbiamo dovevano arrivare a Miln sei mesi fa.
Resti in circolazione per qualche giorno ancora, mentre ne scri-
viamo e raccogliamo altre, e magari aiuti a scriverne qualcuna lei
stesso e io la ricompenserò. Non con l’oro», chiarì, «ma di sicuro
a Jenya farà comodo un barile di riso, o del pesce e della carne
essiccata».

«Certo che le farebbe comodo», disse Ragen.
«Posso trovare del lavoro anche per il tuo Saltimbanco», ag-

giunse Rusco. «Avrebbe più pubblico qui sulla Piazza che girando
di fattoria in fattoria».

«D’accordo», disse Ragen, «Però Keerin avrà bisogno di oro».
Rusco lo guardò di traverso, e Ragen rise. «Dovevo provarci…

capisce!», disse. «Argento, allora».
Rusco annuì. «Chiederò una luna per ogni esibizione, e per ogni

luna, io prenderò una stella e lui le altre tre».
«Mi sembrava che avesse detto che gli abitanti del villaggio non

hanno soldi», osservò Ragen.
«La maggior parte non ne ha», disse Rusco. «Gli venderò le

lune… diciamo al costo di cinque crediti».
«Così Rusco il Porco ci guadagna da entrambe le parti?», chiese

Ragen.
Il Porco sorrise.

* * * *

Durante il ritorno Arlen era tutto eccitato. Il Vecchio Porco
aveva promesso di lasciargli vedere il Saltimbanco gratuitamente
se spargeva la notizia che l’indomani, col sole alto, Keerin avrebbe
intrattenuto le persone sulla Piazza per cinque crediti o per una
luna d’argento di Miln. Non avrebbe avuto molto tempo; i suoi
genitori sarebbero già stati pronti per partire quando lui e Ragen
sarebbero tornati, ma era sicuro di riuscire a spargere la notizia
prima che lo facessero salire sul carro. 

«Mi parli delle Città Libere», pregò Arlen mentre trottavano.
«Quante ne ha viste?»

«Cinque», rispose Ragen, «Miln, Angiers, Lakton, Rizon e Kra-
sia. Potrebbero essercene altre oltre le montagne o il deserto, ma
nessuno che conosco le ha mai viste».

«Come sono fatte?», chiese Arlen.
«Forte Angiers, la roccaforte della foresta, si trova a sud di

Miln, dall’altra parte del Fiume Divisorio», disse Ragen. «Angiers
fornisce legna alle altre città. Più a sud c’è il grande lago, e sulla
sua superficie sorge Lakton».
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«Un lago è come uno stagno?», chiese Arlen.
«Un lago sta a uno stagno come una montagna sta a una col-

lina», disse Ragen, lasciando ad Arlen qualche istante per digerire
l’informazione. «Là sull’acqua, i Laktoniani sono al sicuro dai de-
moni del fuoco, della roccia e del legno. La loro rete di protezione
è a prova di demoni del vento, e nessun popolo è in grado di pro-
teggersi meglio dai demoni dell’acqua. Sono pescatori, e a migliaia
nelle città del sud dipendono dalla loro attività. A ovest di Lakton
c’è Forte Rizon, che tecnicamente non è una fortezza, poiché puoi
scavalcare le mura che circondano i più vasti appezzamenti agricoli
mai visti. Senza Rizon, le altre Città Libere morirebbero di fame».

«E Krasia?», chiese Arlen. 
«Forte Krasia l’ho visitato solo una volta», disse Ragen. «I Kra-

siani non sono molto accoglienti con gli stranieri e devi attraver-
sare settimane di deserto per arrivare fin lì».

«Deserto?»
«Sabbia», spiegò Ragen. «Nient’altro che sabbia per miglia e

miglia in ogni direzione. Né cibo, né acqua se non quello che ti
porti, e nessun posto dove ripararsi dal sole cocente».

«E ci vive della gente?», chiese Arlen.
«Oh, sì», rispose Ragen. «I Krasiani erano molto più numerosi

dei Milniani, ma stanno morendo uno dopo l’altro».
«Perché?», chiese Arlen.
«Perché combattono i demoni», disse Ragen.
Arlen spalancò gli occhi. «Si possono combattere i coreling?»,

chiese.
«Si può combattere qualsiasi cosa, Arlen», disse Ragen. «Il pro-

blema è che il più delle volte vieni sconfitto. I Krasiani riescono a
uccidere un po’ di demoni, ma i coreling infliggono più perdite di
quelle che subiscono. I Krasiani diminuiscono di anno in anno».

«Il mio papà dice che quando ti prendono, i coreling ti man-
giano l’anima», disse Arlen.

«Bah!», Ragen sputò per terra. «Sono stupide superstizioni».
Avevano preso una svolta non lontano dal Raggruppamento,

quando Arlen notò qualcosa che dondolava dall’albero davanti
a loro. «Che cos’è?», chiese indicandolo.

«Per la Notte!», imprecò Ragen, e fece schioccare le redini,
mandando i muli al galoppo. Arlen fu gettato indietro sul sedile,
e gli ci volle un momento per rimettersi dritto. Quando ci riuscì,
guardò verso l’albero, che si avvicinava veloce. 

«Zio Cholie!», gridò, vedendo l’uomo che scalciava e cercava
di afferrare la corda che aveva attorno al collo.

«Aiuto! Aiuto!», urlò Arlen. Saltò giù dal carro in corsa, atter-
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rando duramente sul terreno, ma rimbalzò in piedi e sfrecciò
verso Cholie. Arrivò sotto l’uomo, ma Cholie scalciava e uno dei
suoi piedi lo colpì in bocca e lo scaraventò a terra. Sentì il sapore
del sangue, ma stranamente non provò dolore. Si rialzò in piedi
e afferrò le gambe di Cholie cercando di sollevarlo per allentare
la corda, ma quella era troppo corta e Cholie troppo pesante, e
l’uomo continuava ad annaspare e strattonare.

«Lo aiuti!», gridò Arlen a Ragen. «Si sta strozzando! Qualcuno
ci aiuti!».

Alzò lo sguardo e vide Ragen prendere una lancia dal retro del
carro. Il Messaggero si piegò indietro, ebbe appena il tempo di
prendere la mira e lanciare, la mira era giusta e recise la corda,
facendo crollare il povero Cholie su Arlen. Entrambi caddero a
terra.

Ragen fu lì in un lampo, e tolse la corda dalla gola di Cholie.
Non sembrò fare molta differenza, l’uomo continuava a non re-
spirare e a toccarsi la gola. Gli occhi gli sporgevano così tanto
che sembrava dovessero uscirgli dalle orbite, e il suo volto era
così rosso da sembrare viola. Quando fece un tremendo sussulto
e poi rimase immobile, Arlen urlò. 

Ragen colpì il petto di Cholie e gli soffiò un’enorme boccata
d’aria in bocca, ma non sortì alcun effetto. Alla fine il Messaggero
si arrese, si accasciò per terra e imprecò. 

Arlen non era estraneo alla morte. Quello spettro era un visita-
tore frequente al Ruscello Tibbet. Ma una cosa era morire per via
dei coreling o per un malanno. Quello era diverso.

«Perché?», chiese a Ragen. «Perché ha combattuto così duramente
la scorsa notte per sopravvivere, se poi adesso si è tolto la vita?»

«Ha combattuto?», chiese Ragen. «Qualcuno di loro ha dav-
vero combattuto? Non sono piuttosto fuggiti a nascondersi?»

«Io non…», iniziò Arlen.
«Nascondersi non basta mai, Arlen», disse Ragen. «A volte, na-

scondersi uccide qualcosa dentro di te, così se anche sopravvivi
ai demoni, non sopravvivi davvero».

«Che altro avrebbe potuto fare?», chiese Arlen. «Non si pos-
sono combattere i demoni».

«Preferirei combattere un orso nella sua tana», disse Ragen,
«ma si può fare».

«Ma prima ha detto che i Krasiani stavano morendo a causa di
questo», protestò Arlen.

«Così è», rispose Ragen. «Ma seguono i loro cuori. So che può
sembrare follia, Arlen, ma nel profondo di loro stessi, gli uomini
vogliono combattere, così come fanno negli antichi racconti. Vo-
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gliono proteggere le loro donne e i loro bambini, come ogni uomo
dovrebbe. Ma non possono, perché le grandi protezioni magiche
sono andate perdute, e allora si riuniscono come lepri in gabbia
e si nascondono terrorizzati nella notte. Ma a volte, specie
quando vedi morire le persone amate, la tensione ti spacca in due
e ti fa a pezzi».

Posò una mano sulla spalla di Arlen. «Mi dispiace che tu abbia
dovuto vedere questo, ragazzo», disse. «So che non ha molto
senso per te ora…».

«No», disse Arlen, «lo ha».
Arlen si rese conto che era vero. Aveva capito il bisogno di com-

battere. Non si era aspettato di vincere quando aveva attaccato
Cobie e i suoi amici quel giorno. Semmai, si sarebbe aspettato di
essere picchiato peggio delle altre volte. Ma nell’istante in cui
aveva afferrato il bastone, non se ne era preoccupato. 

Sapeva solo che era stanco di subire i loro abusi, e voleva che
finissero, in un modo o nell’altro.

Era confortante sapere di non essere solo.
Arlen guardò suo zio che giaceva a terra, gli occhi spalancati

dalla paura. Si inginocchiò, si chinò su di lui e glieli chiuse con la
punta delle dita. Cholie non aveva più nulla da temere.

«Ha mai ucciso un coreling?», chiese al Messaggero.
«No», rispose Ragen scuotendo la testa. «Ma ne ho combattuto

qualcuno. Ho delle cicatrici che lo provano. Ma sono sempre
stato più interessato a sfuggirli o a tenerli lontani da qualcun altro
che a ucciderli». 

Arlen pensava a quello, mentre avvolgevano Cholie in una co-
perta e lo mettevano sul retro del carro, affrettandosi verso il Rag-
gruppamento. Jeph e Silvy avevano appena raccolto la loro roba
sul carro e aspettavano impazienti di partire, ma quando videro
il corpo, la rabbia per il ritardo di Arlen svanì.

Silvy gemette e si gettò sul fratello, ma non c’era tempo da per-
dere se volevano essere di ritorno alla fattoria prima del calar
della notte. Jeph dovette portarla via, mentre il Confessore Harral
disegnava una runa sulla coperta e diceva una preghiera depo-
nendo Cholie sulla pira.

I sopravvissuti che non sarebbero restati nella casa di Brine Ta-
gliatore erano stati divisi in gruppi e accompagnati a casa dagli
altri. Jeph e Silvy offrirono ospitalità a due donne. Norine Taglia-
tore aveva già passato cinquanta primavere. Suo marito era
morto alcuni anni prima, e aveva perso la figlia e il nipote nel-
l’attacco. Anche Marea Balla di Fieno era anziana; quasi qua-
rant’anni. Suo marito era stato lasciato fuori quando gli altri
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avevano tirato a sorte per il rifugio. Come Silvy entrambe si la-
sciarono cadere pesantemente sul retro del carro e restarono con
lo sguardo fisso sulle ginocchia. Arlen disse arrivederci a Ragen
mentre il padre fendeva la frusta.

Il Raggruppamento vicino al Bosco scivolava via dalla loro vista
mentre Arlen si rese conto di non aver detto a nessuno di andare
a vedere il Saltimbanco.
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