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Per Scott e Christopher
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Ringrazio tutti coloro che mi hanno aiutata a scrivere questo libro: Helen, che
non si è mai stancata di spiegare come si conducono le indagini sulla scena del
crimine riuscendo a farlo capire anche a me; Sara e Moses che hanno letto le pri-
me bozze con occhio fresco ed esperto; Sarah Turner per avermi incoraggiata
quando l’idea della Serie delle Shetland era appena nata; e Julie che ha reso pia-
cevole tutto il processo di redazione finale.
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S E N Z A  I  Q U A L I …

Nello scrivere questo libro avrò senza alcun dubbio commesso degli
errori. A volte lo avrò fatto di proposito, perché così la storia funziona
meglio, altre volte perché... be’, nessuno è perfetto, no? Ma dove non
ho commesso alcun errore sarà tutto merito delle seguenti persone: il
vicequestore aggiunto Jim Bilsland e tutti gli altri della Grampian Poli-
ce, che mi sono stati di grande aiuto, ma che hanno preferito rimanere
anonimi; Andrzej Jastrzebski della Panetteria Vecchia Varsavia; Mark
“Rentboy” McHardy e Michelle Brady; padre Keith Herrera; Eryk
Grasela, della Crazy Tours di Cracovia; Przemyslaw Biernat, che mi ha
dato una mano con il mio polacco; Antoni Cybulski, che mi ha inse-
gnato a bestemmiare in polacco; e l’eternamente meravigliosa Ishbel
Gall, una donna che sa tutto ciò che c’è da sapere sulla morte, e che lo
condivide senza alcuna pauta. Ragazzi, un grazie di cuore.
Voglio ringraziare anche il mio agente Phil Patterson e l’agenzia

Marjacq; la mia ninja editoriale Sarah Hodgson (che ha dovuto sop-
portare tanto, ma veramente tanto, prima che io finissi quest’opera);
Jane Johnson e il resto del team della HarperCollins; James Oswald e
Allan Guthrie, per i loro suggerimenti; Hilary Brander, un personaggio
che appare in questa storia perché lei e suo marito hanno fatto una
generosa offerta al fondo della Grampian Police Diced Cap Charity
(www.dicedcap.org); tutto il personale dell’Aberdeen Royal Infirmary,
in particolare le infermiere e i paramedici del pronto soccorso e della
sala di degenza 49, che si sono presi cura di me quando sono finito nel-
le loro mani; e poi sia Fiona che Grendel, per avermi rifornito di tazze
di tè e di topini morti.

A proposito, la storia del prossimo libro sarà ambientata in gennaio-
febbraio, con buona pace dell’Ente del turismo di Aberdeen; scrivere
di tutto quel bel sole mi ha fatto star male.
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G U A R D A  C O M E  C O R R O N O . . .
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La parte peggiore era l’attesa; stare accovacciati addosso al muro,
strizzando gli occhi contro il sole che tramontava, aspettando il segna-
le. Il muro di un capannone abbandonato a Torry – una delle aree più
povere di Aberdeen –, investito dall’odore di uno stabilimento per la
lavorazione del pesce, e nei pressi di una lunga linea di enormi pattu-
miere gialle di plastica, piene zeppe di teste, lische e budella di pesce,
che si putrefacevano lentamente nella calda serata di giugno.
Sei agenti di polizia, armati e suddivisi in tre squadre di due uomini

ciascuna, vestiti di nero, che sudavano e cercavano di non respirare
con il naso. Appostati, ascoltando attentamente nonostante il rauco
stridore dei gabbiani che rendevano quell’area simile a Jurassic Park,
per captare il suono di qualche movimento.
Niente.
Un omone, con il naso e la bocca coperti da una sciarpa nera, alzò

una mano; all’istante gli uomini in nero divennero più tesi.
E poi tre, due, uno...
BOOM – l’ariete venne spinto con forza contro la serratura e la porta

si aprì, esplodendo verso l’interno in una pioggia di frammenti di
legno.
«VAI, VAI, VAI!».
Un corridoio buio, pareti grigie, lise piastrelle blu di moquette.
La squadra Uno corse verso il laboratorio sul retro, la Due verso gli

uffici sul davanti dell’edificio e i due uomini della Tre corsero su per le
scale. Il sergente Logan McRae strisciò fino a fermarsi sul pianerotto-
lo; in piedi e appoggiata a una parete, c’era una scrivania piena di pol-
vere e una pianta rinsecchita in un vaso. Sulle pareti erano visibili dei
rettangoli scuri, là dove una volta erano stati appesi dei quadri; e quat-
tro porte aperte. «Libero», dichiarò.
L’agente Guthrie – l’altra metà della squadra Tre – si avvicinò lenta-
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mente alla porta più vicina, impugnando la sua pistola mitragliatrice
MP5 e diede un’occhiata all’interno: «Libero», dichiarò. Fece un passo
indietro e provò la porta a fianco. «Un enorme spreco di tempo!»,
imprecò. «Quante ne abbiamo fatte di queste ispezioni, questa setti-
mana?»
«Tieni gli occhi bene aperti».
«Qui non c’è un cazzo di niente», disse varcando la soglia. «È proprio

un gran perdita di tem...».
Non completò la frase; la sua testa fece uno scatto all’indietro, e dal

naso cominciò a schizzare sangue; l’agente cadde di colpo a terra, con
il casco che rimbalzò sulla consunta moquette. Si udì un pesante
CRACK e dalla sua Heckler & Koch partì un colpo, che fece un buco
nell’intonaco a un metro da terra.
E poi dall’interno della stanza cominciarono le urla. Alte, stridenti,

dolorose. «Proszę, nie zabijaj mnie!».
Logan tolse la sicura all’arma che impugnava e si precipitò nella stan-

za. Un ufficio: delle sedie girevoli rotte, un armadietto metallico arrug-
ginito, un elenco telefonico... una donna. Era accasciata contro una
parete, con una mano stretta su una grossa macchia di sangue all’altez-
za di un fianco. E nell’altra teneva una grossa spillatrice da imballo,
come se fosse stata una clava; l’estremità della spillatrice era intrisa di
sangue.
Logan le puntò l’MP5 alla testa. «A terra, subito!».
«Proszę, nie zabijaj mnie!». La donna era sporca, i lunghi capelli scu-

ri le coprivano la testa; tremava e singhiozzava: «Proszę, nie zabijaj
mnie!».
Cosa stava dicendo? “Per favore” e “non fare male”?
«Policja», disse Logan, facendo del suo meglio per pronunciarlo cor-

rettamente. «Sono della Policja, capisci? Policja. Agente di polizia».
Dannazione... se solo fosse stato più attento durante le lezioni di polac-
co alla Centrale!
«Proszę...»; la donna scivolò più giù lungo il muro, lasciando una stri-

scia rossa sulla carta da parati e continuando a ripetere “per favore”.
«Proszę, proszę...».
Logan sentì dei passi su per le scale; qualcuno arrivò sul pianerottolo

e imprecò. «Centrale, qui è zero-tre-uno-uno, uno dei nostri uomini è
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ferito! Ripeto, abbiamo un ferito! Voglio un’ambulanza, subito!».
«Proszę...». La spillatrice cadde dalla mano della donna.
Un agente armato entrò correndo nella stanza, con l’MP5 che sem-

brava puntare dappertutto simultaneamente.
«Cristo, sergente, cosa le hai fatto?»
«Io non le ho fatto niente. È stato Guthrie, ed è stato un incidente».
«Cristo». L’agente riprese a parlare nella sua radiolina, chiedendo

informazioni sull’ambulanza e Logan cercò di calmare la donna nel
suo polacco maccheronico e con dei gesti rassicuranti.
Non funzionava.
L’altro uomo della squadra Due mise la testa oltre lo stipite della por-

ta. «Ce n’è un altro», disse.
Logan sollevò lo sguardo dagli occhi della donna. «Un altro che

cosa?», chiese.
«Sarà meglio che venga a vedere».

Il secondo ufficio era leggermente più grande del primo; il soffitto era
angolato e con le travi a vista. Un lucernaio pieno di polvere faceva fil-
trare la luce dorata del tramonto. L’unico mobile nella stanza era una
scrivania malridotta, alla quale mancava anche un piede. L’aria era
satura del fetore di carne bruciata e di feci umane.
La fonte della gran puzza era dietro la scrivania; un uomo, rannic-

chiato in posizione fetale, immobile.
«Oh, Cristo...». Logan guardò l’agente. «È stato...?», chiese, senza

finire la domanda.
«Sì. Proprio come tutti gli altri».
Logan si accovacciò vicino al cadavere e cercò di sentirgli il polso;

non si sa mai.
Ancora vivo.
Gli mise una mano su una spalla e lo girò sulla schiena; l’uomo emise

un lamento e lo stomaco di Logan provò a vomitare i maccheroni al
formaggio che aveva mangiato a mezzogiorno.
Qualcuno aveva picchiato ben bene quel povero cristo; aveva il naso

rotto e gli mancavano dei denti, ma questo era il meno. Messe a con-
fronto con quello che gli avevano fatto agli occhi, le altre ferite erano
dei semplici graffietti da cerottino.
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Proprio come tutti gli altri.
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«Ok, gente, avete chiacchierato abbastanza». Il commissario capo
Finnie picchiò una mano sulla scrivania della piccola centrale operati-
va; guardò tutti gli agenti lì riuniti, chiedendo e ottenendo silenzio.
Spettinato, con le labbra carnose e le guance pendenti, Finnie sembra-
va un rospo nell’atto di trasformarsi in un brutto principe azzurro.
«Grazie all’eccellente lavoro fatto ieri sera dalla squadra Tre», comin-

ciò Finnie, «quelli della stampa sono arrivati alla conclusione che non
siamo altro che un branco di imbecilli»; sollevò una copia dell’«Aber-
deen Examiner» di quella mattina; in prima pagina, e a caratteri cubi-
tali, si leggeva «OPERAZIONE DISASTROSA: POLIZIA SPARA A UNA DON-
NA DISARMATA».
Seduto in fondo alla stanza Logan si mosse sulla sedia, chiaramente a

disagio. Questa era la prima operazione nella quale era stato diretta-
mente coinvolto negli ultimi sei mesi, ed era finita a puttane. Da
dimenticare. Un disastro, totale e assoluto. Poco importava che non
fosse colpa sua; e che lui non fosse neanche l’agente responsabile per
le armi.
Lentamente spostò lo sguardo verso l’orologio sulla parete alle spalle

del commissario capo Finnie; le lancette indicavano le otto meno ven-
ti. Aveva passato metà della notte all’ospedale e l’altra metà compilan-
do scartoffie, cercando di spiegare come fossero accidentalmente riu-
sciti a ferire un civile. Adesso si reggeva in piedi grazie a due sole ore
di sonno e a tre tazze di caffè.
Finnie sbatté il giornale sulla scrivania. «Stamattina il dirigente gene-

rale Anderson mi ha tenuto al telefono per due ore, chiedendomi come
mai i miei agenti, con la loro infinita professionalità, si siano dimostra-
ti incapaci di effettuare un semplice ingresso con scasso senza spargi-
mento di sangue». Fece una pausa, con un sorriso sgradevole. «Forse
non vi avevo dato istruzioni precise durante il briefing? O forse non mi
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ricordo di avervi detto che avreste potuto sparare a chiunque? L’ho
forse detto? Perché se non l’ho detto l’unica altra possibile ipotesi è
che voi siete un branco di incapaci, e questo non può essere, non vi
pare?».
Nessuno rispose.
Finnie annuì. «Lo supponevo. E allora sarete ben lieti di sapere che

saremo oggetto di un’inchiesta da parte della commissione per gli
Standard di Comportamento Professionale. Inchiesta che avrà inizio
appena avremo finito questa riunione».
L’intero gruppo, una dozzina di agenti, emise un sospiro di disap-

punto.
«E smettetela di lamentarvi. Credete che vi sia andata male? Pensate

allora a quella povera donna, eh? In rianimazione, ancora con una pal-
lottola in corpo!». Guardò verso Logan. «Sergente McRae, il viceque-
store aggiunto Napier vuole vedere te per primo. Ti prego, fa’ un favo-
re a tutti noi e cerca di somigliare a un agente di polizia, almeno per
una volta. Ok? Pensi di poterlo fare? Te lo chiedo a titolo di favore
personale».
Ci fu un attimo di silenzio, con tutti i presenti che cercavano di guar-

dare altrove. Logan si sentì arrossire. «Sì, signore» rispose.
«E quando avrai finito qui, avrò bisogno di te come autista; spero che

questa tua nuova mansione riesca a tenerti fuori dalle grane per un po’.
Prossima diapositiva». Con queste parole Finnie annuì al suo assisten-
te – un sergente magro come un manico di scopa e con una rossa capi-
gliatura che sembrava una paglietta da cucina arrugginita – e l’imma-
gine sullo schermo fu sostituita da quella del viso di un uomo di circa
venticinque anni, che sorrideva all’obiettivo in un pub chissà dove.
«Questa è la vittima numero cinque: Lubomir Podwoiski».
Un altro cenno col capo e l’immagine cambiò di nuovo. Questa volta

nessuno dei presenti riuscì a soffocare un’imprecazione; il volto sullo
schermo non era più quello felice della diapositiva precedente, ma
quello devastato che Logan aveva visto la sera prima. Gli occhi erano
solo due fori, circondati da carne bruciacchiata.
«Gesù...», sussurrò qualcuno.
Finnie toccò lo schermo con un indice. «Signore e signori, guardate

quest’immagine e guardatela bene. Perché quello che vedete succe-
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derà ancora, e ancora, e poi ancora, fino a quando non acciufferemo
quel bastardo che fa queste cose»; lasciò l’immagine dell’uomo sullo
schermo per un intero minuto. «Avanti un’altra», disse poi.
Il volto di Podwoiski sparì, e fu sostituito da una lettera, scritta in tan-

ti caratteri diversi e in tanti colori. «È arrivata stamattina», spiegò Fin-
nie.

Siete voi che li fate entrare! VOI li fate entrare e
LORO SCORRAZZANO COME CANI SELVAGGI! Questi animali

polacchi prendono il nostro lavoro. Prendono le nostre donne.
Hanno preso anche il nostro Dio!

E voi non fate niente!
Qualcuno dovrà combattere per ciò che è giusto.

E io farò quello che è necessario. Li ACCECHERÒ tutti, come
Ho ACCECATO l’ultimo di loro!

E VOI vi troverete IMMERSI nel
sangue bruciante di cani selvaggi!!!

Finnie mostrò ai presenti una serie di buste di plastica trasparenti,
ognuna delle quali conteneva un messaggio di odio, stampato con una
stampante laser. «Cinque vittime», disse. «Cinque telefonate, otto
messaggi scritti. Voglio che tutti voi rileggiate il profilo che abbiamo
creato; questo pomeriggio alle tre il dottor Goulding verrà ad aggior-
narlo con i dati dell’ultima vittima, e non sarebbe poi così male se
potessimo fornirgli qualche suggerimento, per dargli almeno l’impres-
sione che abbiamo una pallida idea di quello che stiamo facendo. Non
vi pare?».

L’incontro con il vicequestore aggiunto Napier, responsabile per gli
Standard di Comportamento Professionale, ebbe un indice di gradi-
mento paragonabile all’estrazione di un molare senza anestesia.
Napier, l’uomo che aveva il compito di incastrare i suoi colleghi appe-
na commettevano anche il più piccolo errore, descrisse fino alla nausea
la mancanza di professionalità nel comportamento della squadra Tre
nel corso dell’irruzione della sera prima. Ed evidentemente era tutta
colpa di Logan, non fosse altro perché lui era un sergente e Guthrie un
semplice agente, che adesso godeva anche del dubbio piacere di un
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gancio da imballaggio nel setto nasale, rotto dalla spillatrice.
Dopo due ore, durante le quali Logan dovette giustificare ogni pic-

colo errore che aveva commesso negli ultimi sette mesi, Napier lo
lasciò andare. Logan scese le scale imprecando e borbottando e uscì
dalla porta sul retro per andare a prendere un’auto, in modo da poter
godere del privilegio di scarrozzare Finnie a destra e a manca.
Il parcheggio sul retro della Centrale era una piccola oasi di sole,

affollata da un numero di agenti fumatori, banditi dall’interno degli
uffici e intenti a riempirsi i polmoni di nicotina, quanto bastava per
poter tirare avanti per un’altra mezz’oretta. Logan si fece strada tra
loro, dirigendosi verso il parco auto del CID.
Fottutissimo Finnie.
Fottutissimo Finnie e fottutissimo vicequestore aggiunto Napier.
E tutta la fottutissima Grampian Police.
E se Napier avesse avuto ragione? E se fosse davvero giunto il

momento di prendere in considerazione «altre possibilità di carriera»?
Qualsiasi fossero, sarebbero certamente state meglio di questa!
«Ehi, Laz... dove diavolo credi di andare?».
Merda.
Logan si girò e vide il commissario Steel, appoggiata alla nuovissima

Audi del dirigente generale della Grampian Police, con una sigaretta
che le pendeva da un angolo della bocca e un bicchierone di plastica
pieno di caffè appoggiato sul cofano dell’auto. Sembrava che fosse sta-
ta pettinata da un gorilla ubriaco, il che era comunque un migliora-
mento sulla pettinatura del giorno prima. Il commissario rivolse il viso
verso il sole, lasciando scaldare le sue le rughe alla calda luce di quella
splendida mattinata d’estate. «Corre voce che ieri sera tu abbia avuto
qualche problema».
«Non ci si metta anche lei, ok? Quello che ho sentito da Napier basta

e avanza».
«Napier, eh? E come sta l’amico di tutti, l’esimio difensore degli Stan-

dard di Comportamento Professionale?»
«È una gran testa di cazzo dai capelli rossi. Guardi che se viene a

sapere che lei sta usando il suo nuovissimo gingillo come tavolinetto da
caffè, il dirigente generale la squarta viva», disse Logan guardando la
lucente Audi blu.
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«Non cambiare discorso. Cosa ti ha detto Napier?»
«Le solite stronzate: che io sono un pezzo di merda. Che il mio ren-

dimento è merda. E che qualsiasi cosa io tocchi, diventa merda».
Il commissario Steel aspirò profondamente dalla sigaretta ed espirò,

nascondendosi dietro una coltre di fumo. «Non offenderti, ma devi
ammettere che quando parla di toccare e di merda non ha poi tutti i tor-
ti».
«Grazie. Grazie infinite, davvero. Parole veramente carine».
«E piantala di fare il sensibile. Si dà il caso che tu stia attraversando

un periodo critico, tutto qui. Non è la fine del mondo, non ti pare?»
«Come periodo critico sette mesi sono parecchi e...».
«Comunque sia», lo interruppe lei, «oggi hai avuto un colpo di fortu-

na; voglio che tu venga con me a controllare alcune scuole elementari.
A quanto pare c’è in giro un vecchio schifoso d’un pedofilo, che cerca
di adescare i bambini nella sua auto promettendo loro cuccioli e cara-
melle».
«Oggi non posso», rispose Logan allontanandosi mentre indietreg-

giava. «Devo andare all’ospedale a interrogare l’ultima vittima del caso
Edipo, e anche quella donna...».
«Quella alla quale avete sparato?»
«Commissario, è stato un incidente, ok?»
«Come vuoi, Mr Nervosino. Posso venire con te? Ti faccio vedere

come un vero poliziotto interroga un testimone».
«No problem. Potrà sedersi dietro, insieme a Finnie».
Il commissario Steel chiuse di colpo la bocca, facendosi cadere un

sacco di cenere sulla camicetta. «Piuttosto preferisco avere una cistite
cronica».
«Guardi che prima o poi ci dovrà lavorare insieme».
«Col cazzo». La Steel si tolse la cicca dalle labbra e la schiacciò con-

tro uno degli specchietti laterali dell’Audi. «Tu goditi pure la compa-
gnia del commissario capo Faccia di Rospo. Io invece darò a qualcun
altro il piacere della mia. Dov’è l’agente Rennie?»
«In ferie, fino a venerdì».
«Oh Cristo... ok, mi farò accompagnare da Beattie. Contento?». Gli

voltò le spalle e se ne tornò alla Centrale, imprecando a ruota libera.
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L’Aberdeen Royal Infirmary non era proprio il tipo di struttura gra-
devole da guardare; consisteva in una serie di edifici in granito grigio,
collegati tra loro da corridoi, camminamenti sopraelevati, ponteggi e
parcheggi intasati di automobili. Era piacevole quanto lo è un calcio
nei coglioni.
Il commissario capo Finnie non aveva aperto bocca per l’intero viag-

gio; si era limitato a starsene seduto sul sedile posteriore, armeggiando
con il suo BlackBerry. Probabilmente mandando carognosissime e-
mail al primo dirigente responsabile del CID.
«Signore, mi permetta una domanda», disse Logan mentre faceva il

secondo giro del parcheggio, cercando un posto dove lasciare la loro
nuovissima e lucidissima Vauxhall. «Come mai non si è fatto accom-
pagnare dal sergente Pirie?»
«Credimi, lo avrei fatto volentieri; ma stamattina Pirie deve presen-

tarsi a testimoniare in tribunale. Ma appena sarà libero voglio che tu
passi a lui il caso in corso, mi spiego? Così forse riusciremo a ottenere
qualche risultato», rispose Finnie mentre Logan passava vicino a un’al-
tra fila di auto orrendamente parcheggiate. «Bene», continuò, «nono-
stante mi stia godendo questo tuo misterioso percorso, non ho tempo
da perdere, quindi lasciami all’ingresso principale e raggiungimi dopo.
Credi di poterlo fare senza incappare in qualche altro disastro?».
Logan preferì non rispondere; si limitò a eseguire quanto gli era stato

ordinato.

Un quarto d’ora più tardi Logan si dirigeva verso il reparto rianima-
zione, seguendo un’infermiera in evidente sovrappeso e dalle caviglie
spesse come tronchi d’albero.
«Non mi fraintenda», gli stava dicendo l’infermiera, «non è colpa

loro, ma se uno vuole andare a vivere in un altro paese, il minimo che
possa fare è cercare di impararne la lingua». Svoltò a destra, seguendo
le linee colorate nel linoleum. «Appena beve un po’, questa gente
dimentica come parlare in inglese. Però... mio marito ha lo stesso pro-
blema, ma lui è di Ellon, e dalla gente di Ellon non si può pretendere
molto, non le pare? Siamo quasi arrivati».
Gli indicò una stanza privata, in fondo al corridoio. Un agente in divi-

sa era seduto davanti alla porta, leggendo una rivista specializzata in
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pettegolezzi di ogni genere, sulla cui copertina spiccava il titolo Le star
e la loro cellulite!.
«Eccoci qua», continuò l’infermiera. «E adesso mi scusi, ma io devo

partecipare a una conferenza di un paio d’ore, sull’importanza di
lavarsi le mani. Dio ci salvi da questi politici ficcanaso...».
Logan la osservò mentre si allontanava borbottando sottovoce, poi si

avvicinò all’agente e osservò la fotografia di una donna in bikini e con
delle belle cosce. «Chi diavolo è quella lì?», chiese all’agente.
«Non ne ho la più pallida idea», rispose l’agente. «Ma ha un bel paio

di tette».
«Finnie è entrato?»
«Sì, e dà l’impressione che qualcuno gli abbia cagato in una scarpa».
Logan si schiarì la voce e lo guardò. «Agente, non dimenticare che

stai parlando del nostro superiore».
«Ma rimane sempre un’emerita testa di cazzo».
In effetti era vero.
Logan spinse la porta ed entrò nella stanza; Lubomir Podwoiski era

sdraiato, con gli occhi coperti di garza bianca e con l’ago di una flebo-
clisi di morfina nella mano sinistra. Finnie era seduto a un lato del let-
to a braccia conserte; un’interprete della polizia era seduta dall’altro
lato, e gli stava traducendo qualcosa in polacco.
Dopo una lunga pausa Podwoiski sussurrò una risposta. L’interprete

si chinò, avvicinando l’orecchio a un paio di centimetri dalla bocca del
cieco e corrugò la fronte. «Dice di non ricordare».
Finnie strinse le labbra, dando alla sua bocca un aspetto sinistro e

maligno. «Glielo chieda di nuovo».
L’interprete sospirò. «Glielo sto chiedendo da quando...».
«Ho detto: glielo chieda di nuovo».
«Come vuole». La donna riprese a parlare in polacco.
Finnie alzò lo sguardo e vide Logan. «Dove diavolo sei stato?»
«Ho dovuto parcheggiare molto lontano. Vuole che...».
«No. Va’ a interrogare la donna. Ti ricordi? La donna nella quale sei

riuscito a infilare una pallottola. Sarebbe bello se riuscissimo a sapere
perché si trovava lì e che cosa ha visto».
«Ma...».
«Oggi, sergente».

21

Il collezionista di occhi 1-520  23-02-2010  9:30  Pagina 21



«Sì, signore».

La ragazza gli sembrò di porcellana, con la pelle chiara rovinata da
lividi bluastri. E non era difficile rendersi conto che prima di tutto
questo era stata bella...
Un groviglio di fili e di tubicini la collegava a tutto un insieme di

apparecchiature; il lieve alzarsi e abbassarsi del seno, assistito dal
respiratore automatico, era l’unico movimento percepibile nella stan-
za.
Logan chiese a un’infermiera come stava la paziente.
«Non molto bene», gli rispose dando un’occhiata alla cartella medica

appesa ai piedi del letto. «La pallottola le ha attraversato il colon e l’in-
testino tenue, le ha scalfito la parte inferiore della milza... si è fermata
solo a contatto con la spina dorsale. Prima di tentare di estrarla voglia-
mo aspettare, per vedere se la paziente si riprenderà abbastanza da
sostenere l’intervento. Ha perso molto sangue».
«Sapete per caso chi è?»
«Non ha ripreso conoscenza». Riagganciò la cartella al letto. «L’unica

cosa che posso dirle è che ha poco più di vent’anni. A parte questo
dato, per noi è semplicemente una N.N.».
«Dannazione...». Logan indicò la brocca di plastica sul comodino di

fianco al letto. «Posso prendere uno di quei bicchieri?»
«Perché?»
«Non ho un kit per le impronte digitali con me». Logan s’infilò un

paio di guanti di gomma, prese un bicchiere e ne ripulì l’esterno con
un angolo del lenzuolo. Poi aprì la mano destra della donna e lenta-
mente fece rotolare il bicchiere sui polpastrelli.
Per un attimo rimase immobile, osservando il polso della donna, cir-

condato da un livido largo circa un centimetro, come un bracciale.
Guardò il polso sinistro; lo stesso livido anche lì. «Cristo...», imprecò.
Rimise il bicchiere dove lo aveva preso. «Mi aiuti a sollevare le coper-

te: voglio guardarle le caviglie».
«Neanche per sogno. Mi toccherà rifare il letto, e ho tanti altri

pazienti da curare, sa?».
Ma Logan non l’ascoltava. Le aveva già sollevate, svelando un paio di

gambe pallide; e come i polsi, anche le caviglie della ragazza avevano
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gli stessi lividi. «L’avete esaminata per vedere se è stata stuprata?»
«Cosa? No. E perché avremmo dovu...».
«I lividi ai polsi e alle caviglie – è stata legata e picchiata. Una ragazza

carina come questa, crede che chiunque sia stato si sia fermato lì?»
«Chiamo subito un dottore».
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«Mi puoi dire cosa stavi cercando di fare?». Mani sui fianchi, il com-
missario capo Finnie aggredì verbalmente Logan nel corridoio dell’o-
spedale, mentre l’infermiera tirava le tendine protettive intorno al let-
to della misteriosa paziente. «Evidentemente qualcuno ha dimenticato
di informarmi della tua recente nomina a investigatore responsabile di
questo caso. È così o mi sbaglio?»
«Signore, ho solo pensato che sarebbe...».
Finnie diede un paio di colpi sul petto di Logan. «Sergente, prima

che tu faccia qualcosa, qualsiasi cosa, devi informare me, mi spiego?»
«Ma io...».
«A meno che tu non nutra il segreto desiderio di trascorrere i tuoi

giorni, da adesso fino al pensionamento, insegnando ai bambini delle
elementari come attraversare la strada!».
«No, signore. Volevo solo...».
«Non so come tu sia abituato a lavorare, ma quando sei ai miei ordi-

ni voglio che tu rispetti la gerarchia. Altrimenti, Dio mi aiuti, ti ritro-
verai esattamente nel punto in cui ti ho pescato».
«Ma signore, io...».
«Dopo il tuo rendimento dell’anno scorso puoi considerarti fortuna-

to ad avere ancora un impiego stabile, per di più impegnato in un’in-
vestigazione importante. Ma cosa ti era passato per la testa, che la fati-
na delle carriere avesse deciso di assegnare a te il caso Edipo? Perché
non lo ha fatto, credimi» – un altro colpo sul petto. «In passato hai
gestito dei casi assurdi, e io credevo, lo avevo veramente creduto, che
avresti approfittato di questa opportunità per cominciare a far ragio-
nare quella sua cazzo di testa e per rimettere in carreggiata questo disa-
stro che è stata la tua vita finora. Mi sono sbagliato? O sei veramente
così incapace e incompetente come tutti ti definiscono?».
Logan strinse i denti e respirò profondamente. «No, signore. Grazie,
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signore», rispose.
«E allora?»
«Non accadrà più».
«Non è quello che intendevo – quando sapremo se è stata violenta-

ta...»; Finnie s’interruppe. Vide il sacchetto di plastica che Logan reg-
geva in una mano e si accigliò. Glielo tolse e lo guardò. «Cos’è questo?
Un bicchiere? Come mai hai un bicchiere in una bustina per la raccol-
ta di prove?»
«Signore, non conosciamo ancora l’identità della vittima e non avevo

un kit per prendere le impronte digitali con me. Quindi ho pensato...».
«Vedi? Queste sono proprio le stronzate alle quali mi riferisco.

Abbiamo assegnato a questa postazione un piantonamento continuo,
ma non ti è venuto in mente di chiedere a uno degli agenti se per caso
avesse con sé un kit per il prelievo di impronte digitali. Non ci hai pen-
sato vero? Perché ogni tanto riesci a pensare, vero? Eh?». Guardò
Logan per un lungo istante. «Vanne a prendere uno», gli disse poi. E,
porgendogli la busta di plastica con il bicchiere, «porta via questo kit
da Piccolo Detective».

Quando le impronte tornarono dal laboratorio della scientifica erano
quasi le due e mezza e Logan era di nuovo alla sua scrivania negli uffi-
ci del CID, masticando una pillola digestiva per placare il malessere
causata dal curry di verdure (scaldato al microonde) che aveva man-
giato a pranzo. E adesso sarebbe dovuto andare da Finnie per dirgli
che non erano riusciti a scoprire chi era la donna. Cosa che avrebbe
reso felicissimo il commissario capo, quello stupido Faccia di Rospo.
Quindi non c’era da sorprendersi che Logan soffrisse di mal di sto-

maco.
Gli ci volle un bel po’ per rintracciare Finnie, ma finalmente riuscì a

trovarlo in un piccolo ufficio, con spazio sufficiente appena per due
scrivanie piene di scartoffie, tre sedie, e pervaso da uno strano odore di
uova. Finnie era appoggiato all’orlo di una delle scrivanie, e stava par-
lando con un funzionario dell’amministrazione.
Logan si preparò a una lunga attesa.
Finnie non si girò neanche a guardarlo. «Sergente, volevi qualcosa o

sei venuto qui solo perché credevi che quel muro sarebbe crollato se tu
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non ti ci fossi appoggiato per sorreggerlo?»
«Non abbiamo trovato le impronte della donna nella nostra banca

dati».
«E allora?»
«E allora... niente».
«Hai chiesto all’Ufficio Stampa di fare i soliti volantini “Avete visto

questa donna?”»
«Veramente... no».
A questo punto Finnie decise di girarsi. «Perché no? Sergente, datti

una mossa; usa la tua iniziativa!».
«Signore, lei mi aveva detto di non fare niente senza informarne lei

prima».
«Quanti anni hai, dodici? Parli come la mia nipotina. Dammi la foto-

grafia», disse tendendo una mano.
Logan gli porse la foto venti per venticinque della loro N.N. nel suo

letto d’ospedale, completa di tubo del respiratore automatico, flebo-
clisi e fili vari. Non si può dire che fosse la miglior foto mezzo busto di
questo mondo.
Finnie gliela restituì, quasi tirandogliela. «Questa non serve a niente.

Portala a quelli del reparto fotografia, e digli di eliminare tutti i tubi e
fili, darle un po’ di colore e togliere quel nero dagli occhi, che glieli fa
sembrare come quelli di un panda... digli che la trasformino nella foto
di una persona che qualcuno possa riconoscere».
«Sì, signore».
«E sarebbe bello se riuscissi a farlo oggi, sergente. Cioè, se non hai

tanto da fare, va bene?».

Nel reparto fotografia il tecnico, che indossava una T-shirt con la
scritta «BARNEY THE DINOSAUR FOR PRESIDENT», si espresse senza
mezzi termini circa la scadente qualità della foto, poi disse che avreb-
be fatto del suo meglio, ma che Logan e Finnie non dovevano sperarci
troppo.
Da lì Logan tornò agli uffici del CID, a cercarsi una tazza di tè e un po’

di riposo. Non che quello fosse il luogo ideale per rilassarsi – la sua
casella di posta straripava di nuove istruzioni, promemoria, comunica-
zioni, richieste di informazioni e, proprio in cima alla lista di e-mail, e
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marcata con un punto esclamativo rosso, un’altra convocazione da
parte della commissione per gli Standard di Comportamento Profes-
sionale. A quanto pareva le versioni dell’incidente fornite da Logan e
dall’agente Guthrie non collimavano: «Per favore, sergente, ripassi a
discutere la sua versione domattina alle dieci e mezza, grazie».
Col cavolo che ripasserò, pensò Logan. Ma non aveva altra scelta,

vero?
In un angolo della sala del CID c’era un piccolo frigorifero. Logan si

servì da un cartone di latte sul quale c’era scritto «BRUTTI LADRI

BASTARDI, GIÙ LE MANI DAL LATTE DI DUNCAN!», si fece una tazza di
tè e se la portò alla scrivania. Dalla finestra osservò un paio di gabbia-
ni che strappavano le spazzole del tergicristallo di una Porsche par-
cheggiata in strada, e si chiese dove avrebbe potuto trovare un paio di
biscotti.
«...dal laboratorio?»
«Hmmm?». Logan girò la sedia e vide il sergente Pirie, di ritorno dal

tribunale, che avanzava verso di lui.
«Ti ho chiesto se il laboratorio aveva rimandato la fotografia rifatta

della donna».
«E si può sapere perché hai quel sorriso compiaciuto?»
«Hanno dato otto anni a Richard Banks. Quello stronzo ha provato a

patteggiare, ma il giudice non ne ha voluto sapere e gli ha dato il mas-
simo previsto».
«Complimenti».
«E allora... la foto?»
«Ci stanno ancora lavorando».
«Lo stupro?»
«Idem».
«Ahi...». Pirie si passò una mano tra i capelli rossicci. «Il capo non ne

sarà molto felice».
«Davvero? Tanto per cambiare!».
«Sarà... intanto mandami per e-mail tutto ciò che hai sulla nostra

N.N.; e poi puoi tornartene a fare il tirapiedi per quel completo disastro
del commissario Steel».
Logan lo guardò attentamente. «Vuoi veramente che facciamo una

gara a chi tra noi due ha il superiore più testa di cazzo?»
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«Ti capisco...». Pirie si sistemò sull’orlo della scrivania di Logan.
«Finnie mi ha detto che hai cercato di prendere le impronte digitali
della nostra vittima con un bicchiere...»; con lo sguardo vagò sulla scri-
vania di Logan e vide la bustina di plastica che conteneva ancora il bic-
chiere. «E infatti eccolo lì! E io credevo che Finnie mi stesse prenden-
do in giro!». Prese la busta e ne esaminò il contenuto. «Dimmi un po’,
non crederai mica di essere Nancy Drew1?»
«Spiritoso!». Logan gli tolse la busta dalla mano e la infilò in un cas-

setto della scrivania, seppellendola sotto una pila di riviste «Police
Review».
«C’è una cosa che non capisco», disse a Pirie. «Perché Finnie ce l’ha

così apertamente con me? Non fa altro che... lamentarsi, ecco».
«La risposta è semplice»; Pirie si staccò dalla scrivania e si diresse ver-

so la porta. «Non gli piaci», disse varcando la soglia.
Il telefono di Logan cominciò a squillare, proprio mentre lui stava per

dire a Pirie cosa fare con il suo glande e una grattugia.
«McRae».
«Lavori ancora per Finnie Faccia di Rospo?»; la Steel, ansimante,

affannata.
«Non più. Ho passato il caso a Pirie, come da istruzioni ricevute».
«E allora muovi le chiappe e corri quaggiù! Dobbiamo correre a sedare

una rissa!».

Il Turf ’n Track non era proprio il genere di attrazione che sarebbe
comparsa su una guida turistica della città, a meno che non fosse
apparso insieme a un avvertimento a caratteri cubitali “DA EVITARE

COME LA PESTE”. Faceva parte di un piccolo complesso di quattro
miseri negozietti nel cuore di Sandilands, ed era circondato da una
serie di palazzine di case popolari dall’aspetto così fatiscente e depri-
mente da spingere al suicidio. Una vecchia automobile dalla carrozze-
ria maculata dalla ruggine sostava davanti ai quattro negozi, insieme a
un cassonetto per l’immondizia bruciato, la cui plastica fusa e vetrifi-
cata era colata sull’asfalto. Su un lato del Turf ’n Track c’era un nego-
zietto di generi alimentari, e sull’altro i resti polverosi di un noleggio
videocassette, le cui vetrate erano state ricoperte da spesse tavole di
truciolato. L’ultimo dei quattro era un negozio che vendeva kebab.

28

Il collezionista di occhi 1-520  23-02-2010  9:30  Pagina 28



Tutti i negozi erano abbondantemente ricoperti da strati di graffiti; tut-
ti cioè, meno il Turf ’n Track. L’insegna giallo-verde e le vetrate, oscu-
rate dall’interno, erano pulitissime; nessuno avrebbe osato offendere i
fratelli McLeod. E se qualcuno avesse osato farlo, lo avrebbe fatto una
volta sola.
Tutta la zona appariva abbandonata e malmessa, compresi anche quei

pochi bambini che, raggruppati al limite di un’area adibita a parcheg-
gio, facevano da spettatori alla rissa in corso.
Con uno stridore di freni Logan fermò l’auto all’orlo del marciapiede

e saltò fuori, gridando: «POLIZIA!».
Nessuno sembrò farci la benché minima attenzione.
La Steel uscì dall’altro lato e accese una sigaretta, buttando fuori una

boccata di fumo e osservando la scena: sei uomini, intenti a darsele di
santa ragione. «Riconosci qualcuno?», chiese a Logan.
Indossavano tutti jeans e T-shirt, e tiravano pugni e calci in sfrenato

abbandono; uno di loro si lanciava nella mischia, tirava un pugno a
qualcuno e poi si ritirava alla svelta. Dilettanti.
Il commissario Steel indicò a Logan uno dei sei – un babbuino dal

viso infestato dall’acne e con un labbro sanguinante – mentre tirava un
pugno a un grassone, con i capelli a scodella. «Quello là: Spotty. Sono
sicura che l’ho fatto mettere al fresco per spaccio».
Logan ci riprovò. «POLIZIA! SMETTETELA!».
Uno dei sei riuscì a colpire un altro con un pugno, e un grido di giu-

bilo si levò dalla folla.
«HO DETTO SMETTETELA!».
La Steel posò una mano su un braccio di Logan. «Queste tue intima-

zioni non funzionano, non ti pare?».
Logan fece un paio di passi avanti, avvicinandosi alla massa di pugni

e di piedi che sembravano volare in tutte le direzioni. Il commissario lo
strinse più forte. «Non fare lo stupido. Ti farebbero a pezzi».
«Ma non possiamo starcene qui e...».
«Sì che possiamo». Il commissario Steel salì sul cofano dall’auto, con

i piedi che le penzolavano a una trentina di centimetri da terra. «Pen-
saci bene; nessuno di loro è armato. Quindi siediti pure e goditi lo
spettacolo. Tra poco arriveranno gli agenti in divisa con i loro manga-
nelli e li striglieranno tutti ben bene». Scosse tre centimetri di cenere
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dalla sigaretta. «Quel curry... lo hai mangiato?»
«Sì... a pranzo».
«Com’era?»
«Dica a Susan che era buonissimo. Un po’ piccante, ma buonissimo».
«Sei proprio una donnetta dallo stomaco debole. La prossima volta le

dirò di fartene uno un po’ più blando».
Un altro pugno raggiunse il bersaglio al quale era diretto e questa vol-

ta anche la Steel applaudì con il resto degli spettatori. «Bravo! Bel col-
po! Adesso dagli un calcio nei coglioni!». Diede un’occhiata all’orolo-
gio. «Ma dove diavolo sono gli agenti in divisa? Branco di pigroni buo-
ni a...».
Come se l’avessero sentita, da lontano si udì una sirena che si avvici-

nava.
«Guarda chi c’è», disse il commissario indicando la porta del Turf ’n

Track; sulla soglia era apparso un uomo sui trentacinque anni, a brac-
cia conserte, con un viso che sembrava una scodella di pappa d’avena,
un pezzo di un orecchio mancante, due spalle enormi e dei gran
muscoli che si stavano lentamente trasformando in grasso. «Sembra
che il boss sia in casa. Vogliamo andare a salutarlo e magari godere del-
la sua ospitalità? Di una tazza di tè con biscotti?»
«Dubito che arrivi a tanto. L’ultima offerta che ho avuto da Simon

McLeod è stata di prendermi a calci».
«Guarda e impara», rispose lei. Si lasciò scivolare dal cofano dell’au-

to e, mani in tasca e fischiettando, lentamente passò intorno alla rissa e
si avvicinò alla soglia della sala corse. «Salve, Simon. Come va?».
Simon McLeod arricciò il naso. «Sento puzza di maiali».
«No, caro. Chanel N° 5» gli rispose la Steel con un sorriso. «Ma da

quel che vedo tu devi averne mangiati un paio interi». Gli diede un
colpetto allo stomaco. «Sei in sovrappeso, caro». Fece un cenno con la
testa verso la rissa. «Chi sono quelli là? I tuoi amichetti del cuore? E
stanno litigando tra loro per vedere chi ti accompagnerà al ballo?»
«Vada a farsi fottere».
«Un’offerta splendida», rispose lei sollevando la mano sinistra e

mostrandogli una nuovissima fede nuziale. «Ma a mia moglie non pia-
ce che io mi diverta con dei piccoli gangster, cicciottelli per giunta».
In quel momento apparve la prima delle autopattuglie, che si fermò
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facendo stridere le ruote sull’asfalto caldo. Simon McLeod aprì le
braccia e fece un paio di passi verso i sei, che continuavano ancora a
darsele, gridando: «Smettetela, imbecilli! È arrivata la polizia!».
Spotty il Babbuino trasformò il naso di qualcuno da carne e ossa in

sangue e poltiglia; l’uomo cadde seduto a terra e ricevette un calcio in
testa. Ma appena la prima agente uscì dall’autopattuglia e stese il man-
ganello telescopico con un semplice gesto del polso, la rissa cominciò
a calmarsi.
I più furbi cercarono di darsela a gambe; Capelli a Scodella e l’Hippy

Claudicante si diressero verso le case popolari. Il Tatuato scappò verso
la rotonda e Porno Star corse giù per la strada, inseguito da un agente
che gli gridava: «Fermati!».
Naso Maciullato era rimasto raggomitolato per terra, proteggendosi

la testa con le mani dai calci di Spotty il Babbuino, che cercava di far-
lo fuori a pedate. Nel frattempo era accorsa anche l’altra agente del-
l’autopattuglia Alfa Uno, debitamente munita di manganello.
Logan osservò Spotty che cercava di opporre resistenza, prima che

una pioggia di manganellate lo costringesse a sottomettersi. Il commis-
sario Steel aveva ragione: quelli in divisa erano meglio attrezzati per
interventi del genere.
Si girò verso la porta del Turf ’n Track, aspettandosi di vedere la Steel

e Simon McLeod che litigavano ancora tra loro; ma non vide nessuno
dei due. Probabilmente adesso McLeod stava trasformando la Steel in
carne di lesbica tritata. Imprecando sottovoce Logan tirò fuori la sua
bomboletta spray al peperoncino e si precipitò attraverso la soglia del-
la piccola sala corse.
Dal sole splendente al buio assoluto.
L’interno del Turf ’n Track era ancora più squallido di quello che l’a-

spetto esterno avrebbe potuto far immaginare. La sola luce naturale
era quella che entrava dalla porta, e anche quella poca luce sembrava
aver paura di avventurarsi più di qualche metro all’interno. Gli infissi
erano neri come i polmoni di un fumatore, ricoperti com’erano dal
catrame di chissà quante migliaia di sigarette. Alle pareti ai lati del ban-
cone erano stati montati due televisori, che sembravano proiettarsi
reciprocamente le immagini; corse di cavalli nel Perthshire, senza
audio. La porta dell’ufficio sul retro era aperta.
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Che Simon McLeod avesse portato lì dentro la sventurata Roberta
Steel e l’avesse fatta tacere per sempre?
Logan corse verso l’ufficio, con il linoleum che gli si appiccicava alle

suole delle scarpe, ma – COSA DIAVOLO ERA QUEL RUMORE?
S’irrigidì.
Da qualche parte alla sua sinistra si udiva un suono profondo e

minaccioso. Il tipo di suono che fa pensare a quello di tanti denti e
morsi e strappi e un gran correre per aver salva la vita. Logan si girò
lentamente e si trovò davanti un vecchio pastore tedesco, sdraiato su
un lettino per cani. «Bravo cagnone, buono...»; poi si accigliò. «Aspet-
ta, ma questo cane non è mica...?».
Dall’ufficio si udì la voce di Simon McLeod. «Vaffanculo, Winche-

ster! Piantala!».
Winchester! Cristo, ma dopo tutti questi anni sarebbe dovuto essere

morto! Era già vecchio quando il suo proprietario era Desperate Doug
MacDuff2. Il cane guardò nella direzione del suo nuovo padrone con
occhi bianchi e cisposi, poi sbadigliò, mostrando i denti scuri, e tornò
ad accucciarsi, con la testa tra le zampe.
Nell’ufficio sul retro non c’era niente di quello che Logan aveva

cominciato a temere. Di fronte alla porta c’era una grossa scrivania,
alle spalle della quale era affissa alla parete l’enorme testa imbalsama-
ta di un rottweiler chiamato Killer, nella quale era finito il pezzo di
orecchio che mancava a Simon McLeod. Una serie di calendari con
ragazze nude, dal 1987 in poi, decorava le pareti dell’ufficio. Il com-
missario Steel li stava sfogliando, mentre Simon McLeod stava prepa-
rando due tazzoni di tè.
«Porca miseria!», sbottò la Steel guardando Miss marzo 1996; «que-

sta bambola ha i capezzoli come tappi di champagne; ci potresti
appendere un cappotto!».
Simon le porse un tazzone. «Latte e due cucchiaini di zucchero».
«Grazie», rispose lei, cominciando a sorseggiare. «E allora, Simon...

mi sai dire come mai un branco di spacciatori si prende a botte davan-
ti alla tua bottega?»
«Non ho la più pallida idea di cosa stia parlando, commissario».
«No?»; la Steel si grattò la testa. «Che coincidenza! Perché vedi, un

uccellino mi ha detto che c’è certa gente dell’Europa dell’Est che sta
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cercando di invadere il tuo territorio».
«Io non ho un “territorio”. Gestisco un’attività legale, sotto tutti gli

aspetti».
«Sì, e questa pupa dai capezzoloni è un neurochirurgo di prim’ordi-

ne. Simon, non voglio una guerra tra gang rivali nella mia città... sono
stata chiara?»
«Commissario, o non mi ha sentito o non mi ha capito. Io non so

niente di quello che lei mi sta dicendo».
La Steel annuì. «E va bene. Ma ipoteticamente... Supponiamo che tu

o tuo fratello sapeste veramente qualcosa di quello che ti sto dicendo...
supponiamo che voi foste coinvolti in qualche racket del pizzo, presti-
ti a usura, prostituzione, spaccio di sostanze stupefacenti... sempre per
ipotesi, vero? Ecco, direste allora alla qui presente zia Roberta chi è
questa gente dell’Europa dell’Est?».
Ci fu una lunga pausa.
«Come le ho già detto, commissario. Io sono un uomo d’affari che

opera nella legalità. E adesso, se ha finito di bere il suo tè, mi faccia il
piacere di togliersi dai coglioni. Ho molto da fare».

1 Ragazzina detective, personaggio principale di una serie di thriller per ragazzi iniziata negli
USA negli anni Trenta (n.d.t.).

2 Riferimento a un personaggio de Il collezionista di bambini, Stuart MacBride (n.d.t.).
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«Ci è andata abbastanza bene», commentò la Steel, dirigendosi verso
la loro auto nel sole del pomeriggio. «Ma niente biscotti... Un “uomo
d’affari che opera nella legalità” dovrebbe essere in grado di offrirti un
biscotto, non ti pare? Magari anche ricoperto di cioccolata!».
Logan si guardò alle spalle verso la porta aperta del Turf ’n Track e

l’interno buio della piccola sala corse. «Ma come diavolo ha fatto? E io
che credevo che Simon McLeod odiasse la polizia!».
«Ai fratelli McLeod piace immaginarsi come due gangster del vec-

chio tipo. Cioè, Simon crede di esserlo; Colin invece è solo un teppista,
brutto e cattivo. Hai mai conosciuto la loro mamma? Se la signora
McLeod venisse a sapere che i suoi figli hanno osato mettere le mani
addosso a una donna li prenderebbe entrambi a cinghiate fino a fargli
le chiappe livide».
«Sarà, ma ricorda cosa è successo a Gabrielle Christie? Mascella rot-

ta, costole rotte, una gamba fratturata...».
«Ah, ma Gabrielle non era una donna, era una puttana!». La Steel

tirò fuori le sigarette e ne accese una, con il fumo che si innalzò a spi-
rale nell’aria tersa. «Ed è lo stesso per questa gente. Per loro le putta-
ne non sono donne, sono merce di proprietà. E prima che tu apra boc-
ca... lo so, ok? Questa gente pensa in questi termini».
Fuori della sala corse la folla si era dispersa; era rimasto solo un bam-

bino che stava a guardare mentre Naso Maciullato veniva caricato sul-
l’autopattuglia Alfa Uno Quattro.
Erano arrivate altre due autopattuglie, bianche e splendenti al sole.

Spotty il Babbuino era seduto sul sedile posteriore di una di queste. A
causa della resistenza all’arresto aveva un aspetto piuttosto malconcio.
L’altro agente di Alfa Uno Quattro stava tornando zoppicando, con i

pantaloni laceri dal ginocchio in giù; a quanto pare Porno Star l’aveva
fatta franca.
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«Due su sei», commentò il commissario Steel appoggiandosi al tetto
di una delle autopattuglie. «Non si può dire che l’operazione sia stata
un successo». Continuò a fumare in silenzio per qualche istante, senza
togliere gli occhi di dosso a Spotty e alla sua faccia gonfia. «Bene», dis-
se poi, lanciando lontano la cicca. «Sentiamo cosa ha da raccontarci il
nostro brufoloso».
Logan tirò fuori il cellulare. «Faccio preparare una saletta per l’inter-

rogatorio, così quando arriveremo...».
«Lascia perdere. Piuttosto...» – si frugò in tasca e ne tirò fuori degli

spiccioli – «va’ a comprare dei ghiaccioli».

Quando tornò dal negozietto di alimentari Logan trovò il commissa-
rio Steel seduta sul sedile posteriore di Alfa Uno Sei, insieme a Spotty;
entrò dall’altra parte, incastrandolo tra loro due.
«Cosa hai comprato?», chiese il commissario a Logan.
«Un ghiacciolo all’arancio, uno alla fragola e un cornetto al cioccola-

to», rispose Logan.
«Il cornetto a me», rispose subito la Steel, stendendo la mano. Tolse

la carta nella quale il cornetto era avvolto e ne morse un bel pezzo,
continuando a parlare mentre mangiava. «E tu cosa preferisci, Derek?
Un ghiacciolo all’arancio? No, non credo proprio... stonerebbe con i
tuoi capelli pel di carota. Laz, dai pure il ghiacciolo alla fragola al
nostro Derek».
Logan glielo porse, ma Derek, già noto come Spotty il Babbuino, non

lo prese. Il che non era sorprendente, visto che aveva i polsi ammanet-
tati dietro la schiena. «Dammi qua», intervenne la Steel; lo prese, gli
tolse la carta e lo poggiò contro una guancia di Derek. «Ecco, questo
dovrebbe mantenere basso il gonfiore».
«È freddo...», reagì Derek, con una voce che sembrava il gracchiare

di un corvo.
«È quel che ti capita quando ti comporti da imbecille. Quando qual-

cuno grida “polizia” hai due opzioni: o fai il bravo bambino e smetti di
fare quello che stai facendo oppure te la dai a gambe». Diede un altro
morso al suo cornetto. «Mmm, mmm, mmm?»
«Credo che quel fottutissimo poliziotto mi abbia rotto la mascella».
«Se lo avesse fatto non saresti in grado di parlare, brutto mongoloide
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che non sei altro. Ti ho chiesto: “Con chi stavi facendo a botte?”»
«Mi fa male!».
«Ti farà molto più male se non cominci a parlare». Diede il ghiaccio-

lo a Logan. «Al mio sergente piace chiudere le mani di persone reti-
centi nelle portiere dell’auto. Vuoi che me ne vada a fare quattro passi
e poi vediamo se al mio ritorno hai ancora tutte le dita a posto?»
«È stata... una...». Spotty si leccò il labbro superiore. «Erano dei tifo-

si dei Rangers, e avevano detto che i Dons1 erano merda. Non potevo
permettergli di farla franca».
«Stronzate», reagì la Steel, aprendo la portiera dalla sua parte. «Laz,

vado a fare quattro passi; comincia con la mano con la quale Spotty si
fa le seghe».
Derek guardò Logan, esterrefatto. «Non potete...».
«Posso rompergli anche il pollice?», chiese Logan.
Il commissario annuì. «Per me va bene».
«Ma è stata soltanto una scazzottata tra tifosi di due squadre rivali!

Tutto qui! Calcio, sapete?»
«Fagli anche le dita dei piedi», continuò la Steel sotto la luce del sole;

leccò un po’ di gelato che le era gocciolato sul dorso di una mano e
chiuse la porta dell’auto.
Derek s’impaurì.
«NO, ASPETTATE! Io non ho... io...»; chiuse gli occhi e fu preso da un

brivido; la Steel rientrò in macchina.
«Derek, fa’ una cosa veloce, il mio cornetto gocciola».
«Cercavano di costringerci a... volevano che vendessimo la roba per

loro, invece di... sapete, quelli per i quali la vendiamo di solito».
«Che sarebbero?»
«Non ricordo»; dal finestrino Derek guardò l’uomo sul sedile poste-

riore di Alfa Uno Quattro, il signor Naso Maciullato. «Brutti stronzi
bastardi polacchi... vengono qui, ci portano via il lavoro, si scopano le
nostre donne...».
Logan gli diede una manata su una spalla. «Derek, hai mai mandato

lettere anonime? Sai, scritte con tanti caratteri e colori diversi e punti
esclamativi?»
«Cosa?»
«Dov’eri, ieri sera?»
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«Sono andato da Harry Jordan e mi sono devastato. Chiedeteglielo
pure. Abbiamo fatto una festa, insieme alle sue... be’, ci siamo diverti-
ti».
La Steel sospirò. «Spero che ti sia protetto, Derek. A divertirsi con le

ragazze di Harry Jordan si corre il rischio di prendere delle brutte
malattie». Gli poggiò di nuovo il ghiacciolo contro una guancia. «Allo-
ra... mi vuoi dire per chi vendi? Cioè, come se non fossi in grado di
indovinarlo da sola». Puntò un dito verso l’insegna giallo-verde del
Turf ’n Track. «Dai, Derek... fatti furbo, una volta tanto».
Ma Derek non aveva alcuna intenzione di cambiare una vecchia abi-

tudine.

Il signor Naso Maciullato era seduto al tavolo di una delle salette per
gli interrogatori alla Centrale, e per l’ennesima volta ripeté: «Nie
mówię po angielsku».
Ed era tutto ciò che aveva continuato a dire: “non parlo l’inglese”.
Bugiardo di merda.
Il commissario Steel sbadigliò, diede un’occhiata all’orologio e disse

a Logan di spegnere il registratore. «Al diavolo», disse. Si alzò e posò
le mani sul tavolo, facendo del suo meglio per sovrastare l’interrogato-
rio. «Ascoltami, bello. So benissimo che parli inglese; ho un sacco di
testimoni che ti hanno sentito parlare in inglese. Ma se vuoi continua-
re a fare il furbo faremo venire un interprete, dopodiché ti metteremo
dentro per aver ostacolato le indagini. Oltre all’accusa di disordine
pubblico, e qualsiasi altra cosa che mi verrà in mente. Abbiamo una
sfilza di casi di furto con scasso non ancora risolti e non sarà difficile
affibbiartene qualcuno, ok?»
«Nie mówię po angielsku».
«Bla, bla, bla». La Steel si diresse verso la porta. «Laz, ributtalo in

cella, riproveremo con un interprete domani mattina. Stasera finiamo
presto e andiamo a farci una birra da qualche parte all’aperto».
Quella era la miglior proposta che Logan aveva sentito in tutta la

giornata.

Mercoledì mattina, ore sette e mezza; e la saletta numero tre era come
una sauna. Nonostante il sole fosse già alto nel cielo, il vecchio termo-

37

Il collezionista di occhi 1-520  23-02-2010  9:30  Pagina 37



sifone nell’angolo continuava a irradiare calore nella stanza, accompa-
gnato da tutta una serie di rumori metallici. Logan e il commissario
Steel erano seduti al tavolo, entrambi con i volti di un colorito rosato
effetto scottatura, conseguenza dell’aver trascorso tre ore all’aperto nel
Triple Kirks, bevendo birra e vino bianco.
L’interprete era seduta dall’altra parte del tavolo, con le chiazze di

sudore che cominciavano a macchiarle la camicetta sotto le ascelle; e
per l’ennesima volta anche lei ripeté una frase della quale Logan
cominciava a essere stufo.
«Dice che non sa niente».
La Steel diede una gran manata sul tavolino di formica scheggiato.

«Piantala di dire cazzate! Voglio sapere per chi lavora!».
L’interprete sospirò e rifece la domanda. «Zapytaća: dla kogo pracuje-

sz?».
L’uomo, tarchiato e con il naso rotto, fece spallucce e rispose in

polacco. Quella mattina il suo viso era tutto un livido, e pieno di cerot-
ti. Per niente bello da guardare.
«Non lavora per nessuno. È qui a far visita a suo cugino».
«Se è così, come mai lo abbiamo sorpreso mentre faceva a pugni

davanti a un locale ben noto per la gentaccia di merda che lo frequen-
ta? E come mai in una cella del seminterrato c’è uno spacciatore che
mi dice che questo ciccione ha cercato di arruolarlo? Allora: per – chi
– lavora?»
«Quale domanda vuole che gli ponga per prima?»
«Oh, santo cielo! Sappiamo benissimo che questo stronzo parla l’in-

glese!».
Qualcuno bussò alla porta.
Il commissario capo Finnie entrò nella saletta senza che nessuno

dicesse “Avanti!”. «Commissario, vorrei parlarle un attimo».
L’interprete attese fino a quando la Steel uscì dalla saletta, poi chiese

a Logan se quella donna era sempre così cattiva. «Perché il commissa-
rio Steel è così cattivo? Non le piacciono i polacchi?»
«Quando le mentono spudoratamente, no, non le piacciono affatto».
«Ma dovreste capire il punto di vista di questa gente», ribatté l’inter-

prete, indicando l’uomo con un cenno del capo. «Ai tempi del comu-
nismo, per loro la polizia era un incubo; era il braccio armato del regi-
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me, faceva sparire le persone. E dopo l’indipendenza i poliziotti non si
sono rivelati meglio di come erano prima; adesso sono semplicemente
pigri e corrotti. E quindi nessuno si fida delle forze di polizia, e since-
ramente non si può fargliene una colpa, non le pare?»
«Si può, specialmente quando...». Logan s’interruppe, ascoltando le

voci agitate che si sentivano dall’altra parte della porta.
Steel: «Neanche per sogno! Non ho nessuna inten...».
Finnie: «Commissario, questa non è una richiesta, è un ordine!».
Steel: «Sto conducendo un’interr...».
Finnie: «Stai interferendo con un’indagine in corso».
Steel: «Sto facendo il mio fottutissimo lavoro!».
Finnie: «E adesso smetterai di farlo. E se non ti sta bene parlane pure

con qualcuno ai piani superiori, va bene?».
Un silenzio, rabbioso.
Steel: «E va bene. Ciccione Naso Rotto è tutto tuo». Spalancò la por-

ta della saletta e guardò Logan con due occhi pieni di rabbia mal
repressa. «Sergente, il nostro lavoro finisce qui. Questa indagine non è
più nostra».

1 Soprannome dell’Aberdeen Football Club (n.d.t.).
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