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7

Capi to lo 1

Cami

Sorseggio la mia birra e mi guardo attorno. Se non fosse ab-
bastanza chiaro dalla musica, sparata a tutto volume dagli 

altoparlanti al soffitto, che mi trovo in un country bar, baste-
rebbe la marea di cappelli da cowboy a fugare ogni dubbio. 
Anch’io ne indosso uno, nero, e sorrido mentre me lo si-
stemo: mi piace passare inosservata e comunque, se qual-
cuno di mia conoscenza dovesse capitare per caso in questo 
bar fumoso, stenterebbe a credere che ci sia proprio io sotto 
questo cappello. 
Sto per portarmi il bicchiere alle labbra quando, all’im-

provviso, qualcosa colpisce con forza il mio sgabello e così la 
birra ghiacciata mi si rovescia sul mento, finisce sin dentro la 
scollatura, e io rimango a bocca aperta.
«Scusa», tuona una voce nel mio orecchio; poi mi sento 

afferrare da due mani forti che mi tengono stretta per evi-
tare che caschi dallo sgabello. D’istinto, lancio un’occhiata 
ai miei jeans e alla maglietta: sono fradici. Nel frattempo 
le mani misteriose scompaiono, ma mezzo secondo dopo 
mi appare un viso davanti agli occhi. «Scusami, tutto a 
posto?».
Con le dita cerco di staccare la stoffa bagnata che si è ap-

piccicata al petto, poi mi fermo e scruto il volto che mi sta di 
fronte e mi fissa, in modo piuttosto sfrontato, tra l’altro. E 
resto letteralmente senza parole: non mi succede mai.
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Sono davvero strabiliata, perché gli occhi più belli che 
abbia mai visto sono puntati su di me: occhi incredibili, 
grigio chiaro tendente al verde, orlati da ciglia nere. Conti-
nuano a fissarmi, preoccupati.
Poi, qualcuno mi tira un calcio nello stinco e all’improv-

viso torno a respirare: solo ora mi accorgo di aver tratte-
nuto il fiato per tutto questo tempo. Dietro questo viso 
intrigante spunta la testa della mia migliore amica, Jenna. 
È stata lei a sferrarmi il calcio nel tentativo di attirare la 
mia attenzione, ma io non riesco a distogliere lo sguardo 
da questo affascinante sconosciuto, nemmeno per lanciarle 
un’occhiataccia.
Oddio, che occhi! Sono così incredibili da togliermi il re-

spiro e farmi ridacchiare come una bambina e, allo stesso 
tempo, mi fanno venire voglia di improvvisare uno spoglia-
rello. Lui sbatte per un attimo le palpebre e così io ho il 
tempo di riprendermi, ma che fatica, ragazzi. Quando mi 
guarda di nuovo, ha un’espressione diversa: ora mi sta sorri-
dendo. Santo cielo, che sorriso!
«Se ti confesso che ti preferisco così, con la maglietta ba-

gnata, faccio brutta figura?».
Abbasso lo sguardo: si intravede il reggiseno rosa scuro 

dalla sottile T-shirt rosa pallido, per non parlare dei miei ca-
pezzoli turgidi. 
Arrossisco, imbarazzata. Ma perché diavolo ho indos-

sato una maglietta rosa chiaro con sotto un reggiseno rosa 
scuro?
Perché, se la maglietta è asciutta, il reggiseno non si vede, 

idiota.
Un pollice mi sfiora la guancia destra. «Ehi, quando ar-

rossisci sei sexy», mi sussurra. Mio malgrado, alzo subito 
lo sguardo e lui mi dà il colpo di grazia, rivolgendomi un 
sorriso sghembo. «Non ho mai fatto arrossire una ragazza 
prima d’ora».
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Io rido nervosa, cercando di ritrovare la voce, ma soprat-
tutto la dignità. «Non ci credo», mormoro piano.
«Wow! Hai i capelli di una diavoletta, il viso di un angelo e 

la voce da linea erotica. Sei perfetta».
Come se non fossi già abbastanza imbarazzata, arrossisco 

ancora di più. Maledetta carnagione chiara!
Lo Sconosciuto Sexy si fruga in tasca e tira fuori qualche 

banconota, che lancia sul bancone. «Un altro giro di quello 
che ha preso…». Si interrompe e mi guarda con aria inquisi-
toria, aspettando che sia io a completare la frase.
«Cami», rispondo, cercando di non sorridere troppo.
Bel modo di scoprire come mi chiamo: un punto per lo Sco-

nosciuto Sexy.
«Un altro giro di quello che ha preso Cami». Si volta verso 

di me con una luce maliziosa negli occhi. «Mi dispiace per il 
tuo drink. Un po’ meno per la maglietta, invece», ammette 
candidamente.
Chino la testa, sforzandomi di non arrossire di nuovo. «Ma 

gli sconosciuti imbranati hanno un nome? O devo chiamarti 
“L’elefante nel negozio di cristalli”?».
Mi rivolge di nuovo quel sorriso sghembo. «Sono Patrick, 

ma gli amici mi chiamano Trick».
«Trick? Come in trick or treat, “dolcetto o scherzetto”?».
Lui scoppia in una risata e io sento le farfalle nello stomaco. 

Sul serio! «Sì, esatto». Quando smette di ridere, mi si avvi-
cina di più. «Cami, posso dirti una cosa?».
Resto di nuovo senza fiato: è talmente vicino che riesco a 

contargli i peli della barba incolta sulle guance abbronzate. 
Per un attimo, il suo profumo fresco e virile copre il puzzo 
stantio di birra e sigarette del locale.
Per l’ennesima volta non riesco a dire niente, così mi limito 

ad annuire.
«Se vuoi, posso dartelo io un bel dolcetto».
Come una deficiente, non dico né faccio niente e rimango 
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lì a fissarlo. Come una… una… be’, proprio come una de-
ficiente.
Lui borbotta qualcosa, deluso, poi scuote il capo. «Peccato, 

sarebbe stata una bella serata».
A questo punto si ricompone, fa un passo indietro e mi sor-

ride. «È stato un piacere, Cami». Poi si volta e sparisce tra 
la folla.

«Terra chiama Cami, Terra chiama Cami!».
Distolgo lo sguardo dalle spalle larghe e dalla vita stretta 

di Trick che se ne va, e mi volto verso Jenna. «Che c’è?»
«Be’, non mi dici altro?», replica sfoderando un enorme 

sorriso.
«Che vuoi che ti dica?». Sono ancora un po’ confusa. O 

forse dovrei dire ammaliata?
«Ehm, vorrei sapere quando ti decidi ad alzare il culo da 

quello sgabello e andarti a prendere quel bocconcino!».
«Ti sei messa a origliare?»
«Mi si è praticamente seduto in braccio per abbordarti. 

Cosa dovevo fare?»
«Be’, alzarti, magari?».
Jenna grugnisce: un verso non propriamente femminile, ma 

lei ha la capacità di renderlo persino carino. «E perdermi 
lo spettacolo? Sono rimasta a guardarlo imbambolata. È 
troppo sexy, Cam!».
Io ridacchio. «Ma guardati! Ricordati che hai un fidanzato, 

non ti sarai mica dimenticata che siamo venute qui per in-
contrare qualcuno?»
«Io no, e tu?».
Annuisco. «Touché, bambola».
A dir la verità, me ne ero dimenticata: non ho più pensato a 

Brent da quando ho incrociato lo sguardo di Trick. E non è 
un buon segno. Con Brent non ho mai provato ciò che mi ha 
fatto provare questo sconosciuto in soli tre minuti.
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«Bah», mugugna Jenna, muovendo la mano con aria sde-
gnosa, mentre sorseggia la birra. «Non pensarci. Guardarlo 
è come fissare il sole: vedi delle macchie e ti gira la testa per 
un po’, ma poi passa».
Mi chiedo se voglio davvero che passi, perché nessun ra-

gazzo mi ha mai fatta sentire così.
Non riesco a smettere di cercarlo tra la folla: scruto l’o-

ceano infinito di cappelli da cowboy finché il mio sguardo 
non si ferma su una testa scura con i capelli un po’ lunghi 
e leggermente ondulati. So, senza nemmeno guardarlo in 
faccia, che si tratta di Trick. E mi sembra fantastico che sia 
proprio lui l’unico ragazzo qui dentro a non portare il cap-
pello da cowboy.
A quel punto Trick si gira, come se avesse avvertito i miei 

occhi o i miei pensieri, e ci guardiamo come se ci fossimo 
soltanto noi due in tutto il bar, nessun altro. Ci fissiamo per 
qualche istante e poi, molto lentamente, mi fa un sorrisetto.
Santo cielo, quando sorride gli spuntano le fossette! Potrei 

morire!
Ovviamente, arrossisco. Ci risiamo.
Il sorrisetto si allarga in un sorriso vero e proprio, e mi fa 

anche l’occhiolino; le ginocchia mi diventano di burro. Poi 
si volta dall’altra parte e riprende a camminare. 
Prima che scompaia del tutto, ripenso al consiglio di 

Jenna: forse dovrei seguirlo e chiedergli di darmi il mio 
“dolcetto”.
Sussulto quando mi accorgo che qualcuno mi sta accarez-

zando la nuca. «Cercavi me?».
Riconosco la voce: è Brent. Uffa. Non dovrei restare delusa, 

ma è così che mi sento. Ho perso la mia occasione di essere 
folle e incosciente; la porta magica delle possibilità è stata uf-
ficialmente chiusa. Da Brent.
Mi giro sullo sgabello e gli sorrido. Brent Thomason è il 

mio fidanzato e rappresenta tutto ciò che una ragazza può 
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desiderare, e soprattutto ciò che mio padre desidera per me. 
Ma non mi ha mai fatto impazzire, e la cosa assurda è che 
non me ne sono nemmeno mai accorta. Be’, almeno fino a 
questa sera.
Brent non è affatto male: ha i capelli biondo cenere sapien-

temente arruffati e gli occhi scuri dal taglio vagamente eso-
tico che ho sempre trovato attraente, ma adesso, quando li 
guardo, immagino altri occhi. Occhi grigio-verdi, magnetici.
«Allora, stavi cercando me?», insiste.
Evito di rispondergli e gli punto un dito sul petto. «Sei in 

ritardo!».
«Ehi, non posso essere troppo perfetto. Le ragazze come te 

bisogna tenerle sulle spine». Mi bacia la punta del naso e mi 
sfiora le labbra.
«Sei riuscito a far partire la Corvette?», gli chiedo tiran-

domi un po’ indietro.
«No, ecco perché ho fatto tardi. Ho parlato con il tizio 

che doveva ripararmela. Visto che non sono riuscito a met-
terla in moto, ha accettato di darle un’occhiata domani 
sera. La porterò laggiù a costo di doverla trainare», rin-
ghia, determinato.
Come al solito, la passione di Brent per le auto mi attizza un 

po’. Sono cresciuta con un padre ossessionato dalle auto d’e-
poca, ne abbiamo un garage pieno e le conosco abbastanza 
da poterne parlare.
«Laggiù dove?».
Fa spallucce. «In una specie di campo. Sai com’è, quelli 

sono campagnoli».
Non riesco a trattenere una smorfia. Pur sapendo che il 

commento di Brent non è affatto allusivo, mi infastidisce. A 
differenza della gran parte dei miei amici, so cosa significa 
non avere un soldo. Okay, è stato molto tempo fa, ma non è 
una cosa che si dimentica facilmente.
Mi torna in mente il tizio con lo sguardo sexy.
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«Voglio farla ripartire per portarti in giro e farti ammirare 
da tutti. No, scusa, volevo dire, per portarla in giro e farla 
ammirare da tutti». Mi sorride, e io ricambio. Sono certa che 
non si sia sbagliato la prima volta. Che tristezza.
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Capi to lo 2

Tr ick

Un paio di manine picchiettano la mia schiena nuda e rim-
bombano nella mia testa scatenandomi una fitta di dolore.

«Uff», brontolo sul cuscino.
Poi sento una risatina. «Sembri un mostro quando fai così».
Brontolo di nuovo, stavolta a voce alta. Un’altra risatina: a 

Grace piace quando resto a dormire fino a tardi, perché così 
può venire a svegliarmi e lei si diverte un sacco a farlo.
«Hoooooo faaaaaaaame», ringhio nella mia migliore voce 

da mostro. Poi, con un movimento lesto – per quanto ci 
riesca, considerato che ho i postumi di una tremenda sbronza 
– mi giro, le cingo l’esile vita con un braccio e la scaravento 
sul letto.
Le prendo il piede e inizio a farle il solletico. 
Grace si dimena, si rotola sul letto, senza mai smettere di 

ridere.
«Smettila, smettila, smettila! Mi fai il solletico», grida senza 

fiato.
«Peggio per te, hai svegliato il gigante che dormiva!».
«Scusa, scusa! Non volevo!».
Le libero il piede e poi sposto le gambe dall’altra parte del 

letto. «Stavolta ti lascio andare, ma solo perché ti sei ricor-
data della parola magica».
«Vuoi dire “scusa”?», mi chiede, mettendosi a sedere e sco-

standosi la frangia scura dagli occhi.
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«No, quella è solo una parola. La parola magica è “ippo-
potamo”».
Lei sorride. «Non ho detto “ippopotamo”, stupido».
«Ah, no? Be’, allora…». Mi lancio su di lei che scappa in 

fretta dal letto. Continua a gridare quando esce dalla mia 
stanza.
Mi risiedo sul letto, la testa pulsa e mi fa male. Non avere 

una sorella di dieci anni in giro per casa e poter chiudere 
a chiave la porta della propria camera sono due dei grandi 
vantaggi della vita al college.
Non ci provare, troppo tardi.
A fatica, mi alzo e vado in bagno.
Lì almeno la serratura funziona, grazie al cielo!
Dopo essermi schizzato dell’acqua fredda in faccia, a un 

tratto mi ricordo della sera prima. Mi tornano in mente 
quegli splendidi occhi tendenti al viola. E poi, ripensando a 
quelle guance arrossate, mi diventa quasi duro.
Cami, quanto era bella!
Maledizione!
Non che sia importante, comunque: le ragazze così hanno 

sempre un fidanzato. Un fidanzato possessivo, che si rende 
conto della propria fortuna ed è pronto a battersi per la sua 
bella. Io lo farei: Cami è il tipo di ragazza per cui ti batteresti 
fino alla morte.
Maledizione!

«Sbrigati, pigrone, la colazione è quasi pronta».
Sento Grace che zampetta fuori dalla porta: è convinta che 

la inseguirò per le scale. Sorrido allo specchio sul lavandino. 
Anche se mia sorella è parecchio fastidiosa, le voglio un bene 
dell’anima. Cavoli, praticamente l’ho cresciuta io e sono l’u-
nico uomo della sua vita; rappresento l’unica figura paterna 
che abbia mai avuto, o almeno, l’unica che riesca a ricordare.
Mi sento nervoso e amareggiato, così mi spruzzo altra acqua 
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fredda sul viso prima di andare in cucina. Le abbondanti co-
lazioni fatte in casa sono invece uno dei vantaggi di essere 
qui, e non al college.
«Buongiorno, tesoro», mi saluta mia madre con un ampio 

sorriso.
«Buongiorno», rispondo e mi siedo alla tavola imbandita, 

occupando il posto che un tempo era di mio padre. «Te l’ho 
detto, non c’è bisogno che te ne occupi, mamma. Posso pre-
pararmi la colazione da solo».
«Ma non così buona».
Le sorrido. «Giusto».
Quando si accomoda a tavola, mia madre all’improvviso si 

acciglia e mi guarda con la coda dell’occhio. «Hai bevuto di 
nuovo ieri sera?», domanda.
Sospiro. «Sì, perché?»
«Non ce l’ho mica con te, ma mi sembra che tu beva un po’ 

troppo spesso da quando sei dovuto tornare a casa».
«Mamma, non sono dovuto tornare a casa, è stata una mia 

scelta».
Entrambi ci voltiamo a guardare Grace, che finge di non 

ascoltare.
«So che non è quello che volevi e mi sento…».
«Be’, non devi. Non devi sentirti in colpa, perché io ho vo-

luto farlo, mamma. Tu e Grace siete tutto per me. Era giusto 
così».
Finalmente sorride di nuovo. «L’ho sempre saputo che sa-

resti diventato questo genere di uomo. Sono orgogliosa di te, 
Patrick. Vorrei solo…».
«Mamma, il college può aspettare. Lo finirò più avanti. Per 

ora è più importante la mia famiglia».
Sorride mesta, ma annuisce. Si sente in colpa per avermi ri-

velato che i soldi dell’assicurazione erano finiti: ecco perché 
ho mollato il college e sono tornato a casa. È convinta di 
avermi rovinato la vita. Devo ammettere che per la prima 
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parte dell’ultimo anno, l’ho pensato anch’io. Ma credo dav-
vero a quello che le ho appena detto: lei e Grace sono tutto 
per me. Se non mi fossi preso io cura di loro, chi l’avrebbe 
fatto?
«Promettimi che se la situazione dovesse diventare troppo 

pesante, me lo verrai a dire. Non voglio che tu beva come 
una spugna per…».
«Mamma!», la interrompo con tono severo. Poi mi addol-

cisco. «Sto bene, davvero. Me la spasso un po’ con i miei 
amici, tutto qua. E non sono mica un alcolizzato, è solo che 
qui non c’è tanto altro da fare».
Fa spallucce. «Giusto», concorda, proprio come le ho ri-

sposto io prima.
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Capi to lo 3

Cami

I l profumo della pancetta mi strappa letteralmente via dai 
miei sogni.
Dove sono? Ecco qual è il mio primo pensiero. Quando mi 

rendo conto di essere nel letto a baldacchino della mia in-
fanzia, prende forma il secondo: Drogheda mi sta preparando 
la colazione.
Sorrido. Tra le cose più belle del trascorrere l’estate a casa 

c’è Drogheda: è la nostra domestica e la mia vecchia confi-
dente, ed è anche un’ottima cuoca.
Sono ancora a letto e mi sto godendo questo profumino 

delizioso, quando vengo assalita da un terzo pensiero, che 
disturba la mia pace mattutina. È piuttosto una visione: due 
occhi grigio-verdi e un sorriso sexy.
Trick.
Non devo pensare a lui. Non posso continuare a pensarlo. 

Ma quel ragazzo è già la mia ossessione.
Se vuoi, posso dartelo io un bel dolcetto.
Solo al ricordo di quelle parole sento le farfalle nello sto-

maco. Ma cos’ha di tanto speciale?
All’improvviso, sento un tonfo proveniente dalla cucina e 

sorrido divertita: ogni volta che dormo più a lungo del so-
lito, Drogheda “accidentalmente” fa cadere qualcosa, scate-
nando un gran baccano, e così alla fine mi sveglio e scendo a 
fare colazione. È davvero meschina!
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Tiro giù le coperte, mi stiracchio e poi attraverso la stanza in 
punta di piedi, fino alla porta. Non appena torno a casa per 
l’estate, io e Drogheda giochiamo al gatto e al topo finché lei 
non si abitua ad avermi qui. Perciò, il primo giorno delle va-
canze mi assicuro sempre di piombare in cucina di soppiatto 
e spaventarla.
Ormai è un nostro rituale, lo facciamo sin da quando avevo 

dodici anni e continuiamo anche adesso che frequento il col-
lege. È una di quelle tradizioni che, per quanto infantili, por-
terò avanti e conserverò per sempre nel mio cuore.
Entro subito in azione: mi intrufolo dalla porta sul retro 

della cucina, passando dalla dispensa in silenzio. Sbircio 
dietro l’angolo e vedo Drogheda in piedi davanti ai fornelli, 
con le spalle rivolte a me. Sta canticchiando qualcosa come 
fa spesso quando cucina. Con una spatola in mano, è intenta 
a girare le frittelle.
Aspetto che volti l’ultima delle quattro frittelle e si sposti 

per posare la spatola, prima di compiere l’agguato. Con tre 
passi felpati, la raggiungo e la cingo con le braccia.
«Drogheda!», urlo, stringendola forte e baciandole le guance 

paffute color caramello.
Drogheda strilla e allunga la mano per sculacciarmi. Sfa-

giola una serie di epiteti nella sua lingua madre prima di pro-
nunciare qualcosa di comprensibile. «Chica, mi hai spaven-
tato a morte!», esclama con il suo accento marcato.
«Non è vero, lo so che invece ti piace». Le giro intorno e 

prendo una striscia di pancetta che Drogheda sta facendo 
scolare su un foglio di carta assorbente. «Non sei felice di 
vedermi?».
Drogheda si volta verso di me, la spatola in una mano, 

l’altra ferma sul fianco. «Certo che sono felice di vederti. La 
casa è vuota senza la mia pícara, la mia pequeña diabla».
Smetto di masticare, puntando la strisciolina di pancetta 

mezza mangiucchiata verso di lei. «Il mio spagnolo è un po’ 
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arrugginito, ma per caso mi hai appena definito “una diavo-
letta”?»
«Io?», si schermisce Drogheda, fingendosi innocente. «No, 

chica. Hai frainteso. Potrei mai definire così una bambina 
dolce e candida come te?».
Sbuffo. Mi toglie il bacon dalle mani e se lo mette in bocca, 

poi punta la spatola verso di me. «Le signorine non sbuf-
fano».
Sorrido. «Sì, signora».
«Ora vatti a sedere, la colazione è quasi pronta».
Drogheda si prepara una tazza di caffè e si accomoda a ta-

vola per farmi compagnia mentre mangio, e così ripenso a 
quando era mia madre a occuparsi di tutto questo: cucinare, 
parlare con me, ascoltarmi, interessarsi alla mia vita ed es-
serne parte. Da quando mio padre è diventato il famoso Jack 
Hines, la mamma si è dovuta trasformare in Cherlynn Hines, 
la moglie del famoso Jack Hines. E questo significa trascor-
rere molto più tempo al country club invece di fare colazione 
con me. A volte provo pena per mia madre, perché non è 
sempre facile essere la signora Hines.
«Dimmi, che progetti hai per l’estate?», mi chiede Drogheda.
«A parte andare a tutte le feste nel raggio di centocinquanta 

chilometri e abbronzarmi?».
Mi dà uno schiaffetto. «Oh, no! Mi Camille non diventerà 

mai una di quelle donne ricche e inutili. Dimmi cosa vuoi 
davvero fare».
Drogheda mi conosce bene, e io le sorrido grata.
«In realtà, mi piacerebbe imparare qualcosa di più su questo 

lavoro. Voglio dire, mi sono sempre piaciuti i cavalli e qual-
cuno dovrà prendere il posto di papà quando sarà troppo 
vecchio per gestire l’azienda».
«Ah», fa lei scoppiando a ridere. «Il tuo papi non sarà mai 

troppo vecchio. Devi prima dimostrargli di poter essere una 
buona socia. Poi, magari, un giorno…».
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«È un consiglio terribilmente saggio da parte di una giovin-
cella come te, Drogheda. Quand’è che sei diventata così as-
sennata?». Drogheda ha cinquantadue anni: non è più così 
giovane, ma non dimostra affatto la sua età. Ha la pelle do-
rata, ancora liscia e morbida.
«E quel ragazzo? Lo vedi ancora?».
Le sorrido. «Drogheda, si chiama Brent, lo sai. Sei coc-

ciuta».
Fa una smorfia. «Non m’importa, non mi fido di quel tipo. 

Vuole qualcosa».
Io sorrido, maliziosa. «So bene cosa vuole».
Drogheda assume un’espressione severa e punta il dito 

contro di me. «Non gli permettere di rovinarti, chica! Non 
ne vale la pena, tienila per qualcuno che ti ama davvero».
Ora tocca a me alzare gli occhi al cielo. «Lo so, lo so, mi hai 

fatto questo discorso migliaia di volte, Drogheda. Lo sai che 
non posso restare vergine in eterno, vero?».
Mi ucciderebbe se sapesse che ormai è inutile.
«Non dico di restare vergine in eterno, dico solo di aspet-

tare».
«E cosa?»
«Non cosa, ma chi».
«Te l’ho detto, Brent mi ama».
«Non è vero, non come dovrebbe. Ama il tuo bel viso, il tuo 

corpo giovane e l’attività di tuo padre».
«Nient’altro?»
«Un giorno, qualcuno ti amerà senza badare a tutto questo. 

Devi ancora trovarlo. Capirai quand’è il momento giusto, mi 
Camille, quando avrai incontrato il ragazzo giusto. E fidati di 
una vecchia come me, quello giusto non è Brent».
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Capi to lo 4

Tr ick

Esco da sotto il cofano della Hemi ’Cuda e prendo una bot-
tiglia d’acqua.

«Maledizione, qui sotto si muore di caldo!».
«Sei mesi di lavoro con i cavalli e mi sei diventato un fi-

ghetto, ma guarda un po’», mi canzona bonariamente Jeff.
«Fighetto, un corno. Le scuderie sono più grandi e fresche 

di questa officina da quattro soldi».
«Allora, la prossima volta che vorrai sistemare la tua Mu-

stang, trovati un’officina con l’aria condizionata!».
«Ehi, amico, non scherziamo, quell’auto è uno sballo! Non 

ha bisogno di nessuna riparazione».
«Sembra uno schianto, ma conosco bene il tizio che l’ha 

messa a posto. Uno stupido fighetto. Cavolo, quella mac-
china rischia di perdere pezzi per strada mentre ti trovi nel 
bel mezzo del nulla».
«Non succederà, tranquillo. Quel meccanico è un vero 

genio, così si dice in giro».
«Ah, sì? Un genio fighetto?»
«Esatto».
«Ed è anche modesto, però!».
«Dico davvero, Rusty», replico. Jeff Catron è il mio mi-

gliore amico, ma io lo chiamo Rusty, che vuol dire “arruggi-
nito”, da quando in terza elementare gli sono spuntate le len-
tiggini. Anche se non ce le ha più da tempo, il soprannome 
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gli è rimasto. «Non so però se un motore a iniezione fun-
zionerebbe su un modello del genere. Non credo che vada 
bene, amico».
Rusty brontola e si passa una mano fra i capelli rosso scuro. 

«Davvero?»
«Sei tu l’esperto, mica io. Potrei sbagliarmi, ma non credo 

si possa fare».
Sospira. «Pensavo valesse la pena provarci, ma forse hai ra-

gione. Se c’era un meccanico che poteva riuscirci, eri pro-
prio tu».
«Il genio fighetto?».
Rusty sorride. «Il genio fighetto, e pure modesto». Si 

asciuga le mani su uno straccio e fa il giro per appoggiarsi 
alla mascherina dell’auto. «Devo dare un’occhiata all’auto di 
un tizio stasera, fuori città. Ti va di venire?».
Scuoto la testa. «Stavolta non riuscirai a convincermi».
«Te lo domando in caso dovessi cacciarmi nei guai. Sarebbe 

bello se ci fossi. Non te lo chiederei, se non ne avessi bisogno. 
Potrebbe essere un ottimo affare per il futuro, questo tipo 
è pieno di grana. Ho aiutato un suo amico, e adesso vuole 
darmi una possibilità. Magari ci porterà qualcosa di buono».
Sin da quando eravamo bambini, Rusty sogna di diventare 

un meccanico specializzato in auto ad alte prestazioni. Con 
l’officina guadagna bene, non ci copre soltanto le spese, ma 
lui continua a sognare.
Anch’io avevo dei sogni.
«Se mi coinvolgi di nuovo in questa storia, mi dovrai un fa-

vore enorme, Rus».
Rusty annuisce. «Affare fatto, qualsiasi cosa».
Sospiro. «Va bene, a che ora?»
«Nove e mezza».
«Ci vediamo là».
Sul suo viso spunta un sorriso.
Perché diavolo riesce a convincermi tutte le volte?
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Capi to lo 5

Cami

«Jenna, devi assolutamente comprarla, soprattutto se vuoi 
farti qualche soldino in più», le dico, mentre mi fa una 

piroetta.
Si ferma e mi fissa, confusa. «Qualche soldino in più? In 

che senso?»
«Be’, se avessi una monetina, cercherei di ficcartela nel 

tanga».
«Ah, ho capito», risponde sarcastica, voltandosi verso lo 

specchio alle sue spalle. «Che c’è, non ti piace?»
«Santo cielo, Jenna! Quella gonna è così corta che riesco a 

vedere Londra, Parigi e tutta la Francia».
Mette il broncio. «E la camicetta?»
«Camicetta? La chiami camicetta? Mi piacciono il rosa 

tenue e l’orlo arricciato, ma è così succinta che sembra quasi 
un bikini».
«Oddio, da quand’è che sei diventata come mia madre?»
«Da quando hai iniziato a vestirti come una spogliarellista», 

la prendo in giro, facendole l’occhiolino.
Jenna abbassa le spalle. «È davvero così brutta?».
Non trova divertente la mia battuta, strano: di solito Jenna 

sta al gioco. 
«Dài, ti sto prendendo in giro. È solo, come dire, eccen-

trica, tutto qua. Mi piacciono il colore e l’orlo, te l’ho già 
detto. E la gonna è davvero carina, solo un po’ più corta di 
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quelle che indossi di solito, ecco. Su chi stai cercando di fare 
colpo?».
Si avvicina e si siede accanto a me. «Io e Trevor usciamo in-

sieme dal primo anno del liceo. So che mi ama, ma ultima-
mente lo sento un po’ distante».
«Ed è così che pensi di riconquistarlo?»
«Certo! A quale ragazzo americano, sexy e focoso, non 

piacciono le spogliarelliste?»
«Per una notte, forse. Ma per una relazione duratura?», la 

guardo, scettica.
«Quindi, secondo te, non devo cercare di rendere le cose 

più eccitanti?»
«Eccitanti?»
«Sì, insomma, allargare un po’ gli orizzonti della mia ses-

sualità».
«E qual è il limite del tuo orizzonte?», scherzo, indicando 

la minigonna.
Mi mostra il dito medio.
«Jenna, non ho mica detto questo. Lo sai che io sono la per-

sona meno indicata a darti consigli. Dico solo che se è una 
cosa temporanea, allora okay. Ma se pensi che si stia allon-
tanando, non credo che servirà a molto, non a livello emo-
tivo».
Fa una smorfia e mi mostra la lingua. È il suo modo di dirmi 

che ho ragione.
«Sei saggia da fare schifo». Mi dà una spinta con la spalla, 

come fanno gli amici.
«Ne hai già parlato con Trevor?».
Jenna arriccia il naso e fa cenno di no con il capo.
«Dovresti, però».
«Lo so, ma non è facile».
«Be’, trova il modo. È un bravo ragazzo. Forse si può siste-

mare».
«Spero che tu abbia ragione», sospira. Jenna resta acca-
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sciata sulla sedia come Ih-Oh, l’asino di Winnie the Pooh, 
per qualche altro secondo, poi si tira su e mi guarda. «Tu mi 
capisci, lo sai?»
«Lo so, e ho paura».
Sorride. Buon segno. «Allora, spogliarellista o no?».
Scoppio a ridere. «Forse se fai la spogliarellista per una 

notte non farà male a nessuno».
«E potrebbe essere divertente», aggiunge, alzando le so-

pracciglia in modo buffo.
«Va bene, va bene. Mettiti comoda, so che stiamo per par-

lare di cose che mi faranno venire il mal di testa». Ho delle 
regole precise su Jenna, che mi importuna sempre raccon-
tandomi particolari che preferirei ignorare.
«Non prenderla così, Cam. Dovresti considerare la mia vita 

come un manuale delle “cose da non fare”». Si volta verso di 
me con un sorriso malizioso. «Ovviamente, spesso ti servirà 
come manuale delle “cose da fare”».
Alzo gli occhi al cielo mentre lei torna nel camerino.

«Ti stanno benissimo», commenta Jenna seduta sul mio 
letto, mentre mi arriccio i capelli. «Se continui a toccarli, ro-
vinerai tutto».
Premo il manico dell’arricciacapelli per lasciare andare l’ul-

timo ricciolo, che cade in una spirale delicata. I miei capelli 
sono naturalmente mossi: non sono boccolosi e morbidi da 
fare invidia, ma nemmeno così lisci. Sono mossi, mossi ed 
elettrici, come se avessero una vita propria. In pratica ho due 
opzioni: arricciacapelli o piastra.
«Perché sei così nervosa? Con Brent non ti è mai successo».
«Cosa? Io non posso rendere le cose più eccitanti?»
«Da quando la tua relazione con Brent ha bisogno di essere 

più eccitante?»
«Infatti, non ne ha bisogno. Pensavo solo di poter…». Mi 

ritornano in mente quegli occhi grigio-verdi. È di quello che 
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avrei invece bisogno, quel condensato di emozioni che mi ha 
fatto provare Trick in meno di cinque minuti.
«E da quando?», insiste Jenna fissandomi con un’espres-

sione perspicace dall’altra parte della stanza. «Ma forse non 
stiamo parlando di Brent».
Distolgo lo sguardo. «Non capisco». Invece capisco, so 

esattamente cosa vuole dire. E ha ragione.
«Camille Elizabeth Hines, stai ancora pensando al ragazzo 

di ieri sera?»
«No! Quale ragazzo?».
Jenna spalanca la bocca e strabuzza gli occhi. «Sì, invece!». 

Scende dal letto e viene verso di me, con le mani sui fianchi. 
«Stai ancora pensando al ragazzo sexy del bar».
«Sei pazza. Io…».
«Sei una bugiarda! Ti conosco troppo bene, Cami. Dimmi 

la verità».
Mi volto verso di lei e mi appoggio alla toeletta. «Okay, e al-

lora? Non lo rivedrò mai più. Che problema c’è?»
«Finalmente hai trovato un ragazzo che fa per te, ecco qual 

è il problema. Santo cielo, sono anni che aspetto questo mo-
mento». Jenna si copre la bocca con la mano e aggrotta la 
fronte in modo esagerato. «La mia bambina sta crescendo».
Le lancio la spazzola. «Smettila!».
La sua espressione si fa seria. «Ascoltami. Sei la mia mi-

gliore amica e ti voglio bene. Non dico mica che devi inse-
guire un tizio che hai conosciuto per caso al bar. Ma devi 
riflettere, Cami. Se Brent non ti fa provare certe cose, c’è 
qualcosa che non va. Non trovi?».
In cuor mio, so che ha ragione. Voglio bene a Brent, ma non 

mi fa sentire le farfalle nello stomaco e non riempie i miei 
pensieri giorno e notte. È un bravo ragazzo, mi tratta con ri-
guardo e ha l’approvazione di mio padre. 
E poi è sexy. A chi non piace avere un bel ragazzo da ba-

ciare?
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«Be’», inizio tirandomi su. «Niente di tutto questo stravol-
gerà i nostri piani per stasera. Come sto?».
Jenna mi guarda dall’alto in basso, dai boccoli rosso scuro 

fino agli shorts neri e gli stivaletti da cowboy.
«Sexy abbastanza da andare a cercare il tuo dolcetto», ri-

sponde ammiccante.
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