


Persefone Dimitriou non ha mai conosciuto altro che agio e ricchezza. 
La sua è sempre stata una vita di privilegi. Ma la realtà è molto diversa 
da quella facciata di perfezione dietro cui si nasconde la sua famiglia. 
L’Olimpo è un covo di corruzione e veleni. Poche dinastie si spartiscono 
il potere e Persefone ha appena saputo che sarà costretta a sposare un 
uomo influente e pericoloso, per rafforzare le alleanze necessarie a man-
tenere lo status quo.
Non le resta che fuggire. Verso un mondo misterioso, lontano dalle luci 
abbaglianti che minacciano di soffocarla. Perché forse l’unica salvezza 
per lei si nasconde nelle tenebre.
Ade ha trascorso la sua vita nell’ombra, in attesa di riscatto. Ha sempre 
saputo che prima o poi il suo momento sarebbe arrivato e la comparsa 
di Persefone rappresenta l’occasione che aspetta da anni. E così si offre 
di aiutarla a muovere i primi passi in quel luogo oscuro e ostile, dove 
non avrebbe alcuna speranza di sopravvivere da sola.
Notte dopo notte, Ade e Persefone sentono crescere la forza che li attrae 
l’uno verso l’altra. Ma lei è fatta di luce, lui è stato forgiato dalle ombre. 
Appartengono a mondi diversi.
Fino a dove saranno disposti a spingersi per opporsi a un destino che li 
vuole divisi?
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Capitolo uno
Medusa

«Devi fare una cosa per me».
Per mero istinto assumo la posizione di riposo, con le 

gambe leggermente allargate e le mani dietro la schiena. 
Atena non bada alle formalità quanto i miei istruttori 
precedenti, ma le vecchie abitudini sono dure a morire. 
È seduta alla sua scrivania, maestosa come una regina 
e sette volte più letale. È una bellissima donna nera: la 
sua pelle ha una sfumatura di marrone caldo e i capel-
li, rasati ai lati, diventano riccioli scuri perfettamente 
acconciati sulla sommità del capo. Oggi il tailleur d’or-
dinanza è di un bel color panna; se lo indossassi io sem-
brerei una bambina che gioca a vestirsi elegante.

Su Atena è perfetto.
Se non fosse il mio comandante, di fronte a tanta 

perfezione e bellezza inciamperei nei miei stessi piedi 
e balbetterei come un’adolescente, ma lei non soppor-
ta granché gli sciocchi e io non sono così stupida da 
prendermi una cotta da scolaretta per una delle tredici 
persone più potenti dell’Olimpo. O almeno ci provo.

«Ai tuoi ordini».
Si piega in avanti e inarca un sopracciglio verso di 

me. Ci conosciamo da un bel po’ di tempo, quindi i 
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suoi occhi non indugiano sulle cicatrici che ho in faccia. 
«Siediti, Medusa. Non ti sto rimproverando. Ho una 
missione da affidarti e richiede la massima segretezza».

La delusione mi fa salire la bile nello stomaco; lot-
to per mantenere un’espressione impassibile. Cosa mi 
aspettavo? Che Atena mi avesse convocato per fare due 
chiacchiere? Per chiedermi come andava la mia gior-
nata? Non sarebbe da lei. Non è il ruolo che io ho nei 
suoi confronti. A volte rimpiango che la realtà non sia 
diversa, soprattutto di recente, però devo tutto ad Ate-
na. Se mi dice: “Salta”, io le chiedo quanto in alto e 
obbedisco.

Prendo posto con circospezione sulla sedia davanti a 
lei. È solida e non certo quel che considererei un mo-
bile da bambole, ma ho comunque la sensazione che il 
mio corpo sia troppo grande, troppo sgraziato per oc-
cuparla. E se la rompessi? Fortunata come sono, non ci 
sarebbe da stupirsi. Mi sposto dal lato sbagliato, fletto 
un muscolo e voilà! Faccio a pezzi la sedia preferita di 
Atena.

Ci vuole un enorme sforzo per riprendere il controllo 
dei miei pensieri. «Di che si tratta nello specifico?». La 
tipologia della missione me la posso immaginare. Non 
sono come i normali drappelli specializzati a cui affida 
l’onorevole compito di tenere Olimpo al sicuro. Achille 
e Patroclo e Bellerofonte sono praticamente degli eroi 
per la città. Di me, la gente parla solo con paura. Come 
se fossi l’uomo nero nascosto sotto il letto, pronta a uc-
ciderli in un attacco fulmineo. Almeno si limitano a sus-
surrare tra loro, invece di dirmelo in faccia. Preferisco 
così, anche se fa male sentirsi chiamare mostro.
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Non importa se è la verità.
Mi sono trovata solo una volta sotto i riflettori ed è 

stata più che sufficiente. Certe notti mi sveglio anco-
ra con i sudori freddi per il terrore che mi ha lasciato 
dentro quell’episodio. Mi sono salvata per un pelo, ed 
è solo grazie ad Atena se non ho passato anni rintana-
ta in un appartamento del quartiere mercantile come 
amante forzata dell’ex Poseidone. Lui ormai è morto e 
sepolto e suo figlio ne ha ereditato il titolo, ma la paura 
rimane.

Meglio essere temuta che desiderata. Meglio per me. 
Meglio per tutti.

Atena sospira e si appoggia allo schienale. «Non è 
una situazione ideale. Due famiglie ereditarie sono ai 
ferri corti per una questione matrimoniale. Di norma, 
esulerebbe dalla nostra giurisdizione e lascerei che se 
la sbrigassero da sole, ma la richiesta di Zeus è che me 
ne occupi io». Le sfugge una smorfia, non lasciandomi 
alcuna illusione sul tenore della “richiesta”. Probabil-
mente è stato un ordine. Atena sarà anche una dei Tre-
dici, i governanti dell’Olimpo, ma Zeus… è Zeus.

«Okay», rispondo, lentamente. Indovino già dove an-
dremo a parare e il nodo che ho allo stomaco diventa 
più stretto. Non posso certo dire di non essermi mai 
sporcata le mani prima d’ora, e si insozzeranno sempre 
di più con il passare del tempo; ma non riesco a spegne-
re le mie emozioni a comando con l’ingegnosa abilità di 
alcuni tra i suoi sottoposti. Di solito quello che faccio 
aggiunge legna al fuoco dei miei incubi e io fingo che si 
tratti di uno scambio equo.

Sempre meglio dell’alternativa.
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«Il marito, Odisseo, ha un’amante e non si premura 
di tenerla nascosta. La moglie è furibonda, entrambe 
le famiglie sono in imbarazzo e sparano a zero l’una 
sull’altra, tanto che è solo questione di tempo: lei finirà 
per mettergli il veleno nella zuppa o la suocera proverà 
a investirlo con la macchina».

Sbatto le palpebre. Non ho mai capito le famiglie 
dell’élite che si affannano a racimolare qualsiasi bricio-
la di potere frutti la vicinanza ai Tredici. A che serve 
tanto impegno quando non se ne ottiene nulla? I titoli 
passano di mano solo una volta ogni generazione, più 
o meno; sembra uno sforzo futile. «Perché non molla 
l’amante e basta?»

«Hanno stuzzicato il suo orgoglio, quindi non met-
terà fine alla relazione, anche se non vuole affrontarne 
le conseguenze. Ti basterebbe incontrarlo per capire». 
Sospira. «Zeus vuole che la facciamo sparire in via per-
manente, e in fretta anche». Fa scivolare verso di me 
una cartellina portadocumenti.

Quando la prendo in mano sento la nausea salirmi in 
gola, ma la reprimo. Dentro la cartellina trovo un foglio 
con un nome e un indirizzo, una chiave e una fotogra-
fia. La rimetto a posto senza guardarla. Non voglio ve-
dere in faccia la persona che devo togliere di mezzo, o 
almeno non davanti a qualcun altro. L’indirizzo è qui 
vicino, un palazzo residenziale elegante proprio al cen-
tro della città alta. Odisseo ha avuto fegato a piazzarla 
lì, proprio sotto il naso della moglie.

Il mio sguardo indugia sul nome che sta sopra l’indi-
rizzo. “Calipso”. Bello, di sicuro appartiene a una bella 
donna. Non si merita quello che sta per accaderle, ma a 



9

volte quando cerchi di accaparrarti il potere nell’Olim-
po, invece di prestigio e gioielli ottieni sangue e vio-
lenza. A me non sembra che ne valga la pena, ma non 
sono la persona migliore per giudicare, dal momento 
che mandano proprio me a eliminare chi ha puntato 
troppo in alto.

Mi faccio rimbalzare le chiavi in una mano. «Zeus si 
muove in fretta, se ha già le chiavi dell’appartamento».

«Non me le ha date lui. È stato Odisseo».
Per poco non mi cadono di mano. «Prego?»
«Come ho detto, l’orgoglio non gli permette di am-

mettere che ha sbagliato, ma vuole vedere questo 
problema risolto tanto quanto tutti gli altri». Fa una 
smorfia. «Mi rendo conto di che impressione faccia… 
sicuramente non è il massimo, però Zeus ha dato un 
ordine e dobbiamo tutti scattare sull’attenti. Non pos-
siamo farci nulla».

“Non possiamo farci nulla”.
Lei è riuscita a intervenire quando l’ex Poseidone ha 

cercato di trattare me come un oggetto che chiunque 
poteva possedere; lui non mi voleva morta e, una volta 
reclamata da Atena, non si è azzardato a sfidarla. Zeus, 
però, non è Poseidone, per quanto siano due degli uni-
ci tre titoli ereditari fra i Tredici. Quando si mette in 
testa qualcosa, nessuno può ostacolare la sua volontà. 
Nemmeno Atena.

«È un vigliacco». Le parole mi escono di bocca senza 
che possa farci nulla. «È lui quello sposato. Perché è 
più accettabile un omicidio che ammettere di aver sba-
gliato e lasciarla?»

«Non ci riguarda», ribatte Atena, con voce ferma. 
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«Facciamo quel che dobbiamo per mantenere l’equi-
librio pacifico dell’Olimpo. A volte significa compiere 
azioni…». Distoglie lo sguardo. «Non è una situazione 
ideale, me ne rendo conto, ma non abbiamo alternati-
ve. Zeus vuole quello che vuole e se non lo acconten-
tiamo due famiglie incazzate saranno l’ultimo dei nostri 
problemi. Bisogna togliere di mezzo Calipso per man-
tenere l’equilibrio e la pace».

L’equilibro e la pace.
Che buffo: la loro cosiddetta pace sembra valere solo 

per chi ha soldi e potere.
Riesco a tenermi per me quest’ultima considerazione. 

In fondo, cosa penso dell’ordine costituito non ha alcuna 
importanza. Non ho influenza su questa città. Sono solo 
uno strumento dei potenti; in particolare, di Atena.

E in questo momento preciso mi sta dicendo di sal-
tare.

Mi alzo e infilo le chiavi in tasca. «Me ne occuperò io».
«Grazie. Meglio farlo sembrare un incidente, se pos-

sibile. Quella donna non ha una famiglia di cui ci dob-
biamo preoccupare, ma Odisseo ha sbandierato la tre-
sca pubblicamente. Se si venisse a sapere che è incorsa 
in una morte violenta, la gente comincerebbe a fare do-
mande scomode».

E che gli dèi ce ne scampino, giusto?
Assumo un’aria impassibile e mi giro verso la porta. 

«Sarà fatto». Anche se dovrei sapere che non accadrà, 
una parte di me spera che Atena mi dica di tornare in-
dietro e che troveremo un’altra soluzione. Non lo farà. 
Ha dato disposizioni e non è tipo da metterle in dubbio 
in un secondo momento.
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No, la debole in questi frangenti sono io.
È così tardi che non incontro nessuno quando esco 

in strada e la divoro con le mie lunghe gambe. Mi tenta 
l’idea di andare a casa, dormirci sopra, ma in fondo non 
ho scelta. Se non obbedisco, sarò io a pagarne le con-
seguenze e Atena manderà qualcun altro a togliere di 
mezzo l’amante di Odisseo. La mia cassa toracica cerca 
di contrarsi a quel pensiero, una sensazione familiare 
quanto il battito del mio stesso cuore.

Non ho scelta. Non ho mai scelta, io. Un prezzo mo-
desto in cambio della vita, ma è facile per me dirlo: sta-
volta non sarò io a pagarlo.

Almeno posso far sì che non soffra. Piccola conso-
lazione, ma meglio di niente. La maggior parte degli 
incidenti è dolorosa. Uno dei miei… colleghi potrebbe 
spingerla giù dal suo grattacielo o addosso al pannello 
di vetro di una doccia, assestandole qualche taglio in 
posizione strategica per farla dissanguare sul pavimen-
to del bagno.

“Pillole”, decido. Non un incidente: suicidio. Un son-
no profondo da cui non si sveglierà mai più. È il modo 
più misericordioso di andarsene.

Con quell’idea in mente, faccio una deviazione in una 
delle più vicine case sicure di Atena. Ne abbiamo diver-
se sparse per tutta la città, progettate come nascondigli 
perfetti se dobbiamo darci alla macchia per un po’, o 
magazzini ideali sempre ben forniti in cui fare un salto 
quando ci serve materiale per un lavoro. Armi, attrezza-
ture mediche e un paio di camere da letto per riposare.

Per fortuna, questa è vuota. “Grazie agli dèi”. Non 
sono sicura di quale sia la mia espressione al momento 
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e non posso impedire ai dubbi di emergere in superfi-
cie. Alla verità di affiorare. Questa donna non merita di 
morire per essere andata a letto con un uomo sposato. 
Tra le persone abbienti della città è una specie di pas-
satempo. Giocano partite politiche dentro e fuori dalla 
camera da letto e nessuno batte ciglio, purché si con-
servi una facciata pura e irreprensibile. Che ipocriti, dal 
primo all’ultimo. Se Odisseo non si fosse intestardito 
a mostrarsi con l’amante in pubblico, non si sarebbe 
arrivati a questo e non sarebbe lei a pagare al posto del 
vero responsabile.

Lei non è sposata. Lui sì.
«Non spetta a me decidere», mugugno, frugando tra 

i medicinali fino a trovare la boccetta di pillole che mi 
serve. Controllo e ricontrollo per assicurarmi che sia 
il farmaco giusto. Non soffrirà. Almeno questo posso 
garantirlo.

Ma la cosa non mi fa sentire meglio, nemmeno un po’.
Sminuzzo con calma abbastanza pasticche da assicu-

rarmi che bastino per terminare l’opera, poi verso la 
polverina di nuovo nella boccetta, me la infilo nella ta-
sca dei pantaloni e recupero una maschera dal fondo di 
un armadio. Quando Atena mi ha fatta chiamare, sa-
pevo già che non era una visita di cortesia, quindi sono 
in tenuta da lavoro: pantaloni cargo neri, stivali e ma-
glia nera attillata. Prendo la maschera nera ed esito un 
istante. L’amante di Odisseo morirà stanotte. Ha poca 
importanza che mi copra il volto, o che mi veda, perché 
non avrà la possibilità di raccontare a nessuno che un 
sottoposto di Atena è andato a casa sua per ucciderla.

Eppure…
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Mi infilo la maschera in tasca e mi guardo intorno. Sto 
dimenticando qualcosa… «Le telecamere!». Sono certa 
che Atena sopprimerà qualsiasi tentativo di inchiesta 
da parte di Ares e scommetto che entrambe le famiglie 
faranno pressioni per mettere tutto a tacere, ma non c’è 
ragione di correre rischi.

Faccio un respiro profondo e chiamo Bellerofonte. 
Non ci vuole molto prima di sentire la sua voce profon-
da rispondere: «Qui Bellerofonte».

«Mi serve un favore ed è per lavoro, ma non posso 
dirti i particolari».

Löi non si scompone. «Ma certo, Medusa. Che posso 
fare per te?».

Recito in fretta l’indirizzo della donna. «Mi servono 
le telecamere del garage, scale e trentesimo piano in 
loop per qualche ora, stanotte». Non dovrebbe volerci 
molto; tuttavia, meglio prevenire che curare.

«Dammi un secondo». Sento del movimento all’altro 
capo del telefono e il ticchettio sommesso della tastie-
ra. «Abbiamo una via d’accesso secondaria per arrivare 
a quel sistema di sicurezza, quindi nessun problema. 
Vuoi un loop o cancello le registrazioni e basta?».

Mi mordicchio il labbro inferiore. Buona domanda. 
Le registrazioni perse fanno comodo, non c’è perico-
lo che qualcuno le recuperi ed è poco probabile che 
gli addetti alla sicurezza nell’edificio si accorgano che 
qualcosa non va finché non vanno a cercarle e si ac-
corgono che sono sparite. Un loop comporta qualche 
rischio in più, c’è una piccola possibilità che qualcuno 
noti quello che sta succedendo, ma copre meglio le mie 
tracce. «Un loop, per favore».
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«Ricevuto». Esita. «Ho il fine settimana libero. Se ti 
servono rinforzi per qualsiasi azione ti abbia assegnato 
Atena, sarò più che felice di aiutarti». 

Sono tentata di accettare. Davvero tanto. Bellerofon-
te mi piace parecchio. È silenziosö, è competente e non 
mi fa mai sentire quel mostro che sono quasi sempre 
certa di essere. E poi, non tratta le mie cicatrici come 
qualcosa di orribile da fissare, né che è meglio fingere 
non esista. Fanno parte di me, tutto qui, e non vede 
motivo di commentarle. Non so se definirla amicizia, 
però c’è tra noi una maggiore affinità che con gli altri 
miei colleghi, se possiamo chiamare “colleghi” il resto 
della gente che obbedisce agli ordini più truci di Atena. 
«Apprezzo l’offerta, ma è un caso da lupo solitario».

«Capito». Altri ticchettii. «Chiamami se cambi idea. 
Il loop comincerà tra quindici minuti».

«Grazie, Bell».
«Quando vuoi».
Riattacco e non riesco a decidere se mi sento meglio o 

peggio. Non importa. So come mi sentirò a conclusione 
degli eventi di stanotte.

Come il mostro che sono veramente.
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Capitolo due
Medusa

Entrare nel palazzo è un gioco da ragazzi. Anche se 
Bellerofonte non avesse mandato le telecamere in 

loop, hanno dei punti ciechi larghi chilometri. Le dribblo 
senza problemi e salgo le scale fino al trentesimo piano. 
Sono forte e mi alleno tutti i giorni, ma trenta rampe 
di scale riescono a far venire il fiato corto persino a me 
e a farmi tremare un po’ le cosce quando finalmente 
raggiungo il pianerottolo giusto.

Mi fermo un attimo per riprendere fiato e recuperare 
la lucidità.

Il corridoio è l’immagine stessa del lusso, dalla mo-
quette spessa sul pavimento alle applique posizionate 
alle pareti, negli ampi spazi tra una porta e l’altra. Que-
sti appartamenti sono enormi. Sbircio le telecamere an-
nidate sul soffitto. Qui niente punti ciechi, quindi sono 
grata dell’aiuto di Bellerofonte.

Controllo il numero sulla chiave – la chiave che Odis-
seo ci ha procurato sapendo per cosa l’avremmo usata – e 
raggiungo la porta corrispondente. È proprio in fondo. 
Meglio così. Dovrò preoccuparmi dei vicini solo da un 
lato, anche se sono pronta a scommetterci l’ultimo sti-
pendio: questi appartamenti sono insonorizzati a regola 
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d’arte. Altrimenti chi ci abita potrebbe avere il sospet-
to, ogni tanto, di non essere in una villetta indipenden-
te: gli dèi non vogliano! 

Nel mio, di appartamento, a volte sembra di trovar-
si gomito a gomito con i vicini. So cosa mangiano per 
cena e riconosco il passo di ciascuno di loro. Non è 
proprio riposante, ma sono quasi tutte brave persone, 
quindi me lo faccio andar bene. E, a dire la verità, mi fa 
sentire meno sola nelle notti peggiori.

“Stai tergiversando”.
Faccio un respiro profondo, poi infilo la chiave nel-

la toppa ed entro in punta di piedi. Chiudo la porta 
alle mie spalle, piano piano, e rimetto il chiavistello. È 
così tardi che quasi tutte le luci nella zona giorno sono 
spente, ma con le tende tirate l’illuminazione esterna è 
più che sufficiente. È un bel posto. Grande e lussuoso e 
open space, non sarà facile muoversi di soppiatto. Sem-
bra anche vuoto.

Forse non è in casa. Non ne so molto di amanti, ma, 
a giudicare da questa casa, nuota nei soldi di Odisseo. 
Anche se dopo stanotte non le serviranno a nulla. Il 
pensiero mi dà la nausea. Non può essere uscita con 
lui; senza dubbio quello lì trascorrerà la serata con la 
moglie, per assicurarsi un alibi di ferro.

Stringo forte i pugni e conto lentamente fino a dieci 
per reprimere un fiotto di pura collera. Se c’è qualcu-
no che meriterebbe di essere punito per la situazione 
andata a puttane è lui. Ma questo significherebbe far 
subire a una delle preziose famiglie ereditarie le conse-
guenze delle proprie azioni e i Tredici non lo permet-
teranno mai.
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Non sono affari miei. Anche se scatto sugli attenti a 
ogni ordine di Atena, non mi è dato fare domande. E di 
sicuro non posso pretendere giustificazioni o modifiche 
ai piani.

Da qualche parte in fondo al corridoio arriva una voce 
impegnata in una conversazione. Mi irrigidisco subito 
e solo dopo un po’ mi rendo conto che dev’essere al 
telefono. Almeno adesso ho individuato dov’è.

Mi guardo di nuovo intorno, stavolta per capire come 
inscenare il suicidio. Il problema delle pillole è che deve 
ingoiarle. Mi sposto in cucina e controllo la cantinetta 
dei vini: è mezza vuota e c’è una bottiglia aperta sul 
bancone. L’annuso e faccio una smorfia. Di solito non 
bevo, quindi non ho idea se il sapore del vino basterà 
a coprire l’amaro del medicinale. Considerato quanto 
puzza direi di sì, ma se ne beve regolarmente forse per 
lei sarà diverso. E se non ne consuma a sufficienza, po-
trebbe non bastare a terminare l’opera.

“Non soffrirà comunque, anche se fossi costretta a 
soffocarla dopo”.

Rabbrividisco. 
È quel che va fatto. Non ho scelta.
Tendo le orecchie: parla ancora con qualcuno in fon-

do al corridoio. Probabilmente nella sua camera da let-
to. Ignoro il senso di colpa che minaccia di soffocarmi 
e verso con cura l’intera boccetta di pasticche polveriz-
zate nella bottiglia di vino. Poi la prendo e la faccio ruo-
tare un paio di volte, sperando di aiutarle a dissolversi.

La voce di prima sta venendo in questa direzione.
“Cazzo”.
Mi guardo intorno, nel panico; ci sono ben pochi na-
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scondigli a disposizione. Ho una sola possibilità: gettar-
mi dietro il divano nel soggiorno accanto e sperare che 
non accenda la luce. Me ne resto accucciata lì, badan-
do a mantenere il respiro sotto controllo e sommesso, 
mentre dei passi leggeri si avvicinano.

«Sì, papi, mi serve un vestito nuovo. Ne abbiamo già 
parlato. Sì, uno blu ce l’ho già, ma l’ho messo l’ultima 
volta che siamo andati al Dryad. Non puoi aspettarti 
sul serio che indossi la stessa cosa due volte, vero?». Ha 
un’inflessione da ragazzina che mi fa digrignare i denti. 
Ride, un suono limpido e dolce, entrando in cucina. 
«Non giocare con me, papi. Lo sai che mi servono i 
soldi stasera, altrimenti ci metteranno due settimane in 
più a rispondere. Per favore?». Assume un finto tono 
supplichevole. «Per favore».

Un trillo sul suo telefonino. «Oh, grazie. Sei il miglio-
re». Abbassa la voce. «Vuoi vedere che cos’ho addos-
so proprio ora? O piuttosto, che cosa non ho?». Una 
pausa. «Oh». Adesso ha una voce quasi normale. «Be’, 
buona serata».

Riattacca. «Cazzo». Fine della vocetta zuccherosa e 
delle paroline dolci. Si sente qualcosa sbattere in cuci-
na. «Che bastardo. Che bastardo del cazzo».

Mi irrigidisco. Di certo non sa niente. Come potreb-
be? Penserà che si sta stancando di lei. Nessuna perso-
na sana di mente di fronte a un piccolo rifiuto da parte 
del proprio amante penserebbe che ha intenzione di 
ucciderla. 

Armeggia in cucina, è impossibile capire cosa stia fa-
cendo. Quando sento il tintinnio di una bottiglia con-
tro un bicchiere, reprimo un sospiro di sollievo. Du-
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bito che riuscirà a finirla prima che facciano effetto le 
pasticche, ma non importa. Si addormenterà per non 
risvegliarsi mai più. Dolcemente.

Che magra consolazione. Una morte pacifica è co-
munque una vita spenta troppo presto.

Impreca di nuovo e torna in corridoio, verso quella che 
dev’essere la sua stanza. Pochi minuti dopo mi arriva alle 
orecchie una melodia delicata. La cosa più intelligente 
da fare è aspettare qui per un tempo ragionevole e poi 
colpire, ma sento il morso della curiosità e non riesco a 
scrollarmela di dosso. So che non mi conviene umaniz-
zarla, eppure a quanto pare non riesco a farne a meno.

C’è qualcosa in questo suono, ma cosa? Di strumen-
ti musicali non ne so più che di vini. Non dovrebbe 
avere importanza. Anche se avesse un’intera orchestra 
in camera, non farebbe alcuna differenza. Eppure ho 
bisogno di sapere cos’è.

Esco piano piano dal mio nascondiglio e vado in cu-
cina, in punta di piedi, per controllare la bottiglia. Ne 
manca la metà rispetto a prima. Basterà, se l’ha bevuto 
tutto.

Mi dico nuovamente di aspettare.
E ancora una volta ignoro il mio istinto, attratta dal-

la musica sommessa che sembra avvolgersi attorno alla 
mia mente e annebbiarmi i pensieri.

Il corridoio è bello come tutto il resto, anche se l’as-
senza di fotografie balza all’occhio. Al loro posto ha dei 
quadri di una depressione sorprendente. Non ne capi-
sco molto di arte, ma quando mi fermo davanti a uno 
di essi provo una strana sensazione al petto. Sa di… 
solitudine.
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“Che fervida immaginazione”.
Scuoto la testa e mi avvicino alla porta lasciata soc-

chiusa, da cui esce in corridoio una striscia di luce do-
rata e calda. La evito e mi metto in una posizione da 
cui posso guardare dentro. Non ce n’è motivo. A dire 
la verità sarebbe meglio se non la vedessi: però mi sem-
brerebbe di farle un torto. 

Atena scuoterebbe la testa se sapesse che direzione 
hanno preso i miei pensieri. Riesce a dividere la mente 
in compartimenti stagni meglio di chiunque altro ab-
bia mai incontrato ed è la prima lezione che cerca di 
insegnare a chi prende sotto la sua ala. «Non duri a 
lungo nelle forze speciali dell’Olimpo se non ti sporchi 
le mani».

Scorgo l’amante di Odisseo seduta accanto a una 
gigantesca arpa; pizzica le corde e crea quella musica 
irresistibile che sembra una mano stretta sul mio cuo-
re. I miei pensieri finiscono sottosopra come un treno 
deragliato.

È bellissima.
Certo, me lo aspettavo, ma è stupefacente. Ha i ric-

cioli neri e scuri e la pelle pallida e certe curve. Il ge-
nere di corpo formoso che oggigiorno non va di moda 
e tuttavia a me fa sudare le mani. Da qui la vedo solo 
di profilo, riesco solo a tracciare con gli occhi il naso 
importante e a bloccarmi sulle labbra piene, in questo 
momento imbronciate.

Inoltre indossa una veste da camera semitrasparente 
e basta.

Si gira a metà verso la porta, senza smettere di suo-
nare, lo sguardo fisso nel vuoto, e mi permette di scor-
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gere i seni sodi con i capezzoli rosei turgidi e la pancia 
morbida e tonda; un attimo dopo, abbasso di colpo lo 
sguardo a terra. È già un male che sia qui per…. Be’. 
Non dovrei mangiarmela con gli occhi. È sbagliato.

Per poco non mi sfugge una risata, di quelle davvero 
orribili. “Sbagliato” è un concetto che suona davvero 
bizzarro in questa situazione.

La musica si spegne lentamente e la ragazza appoggia 
la fronte alla curva dell’arpa. «Sono proprio nella mer-
da». Si alza e comincia a camminare avanti e indietro, 
compare e scompare nel frammento di camera svelato 
dalla porta semiaperta.

Ha in mano il bicchiere di vino pieno.
Per poco non mi travolge l’impulso di entrare nella 

stanza, farglielo volare via dalle mani e dirle di scappare 
via da qui e non guardarsi mai indietro. L’unica cosa 
che mi tiene inchiodata al mio posto è la fredda e dura 
realtà. Non c’è alcun posto in cui fuggire. Solo a pochi 
prescelti viene concesso di superare le barriere che cir-
condano l’Olimpo e sono molto pignoli sulla selezione. 
L’amante di Odisseo, una donna votata a morte da Ate-
na e Zeus? Poseidone e i suoi scagnozzi la consegnereb-
bero senza la minima esitazione.

Allora subirebbe una morte ben peggiore di quella 
che ho in serbo per lei.

Senza contare quello che succederebbe a me se man-
dassi tutto a puttane. Atena non sopporta i fallimenti 
più degli sciocchi. C’è una netta differenza tra fallire 
per colpa della malasorte e permettere al bersaglio di 
scappare. La prima cosa ti frutta un richiamo. L’altra? 
Rabbrividisco.
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No, non c’è scelta. Nessuna alternativa.
Trattengo il fiato quando lei si ferma sulla porta. Ri-

gira il vino rosso nel bicchiere, fissandolo, assorta, poi 
finalmente se lo porta alle labbra. Si ferma appena pri-
ma di toccarlo. «Puoi venire fuori adesso. So che sei lì».

“Cazzo”.
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Capitolo tre
Calipso

Ho commesso un grave errore di valutazione. Avevo 
cominciato a sospettare che la mia storia con 

Odisseo fosse agli sgoccioli. L’idea di avere un’amante 
gli piaceva più di quanto non gli piacessi io, e la moglie 
era comprensibilmente poco entusiasta di vederlo che 
mi sbandierava in tutti i luoghi che frequentavano di 
solito. Anche se protestavo per quella strafottenza, 
Odisseo è sempre sicuro di essere la persona più 
intelligente nei paraggi. Non dà retta a nessuno.

Adesso qualcuno ha deciso di risolvere il problema 
alla vecchia maniera.

Sbircio nel corridoio buio; riesco quasi a distingue-
re la figura alta dell’estraneo fermo là fuori, i contorni 
imprecisi di due spalle larghe, tutto il resto è in ombra. 
Inarco le sopracciglia. È un piccolo miracolo che non 
mi abbiano ancora attaccata.

Forse posso ancora tirarmi fuori da questo casino.
Sollevo il bicchiere e ci rigiro dentro il contenuto. 

«Bella mossa con il vino. Probabilmente ti ho colto di 
sorpresa quando sono tornata in cucina, però, perché 
non hai rimesso la bottiglia esattamente dove l’avevo 
lasciata». Mi è bastato un assaggio per confermare che 
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qualcuno aveva drogato il vino. Anche se forse non me 
ne sarei accorta, non fossi già stata in guardia. Ho aper-
to la bottiglia qualche ora fa, per frustrazione, e sono 
già abbastanza brilla da rischiare di non accorgermi del 
sapore adulterato.

La persona in corridoio non mi risponde, però nem-
meno si muove. Devo parlare in fretta per mandare a 
monte i suoi piani, quali che siano. Dicono tutti che 
la cosa migliore è indurre un aggressore o rapitore a 
vederti come un essere umano, ma io ho i miei dubbi in 
proposito. L’uomo con cui vado a letto da sette mesi a 
malapena mi considera una persona. È da quando sono 
nata che tutti vogliono solo usarmi o possedermi, come 
si usa o si possiede un vaso o un quadro dal valore ine-
stimabile. Non una persona. Perché mai quest’assassi-
no dovrebbe essere diverso?

«Ti ha mandato sua moglie?». Penelope ne sarebbe 
capace. È troppo furba per credere che il marito mi 
lascerebbe se lo mettesse con le spalle al muro, quindi 
ecco la sua mossa astuta e spietata per aggirarlo. Non 
pensavo che fosse pronta all’omicidio, ma c’è chi ha uc-
ciso per molto meno.

Non mi aspetto una risposta, però arriva lo stesso. 
«No». Parla a voce bassa e quasi angosciata. «Non lei».

Non è stata la moglie. Allora… «Oh», mormoro, sot-
tovoce. Dèi, questo non me lo aspettavo. E nemmeno 
che facesse tanto male. 

Sapevo che correvo un rischio permettendo a Odis-
seo di sedurmi e coprirmi di regali, dandomi questo 
appartamento e tutto il resto. Pensavo stupidamente 
che me la sarei cavata in qualche modo. Avrei dovuto 



25

sapere che non era possibile. Stavolta ho volato troppo 
vicino al sole. «Immagino che sia un modo come un 
altro per porre fine a una relazione». Appoggio il vino 
sul comò con la mano tremante.

Troppo tardi mi rendo conto che è stato uno sbaglio 
voltare le spalle alla porta. Cerco subito di girarmi di 
nuovo, ma sono già intrappolata in una presa ferrea che 
mi stringe le braccia lungo i fianchi.

«Lasciami». Cerco di lottare, ma invano. Mi tiene 
troppo stretta.

«Smettila di fare resistenza», borbotta.
«Non credo proprio». Non servirà a niente: è troppo 

forte. Troppo grande. Sono quasi riuscita a contorcermi 
abbastanza da guardare questa persona in faccia, quan-
do all’improvviso si sposta e mi copre gli occhi con le 
mani callose. Mi immobilizzo. «Che stai facendo?»

«Non puoi vedermi».
Sbatto le palpebre contro i suoi palmi; il mio cervello 

cerca di far girare gli ingranaggi nonostante la paura e 
il panico in aumento. Li reprimo con uno sforzo frutto 
solo dell’esperienza. Cedere al panico equivale a mo-
rire: una regola metaforica che in questo momento è 
spaventosamente reale. «Bendami».

«Cosa?».
È una scommessa e nemmeno buona; mi aggrappo a 

qualsiasi esitazione possa sfruttare. «Bendami gli occhi. 
Giuro che non cercherò di guardare. Se non vuoi che ti 
veda, va bene».

«Non è così semplice». Però tentenna. «È andato tut-
to storto».

Mi sfugge una mezza risata. «Mi dispiace per te, ma 
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tra le due credo di essere io quella che sta passando 
una serataccia. Ho appena scoperto che l’uomo con 
cui sono andata a letto nemmeno ventiquattr’ore fa ha 
assunto un assassino per uccidermi». Scuoto la testa; 
le sue mani seguono il movimento, continuando a co-
prirmi gli occhi. «Non avrei proprio dovuto dargli la 
soddisfazione di fingere».

«Io…».
«Come ti posso chiamare?». Mi sto arrampicando su-

gli specchi e nemmeno con molta eleganza, ma se gli 
lascio il tempo di riflettere come si deve, potrebbe de-
cidere di passare al piano b. E ho la sensazione che il 
piano b comporti una morte violenta e sanguinosa.

Un’altra esitazione. «Chiamami M», risponde infine, 
riluttante.

M. Probabilmente l’iniziale del suo nome. Odisseo 
penserà di essere furbo a lasciare a qualcun altro il la-
voro sporco, quindi non è una persona a caso scelta nel 
distretto dei magazzini nella città alta. E ha un profumo 
pulito, menta ed eucalipto, qualcosa del genere. No, è 
qualcuno che viene chiamato dalle famiglie ereditarie o 
dai Tredici, il che significa uno dei coltelli nel buio di 
Atena. I sottoposti di Ares sono per lo più nei servizi di 
sicurezza e nell’esercito. 

D’impulso, l’afferro per un avambraccio. Porta le 
maniche lunghe, ma sento le cicatrici irregolari sotto 
la stoffa. Quindi può essere una persona sola. O, piut-
tosto, è ragionevole pensare che Atena manderebbe la 
sua risorsa migliore.

Medusa.
“Cazzo”.
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Non ne uscirò viva.
Chiudo gli occhi e prendo lentamente fiato. Nessuno 

sfugge a Medusa. È diventata una specie di leggenda 
urbana nell’Olimpo. Alcuni anni fa, l’ex Poseidone ha 
cercato di farne la sua amante, anche se a quel che di-
cono lei non era interessata alla posizione. Lui l’ha pre-
sa male, c’è stata una colluttazione, ma lei è riuscita a 
liberarsi con la forza e si è gettata alla mercé di Atena, 
per quello che vale. O forse quella è intervenuta di sua 
volontà. I dettagli sono un po’ nebulosi. Atena, fedele a 
sé stessa, non poteva certo ignorare uno strumento ide-
ale da aggiungere al suo arsenale. Da allora, si dice che 
quando vedi Medusa quella è l’ultima cosa che vedrai.

Ovviamente è una diceria per gonfiare la reputazione 
di Atena, ma non riesco a liberarmi dalla sensazione 
improvvisa che io proprio non voglio vederla. «Benda-
mi», ripeto. «Per favore».

«Chiudi gli occhi», esclama dopo un po’.
Obbedisco. Non oso fare altrimenti. «Fatto».
Lentamente, molto lentamente, toglie le mani dal mio 

viso. La tentazione di guardarla è quasi troppo forte, 
ma riesco a resistere. Poco dopo, sento della stoffa sugli 
occhi. Non so con precisione che cosa sia, ma è abba-
stanza stretto da impedire alla luce di passare. Sollevo 
lentamente le mani e lo tocco. Cotone. Una maschera 
ripiegata? «Grazie».

«Non ringraziarmi. Visto il motivo per cui sono qui».
Per uccidermi.
Mi costringo a sorridere. «Sì, be’, non l’hai ancora fat-

to, quindi grazie lo stesso».
«Lo farò».
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Si rende conto che sembra incerta? È praticamente un 
invito a dissuaderla. O forse è una pia illusione da parte 
mia; però sono brava con le persone e anche quando si 
tratta di sopravvivere. Persino in questa situazione per 
nulla ideale, non riesco a impedire all’istinto di scovare 
i suoi punti deboli e trarne vantaggio. «Uccidi spesso le 
amanti di uomini potenti?»

«Sei la prima».
Mi appoggio con attenzione al comò dietro di me. 

Impossibile dire quali siano le sue inclinazioni sessuali 
(su quello, le voci di corridoio non si sono mai pro-
nunciate), ma non c’è nulla di male a sondare le acque. 
Inarco un po’ la schiena, facendo aprire la vestaglia, e 
per ricompensa la sento trasalire di colpo. «Ti piaccio-
no le donne, M?»

«Cosa? Io… uhm… E a te?». Sembra in imbarazzo; 
non dovrei trovarlo affascinante, eppure è così.

«Quando si tratta di genere non ho preferenze. La 
bellezza non fa distinzioni».

Si schiarisce la voce. «Non sono bella».
«Non spetta a te dirlo». Non so che aspetto abbia, 

ma è un dettaglio ininfluente, date le circostanze. «Sei 
forte. Intelligente. Spietata. Sono cose belle».

«Davvero?». Riesce a recuperare il controllo abba-
stanza da far entrare il sospetto nella voce. «Tutto l’O-
limpo sarebbe di una diversa opinione quando si tratta 
di standard di bellezza».

«Tutto l’Olimpo è di gran lunga troppo superficiale, 
se parliamo di aspetto fisico». Mi stringo nelle spalle, 
scoprendone una nel farlo. Ormai la veste da camera è 
più decorativa che coprente. «Non gli piaccio granché 
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nemmeno io». Troppo grassa. Troppo sfrontata e reti-
cente al gioco della virtù. Lineamenti troppo marcati. 
«Sai che Odisseo mi ha proposto la plastica al naso?»

«Che vada a farsi fottere. Il tuo naso è perfetto». Deve 
accorgersi della veemenza con cui ha parlato, perché 
cerca apertamente di minimizzare. «Nessuno guardan-
doti potrebbe dire che non sei perfetta».

Oh, sì, le piacciono le donne. O almeno non è immu-
ne al mio fascino; fondamenta instabili, ma meglio di 
niente. Accenno un sorriso. Sono riuscita a cavarmela 
con carte molto peggiori. «So che è un po’ insolito, ma 
avrei un ultimo desiderio».

Una pausa. Per quanto ne so io, non si muove, ma 
ancora non l’ho mai sentita spostarsi. È silenziosa come 
un gatto. «Non è così che funziona», dice infine.

«No?». Piego la testa da una parte. «Ti capita spesso 
di bendare le tue vittime e farci due chiacchiere?»

«…No».
«Come pensavo». Non so se ricordarle che sono una 

vittima sia un bene o un male, ma non ho molti assi 
nella manica. «Fammi contenta».

Sospira, talmente esasperata che per poco non mi 
sfugge un sorriso sincero, invece di questo che uso per 
ammaliare. Per essere un’assassina, sembra un pesce 
fuor d’acqua. In circostanze diverse, penso che mi pia-
cerebbe molto. Medusa impreca. «Be’, sputa il rospo. È 
ovvio che vuoi qualcosa».

“Sei nelle mie mani”.
«Voglio te».
Un suono strozzato. «Non fai ridere».
«Nemmeno sapere che non vivrò fino all’alba è mol-
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to divertente». Stavolta non riesco ad affettare tutta la 
nonchalance che vorrei. «Come ho detto prima, Odis-
seo è un amante egoista».

«Non l’hai mai detto».
«Ho detto che ho finto. È la stessa cosa». Mi getto i 

capelli dietro una spalla. «Non gli piaceva condividere 
le sue cose, quindi ho dovuto sopportare del sesso me-
diocre per quasi un anno. Se devo morire per mano tua, 
preferirei farlo soddisfatta».

Di nuovo quel verso rauco delizioso. «No. Assoluta-
mente no. È fuori discussione».

«Perché?»
«Perché?»
«Sì, perché?». Mi tenta l’idea di fare un passo avanti, 

di provare ad accorciare le distanze tra noi, ma sto già 
giocando il tutto per tutto. Se spingo anche fisicamen-
te, potrebbe buttarmi da una finestra o qualcosa del ge-
nere. Rabbrividisco all’idea di morire prematuramente 
dopo un volo di trenta piani. «Mi trovi attraente?»

«Questo lo abbiamo già stabilito», risponde, a denti 
stretti. «Ma è comunque sbagliato. So cosa stai facen-
do e non funzionerà. C’è un solo finale possibile qui». 
Abbassa la voce, quasi come se parlasse tra sé e sé. «La 
mia opinione non conta».

Come sospettavo, comincia a vacillare. Deve essere 
così, altrimenti non mi avrebbe mai dato la possibili-
tà di parlare. Un assassino senza conflitti interiori mi 
avrebbe colta alla sprovvista e avrebbe chiuso la que-
stione. Non so come mai Atena abbia mandato proprio 
lei; anche se, pensandoci bene, Medusa ha la fama di 
una che porta sempre a termine la sua missione. Forse 
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non si è accorta che il suo strumento più tagliente ini-
ziava a cedere.

Mi piace per questo. E mi piace ancora di più la sua 
riluttanza ad approfittarsi di me.

Sfortunatamente per lei, l’approfittatrice qui sono io.
«È un modo per lavarti la coscienza: mi affiderai al 

mio destino dopo aver fatto l’amore per bene».
Di nuovo dei versi inarticolati. Mi concedo di chie-

dermi se stia anche arrossendo. Scommetterei una bella 
cifra che è così. Sono un’idiota, perché ne sono davve-
ro troppo contenta. Dopo anni in mezzo a gente la cui 
principale preoccupazione è atteggiarsi come se fosse 
migliore di tutti gli altri – migliore di me – e nasconde-
re emozioni e pensieri, la franchezza di Medusa è una 
boccata d’aria fresca.

Dopo un po’, si schiarisce la voce. «Non posso cre-
dere a quello che mi stai chiedendo. Non so nemmeno 
come reagire. È sbagliato».

«Un altro peccato da aggiungere alla lista». Rischio e 
faccio un passo avanti. Non protesta, quindi ne faccio 
un altro, ma stavolta lascio che mi ceda una gamba.

Medusa mi afferra prima che possa toccare terra.
È forte. Almeno quindici centimetri più alta di me e 

coperta di muscoli scolpiti. Ha senso, visto il lavoro che 
fa; eppure non riesco a trattenere un verso compiaciu-
to, accarezzandole le braccia. Mi rimette in piedi sen-
za difficoltà, poi sembra non riuscire a mollarmi più. 
Sento la sua presa pulsare sui fianchi, come se volesse 
toccarmi ben più di così e lottasse per trattenersi.

In passato, quando ho fatto ad altri la stessa offerta 
(anche se per ragioni diverse) nessuno ha mai esitato 
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a saltarmi letteralmente addosso per prendersi ciò che 
ero disposta a dare senza lasciarmi il tempo di cambia-
re idea. Paradossale che sia un’assassina l’unica a esita-
re, ad accorgersi dei miei secondi fini. «Non va bene», 
mormora. «Non puoi essere davvero consenziente, 
considerando che io sono qui… per le mie ragioni».

Sollevo le mani sulle spalle larghe e le sfioro le cla-
vicole. «Un sacco di gente si è presa quello che voleva 
con molta meno considerazione per come mi sentissi al 
riguardo». Le appoggio una mano sul viso e l’altra su 
un fianco, in modo da poterla tirare a me. Si lascia gui-
dare senza esitazioni. «Per favore, M. Se dev’essere la 
mia ultima notte, non voglio morire con il ricordo delle 
sue mani addosso. Baciami».
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Capitolo quattro
Medusa

Non so cosa stia succedendo.
Sono venuta con un piano in testa, ma adesso che 

ho il corpo morbido di Calipso schiacciato addosso 
non riesco a concentrarmi praticamente su nient’al-
tro. È talmente sbagliato che probabilmente non esi-
ste nemmeno una parola per descriverlo. La benda 
dovrebbe renderla più inerme, invece sembra imbal-
danzirla. Mi tira a sé e da quella scema che sono glie-
lo permetto.

Ha un profumo buonissimo. Qualcosa di fiorito ma 
discreto, che ammalia invece di stordire. Tutto in que-
sta donna è ammaliante. 

La veste da camera semitrasparente, che già non co-
priva granché, adesso le è scesa fino ai gomiti, lascian-
dola quasi nuda. Quasi nuda e schiacciata contro il mio 
corpo. 

«Non possiamo».
Sposta dietro al mio collo la mano che mi teneva il 

viso. «Ti prego». A chiunque altro sembrerebbe una 
supplica, ma a me dà la sensazione di un ordine. A ma-
lapena riesco a non sbattere le ginocchia contro il mo-
bile quando mi fa abbassare, piano piano, sempre più 
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vicino alla sua faccia. Alle sue labbra. «Ti prego, M. 
Voglio solo un assaggio. Nessuno lo saprà mai».

Quando mi bacia, sto ancora cercando di trovare le 
parole giuste per oppormi. Le labbra sono morbide 
come tutto il resto e mi inducono ad aprire le mie senza 
perdere tempo. O forse lo faccio da sola, appena mi 
sfiorano. Non ne sono sicura, mi gira troppo la testa. 
Sa di vino rosso, ma chissà come lei la fa sembrare una 
cosa buona.

Non era mia intenzione muovermi. Volevo interrom-
pere il bacio e riguadagnare una distanza di cui ho un 
gran bisogno. Invece, chissà come, mi ritrovo con le 
mani tra i suoi capelli, mentre ricambio il bacio. La 
sento emettere dei versetti supplichevoli e deliziosi, mi 
tira a sé con uno strattone che ci fa finire dritto addosso 
al comò.

Dèi, sto commettendo un errore. Devo fermarmi. 
Devo…

Qualcosa mi punge una coscia.
Mi scosto subito e abbasso gli occhi: ho un ago infil-

zato nei pantaloni. «Cosa…». Perdo di colpo tutte le 
forze. «Cazzo».

Calipso mi afferra al volo, anche se un po’ goffamen-
te, spiaccicandomi la faccia sul suo seno, e mi accompa-
gna piano piano a terra, contro il letto. «Scusa, tesoro. 
In guerra e in amore tutto è permesso eccetera». Mi fa 
appoggiare la testa a un angolo del materasso, in modo 
che possa vederla bene.

«Cos’è…». Non riesco a muovermi. Qualsiasi ordine 
dia al mio corpo, rimane floscio e immobile e inutile. 
Riesco a malapena a parlare in un borbottio. «Uccisa».
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«Non essere melodrammatica». Si toglie la benda e 
dèi, da vicino è ancora più bella. Ha gli occhi scuri e 
appassionati e di gran lunga troppo astuti. «È solo un 
leggero paralizzante. Tra un’oretta sarai di nuovo fresca 
come una rosa». Mi toglie l’ago dalla coscia e lo butta 
sul comò. «Quanto basta per filarmela».

Mi ha ingannato. Com’era ovvio. A nessuno interesse-
rebbe mai una come me, persino nelle circostanze più 
favorevoli, figuriamoci se mi presento a casa sua per uc-
ciderla. Non posso biasimarla per essersi difesa, ma le 
implicazioni di questo casino sono… enormi. «Cazzo».

Calipso scompare nella cabina armadio e torna poco 
dopo trascinandosi dietro una valigia. La osservo, 
inerme, mentre si infila un paio di jeans, un maglione 
dall’aria costosa e stivali alti. Poi fa avanti e indietro 
più volte, scaricando nella valigia una quantità di vesti-
ti davvero impressionante. Segue il bagno, cosmetici e 
gioielli buttati dentro così alla rinfusa da farmi accap-
ponare la pelle.

Per un bel po’ non la vedo più; quando torna in ca-
mera ha in mano una borsetta nera, che aggiunge al 
resto con molta più attenzione. Ci avrà messo in tutto 
dieci minuti, probabilmente meno.

Riesco a dire a fatica: «Eri pronta».
«Quando hai visto quello che ho visto io, sai che esse-

re pronta a scappare da un momento all’altro è impor-
tante. La storia con Odisseo non era fatta per durare in 
eterno, però non mi aspettavo che quel codardo man-
dasse qualcuno ad ammazzarmi». Appoggia la valigia 
vicino alla porta e si avvicina, fermandosi ai miei piedi. 
Lo sguardo scuro mi percorre da cima a fondo, indugia 
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sulle cosce, sul seno, infine sul viso, traccia i contorni di 
tutte le mie cicatrici. «Sei bella sul serio, Medusa». Ride 
quando mi vede sussultare. «Sì, l’ho capito. Non è stato 
troppo difficile».

«Come?».
Ignora la domanda e si china, una mano appoggia-

ta al materasso, vicino alla mia testa. «Hai troppo 
senso dell’onore per sprecare la tua vita come boia 
di Atena».

«Cos…?». Dèi, la bocca si rifiuta di obbedirmi. Rie-
sco a malapena a farle quella domanda strozzata.

«Digli che sono andata in un posto fuori dalla loro 
portata e che non tornerò mai più». Abbassa gli occhi 
sulla mia bocca; devo avere le allucinazioni, perché giu-
rerei di scorgervi della passione genuina. «Ma se tu do-
vessi mai decidere di cambiare aria, allora attraversa lo 
Stige e vieni a cercarmi. Credo che ci divertiremmo». 
Mi sfiora le labbra con un bacio.

E scompare; sento in lontananza i passi che si allonta-
nano e la porta che si chiude.

Ho appena mandato tutto a puttane in maniera spet-
tacolare.

Non riesco a crederci, mi ha abbindolata con il trucco 
della seduzione. Non riesco a credere che il trucco stia 
ancora funzionando, perché sento il sapore delle labbra 
di Calipso sulle mie e una parte non piccola di me vuole 
seguirla subito oltre lo Stige nella città bassa.

Atena non lo permetterebbe mai. Nemmeno per chiu-
dere i conti. Tradizionalmente, la città bassa è territo-
rio di Ade, solo che i Tredici ne sono sprovvisti da una 
trentina d’anni. L’ultimo è morto in un incendio senza 
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lasciare eredi. O almeno così si racconta. È talmente al 
di sopra del mio grado di remunerazione che è ridicolo 
anche solo pensarci.

Però, per chissà quale motivo, gli altri Tredici non at-
traversano il fiume e non si impicciano degli affari di 
quella zona. Se è davvero lì che si dirige Calipso, è fuori 
dalla portata di Atena.

Significa che ho fallito.
Chiudo gli occhi, abbandonandomi a sentimenti con-

trastanti. Sapevo dall’inizio che c’era qualcosa di sba-
gliato nell’uccidere Calipso; altrimenti, non avrei esita-
to. Non mi era mai successo, persino quando le morti 
a mio carico hanno cominciato a pesare in maniera in-
sopportabile.

Sono… sollevata.
Quando riesco di nuovo a muovere le dita e, poco 

dopo, ad alzarmi, sono ancora senza una risposta. La 
tentazione di seguire Calipso è forte, ma stupida, pro-
prio come l’impulso di baciarla poco fa. Non le serbo 
rancore per aver usato tutti i mezzi a sua disposizione 
per sopravvivere; tuttavia, non sono così ingenua da 
credere che la sua fosse un’offerta sincera.

Sospiro e tiro fuori il cellulare dalla tasca. Non c’è 
scampo: devo fare rapporto. Faccio un respiro profon-
do, espiro lentamente. Quando chiamo Atena, mi sento 
quasi di nuovo me stessa. Quasi.

Risponde al primo squillo. «Che cazzo è successo, 
Medusa?».

Mantengo un tono di voce inespressivo. «Sono arriva-
ta e non c’era più. Sembra che abbia ricevuto una sof-
fiata, perché ha fatto i bagagli e non ha lasciato tracce». 
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È una bugia, ma non le dirò mai quello che è successo 
davvero.

«Se ne è andata e con tutti i soldi di Odisseo, anche».
“Furba”. Mi scopro a sorridere e devo concentrarmi 

per cancellarmi quell’espressione dalla faccia, temen-
do che possa trasparire nella mia voce. «Che peccato. 
Come ha fatto ad accedere ai suoi conti in banca?»

«Non ha importanza».
Il che significa che l’arroganza di Odisseo è tornata a 

mordergli il culo. Scommetto che le ha dato un banco-
mat o qualcosa del genere e non gli è mai passato per la 
testa che potesse usarlo contro di lui. E agisce in fret-
ta. Deve avere un contatto in banca: svuotare un conto 
non è qualcosa che puoi fare dalla cassa automatica.

Atena ricomincia a parlare prima che io capisca se le 
devo una replica oppure no. «Trovala, Medusa. Recu-
pera i soldi e toglila di mezzo».

Mi giro verso i finestroni affacciati sul centro della 
città alta, accigliata. Non posso spiegarle che conosco 
il piano di Calipso, però forse… «Se lo ha ripulito, è 
troppo furba per restare qui. Attraverserà il fiume per 
raggiungere la città bassa».

«Di solito finirebbe lì, ma questo è un caso speciale. 
Seguila, ma con prudenza».

Raddrizzo la schiena. Forse avrei dovuto aspettarme-
lo, invece sono sinceramente sorpresa. «Non abbiamo 
mai inseguito nessuno oltre il fiume».

«Lo so bene». Dal tono si capisce che non vuole sen-
tire altre proteste. «Finisci il lavoro». Riattacca senza 
una parola.

Fisso a lungo il telefono. Se prima avevo una brutta 
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sensazione, adesso il peso degli ordini di Atena minac-
cia di schiacciarmi. Calipso si è dimostrata intelligen-
te e spietata e non ci avrebbe messo nulla a uccidermi 
invece di paralizzarmi e basta. Mi ha risparmiata, ha 
flirtato con me ed è fuggita in una maniera che sarebbe 
dovuta bastare ad assicurarle la libertà.

«Perché lo hai derubato?». Nel momento stesso in 
cui faccio quella domanda ad alta voce, penso di cono-
scere la risposta. Voleva che provasse un briciolo del-
la sofferenza che ha inferto a lei. Anche se fosse stata 
davvero pragmatica come sembrava sulla storia dell’a-
mante, non riesco a immaginare lo shock quando ha 
scoperto che il responsabile della mia intrusione con 
intenti omicidi era Odisseo.

Voleva vendicarsi e non la biasimo per questo.
È tutto sbagliato.
Mi stringo la testa tra le mani e impreco. Devo tutto 

ad Atena. Non sempre comprendo le sue azioni o le 
motivazioni che la spingono, ma alla fine dei conti mi 
ha protetta. Ignorare quest’ordine, non fare ciò che mi 
ha comandato significa sputare in faccia a tutto quello 
che ha fatto per me. Mi ha accolta, mi ha insegnato ciò 
che mi serviva per sopravvivere e si è assicurata che in 
quegli anni non mi mancasse mai nulla. In più, ha fatto 
sì che dopo la disastrosa esperienza con Poseidone non 
dovessi più avere nulla a che fare con i Tredici.

Cos’è una donna bella ed egoista come Calipso a pa-
ragone di una storia tanto lunga?

Pensare una cosa del genere, per qualche strana ra-
gione, sembra un tradimento, ma scaccio questa sen-
sazione. Ho esitato ed ecco cos’è successo. Non posso 
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permettermi di farlo di nuovo. So dove sta andando 
Calipso; mi ha praticamente invitata a inseguirla. Cer-
to, lei aveva in mente un risultato diverso, ma farò ciò 
che devo.

E se vedere la vita spegnersi nei suoi begli occhi do-
vesse farmi impazzire?

Be’, è il prezzo che pagherò per la mia sicurezza.
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Capitolo cinque
Calipso

L’Olimpo adora le sue leggende. Nelle altre città non 
saprei, ma qui sembrano contenere più di un briciolo 

di verità. Un vento freddo mi agita i capelli mentre mi 
avvicino al ponte di mezzo fra i tre che attraversano 
il fiume Stige. Il Ponte dei Cipressi sembra fuori dal 
tempo, con i suoi pilastri di marmo che si allungano 
verso il cielo.

La mia unica speranza di sopravvivere è dall’altra 
parte.

Non avrei dovuto lanciare un’esca a Medusa. A dire 
il vero, non avrei dovuto lasciarla in vita, ma tra i molti 
peccati che ho commesso non figura l’omicidio. Non 
potevo cominciare da lei. Era così confusa e sbalordita 
quando l’ho appoggiata al letto e non sono riuscita a 
smettere di mangiarmela con gli occhi. I suoi muscoli 
sono ancora più impressionanti a vedersi di quel che 
sentivo sotto le dita, la maglia nera aderiva a spalle e 
bicipiti ben definiti. A giudicare da come le stavano i 
pantaloni, ha cosce belle da mordere. E il suo viso…

Ha ragione. Non era bella nel senso tradizionale del 
termine nemmeno prima di qualsiasi cosa le abbia la-
sciato quelle cicatrici irregolari. Né carina o graziosa o 
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tutti gli aggettivi minori. Quando la guardavo in faccia, 
l’unica parola che mi veniva in mente era “forte”.

Apprezzo la forza, io, a differenza del resto dell’O-
limpo.

Sfortunatamente non è destinata a me. Atena la tiene 
a un guinzaglio troppo corto; lo stesso senso dell’onore 
che l’ha fatta esitare invece di nuocermi le impedirà an-
che di togliersi le pastoie e venire da me.

E poi che me ne farei di un’assassina che, se non l’ho 
interpretata male, per quanto grande e grossa ha un 
cuore di burro?

A quel pensiero mi affiora alle labbra un sorriso, can-
cellato dal freddo. Sto perdendo tempo e non posso 
permettermelo. Mi sono attardata troppo a svuotare i 
conti in banca di Odisseo e di conseguenza ho perso il 
vantaggio iniziale. Non posso più aspettare.

Il primo passo sul ponte quasi mi convince che i 
racconti dicano solo stronzate, ma al secondo comin-
cia la pressione. Non è che faccia male, non proprio; 
eppure, più mi allontano dalla riva della città alta, 
più cresce il desiderio di tornare indietro di corsa 
per sfuggire alla sensazione che mi stiano spremendo 
come un limone. Non mi lascerò intimidire. Abbas-
so la testa e affretto il passo, raggiungendo presto la 
metà del ponte.

È allora che inizia il dolore.
Comincia dalla pianta dei piedi, tante punture di spil-

lo acuminate, come se camminassi scalza su dei pezzi di 
vetro. Il respiro mi esce a singhiozzi, ma vado avanti. 
Sono quasi arrivata. Se riesco a raggiungere la città bas-
sa, a detta di tutte le mie fonti sarò fuori dalla portata 
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dei Tredici. Sarò al sicuro per la prima volta in vita mia 
e ho le risorse per assicurarmi protezione. Potrò vivere 
una vita che ho scelto io.

Con quella determinazione arrivo fino a tre metri 
dall’estremità del ponte.

È allora che vedo l’uomo. Indossa un cappotto nero 
spesso con cappuccio, ma riesco a scorgere il suo volto 
che mi fissa. È bianco, ha un mento squadrato impor-
tante e spalle abbastanza larghe da fare invidia a Me-
dusa.

Mi fermo di colpo, gli occhi socchiusi per vedere me-
glio oltre l’oscurità e il cappuccio che gli nasconde qua-
si tutto il volto. «Salve?»

«Torna indietro».
Ah, poco probabile. Esito, passo in rassegna le diver-

se opzioni e alla fine decido di dire la verità. «Non pos-
so. Se non arrivo alla città bassa, mi uccideranno».

«Perché?».
È dura concentrarsi con il dolore che sale lungo le 

gambe, ma faccio del mio meglio. Ho la sensazione che, 
se quest’uomo si rifiuta di farmi passare, non avrò una 
seconda opportunità. Non so chi sia o perché mi dia 
quest’idea; ma il mio istinto mi ha condotta fino a qui 
e non lo metterò in dubbio adesso. «Atena e Zeus mi 
vogliono morta perché ero l’amante di uno dei loro be-
niamini e lui è troppo codardo per mollarmi».

«Se stai mentendo, ci saranno delle conseguenze».
«Non mento».
Un breve cenno di assenso, poi fa un passo indietro. 

«Vieni avanti, allora. Sei arrivata fino a qui, puoi fare 
altri tre metri».



44

Il dolore diventa lancinante, ma non fallirò questo 
strano test. Non appena metto piede giù dal ponte, 
l’agonia scompare come se non fosse mai esistita. Mi 
guardo alle spalle: il ponte ha lo stesso aspetto inoffen-
sivo di prima. «Che benvenuto».

«Non incoraggiamo gli ospiti senza invito».
Sbircio nel cappuccio e scorgo un bagliore di occhi 

azzurri. «Allora perché non mandate inviti?»
«Non comando io». Si stringe nelle spalle. «Adesso 

sei abbastanza al sicuro. Se ti serve aiuto, posso fornirti 
una stanza temporanea; se vuoi una sistemazione per-
manente, invece, ci sono un paio di posti liberi».

Così, come se nulla fosse. Troppo facile. Sbatto le 
palpebre. «Potrei essere un mostro e mi accogliete a 
braccia aperte?»

«Non direi». Un sorriso teso. «Verificheremo la tua 
storia. Se hai mentito, ti legherò come un salame e ti 
riconsegnerò di persona dall’altro lato del fiume».

«Oh». Non so nemmeno come rispondere. Ho sem-
pre vissuto circondata da persone sospettose e questo 
tizio è un’eccezione alla regola. L’osservo, diffidente. 
«Tu sei un mostro in cerca di un bel bocconcino e che 
crede di aver trovato una preda facile?»

«Nessuno che osi attraversare uno dei nostri ponti è 
una preda facile». Si gira e infila le mani in tasca. «Vieni 
o no?».

Succede tutto così in fretta. Un attimo prima sto cal-
colando le possibilità di trovare un albergo o qualcosa 
del genere e l’attimo dopo quest’estraneo mi fa entrare 
in un androne caldo e invitante. Dietro la reception se 
ne sta una donna asiatica con i lunghi capelli scuri legati 
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in una liscia coda di cavallo e addosso un maglione lar-
go che posso solo definire da nonno. Quando entriamo 
alza gli occhi con un sorriso raggiante. «Caronte. Non 
mi aspettavo di vederti stasera».

Abbassa il cappuccio e per la prima volta riesco a ve-
derlo bene. Uno stronzo affascinante. Ha una mascel-
la che sembra capace di spaccare il pugno a chiunque 
cerchi di colpirlo e i capelli scuri e folti. Rivolge un 
sorrisetto alla receptionist. «Ho sentito che hai fatto i 
biscotti, Sandra. Me l’hai tenuto nascosto».

Lei arrossisce in maniera molto carina. «Alle gocce di 
cioccolato».

«I miei preferiti». Fa un gesto verso di me. «So che 
c’è un posto libero e ho qui qualcuno per riempirlo. Se 
ti crea problemi, chiamami».

Gli lancio un’occhiataccia. «Non creerò problemi. 
Sto cercando solo un posto sicuro per cascare in piedi».

«Possiamo occuparcene noi». La donna mi guarda 
con aria interessata; con mia grande sorpresa, però, 
non scatena il fuoco di fila di domande che le leggo in 
faccia. «Di solito richiediamo due mesi di caparra, ma 
visto che ti ha portato Caronte possiamo fare un’ecce-
zione». Elenca in fretta i termini del contratto. Costa 
meno di quanto mi aspettassi, il che mi lascia dei dubbi 
sulle condizioni dell’appartamento.

Invece, quando Sandra fa strada al piano di sopra, 
con Caronte che ci segue alle prese con un terzo bi-
scotto, scopro che è un gioiello. E ammobiliato, cosa 
a cui non avevo nemmeno pensato in mezzo a tutto il 
casino.

È grande più o meno la metà di quello in cui mi ave-
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va sistemata Odisseo, un open space con solo il bagno 
chiuso dalle pareti. Tra la camera da letto e il resto del 
loft c’è un paravento ripiegabile con un motivo floreale 
che sembra dipinto a mano. 

Ci sono dozzine di dettagli del genere dappertutto: 
uno specchio con una cornice che pare intagliata a 
mano, una trapunta all’uncinetto piegata sullo schiena-
le di una sedia consumata. Attraverso gli sportelli di 
vetro delle credenze in cucina vedo un sacco di piatti 
e tazze scompagnate, ma i colori si abbinano bene tra 
loro. Qualcuno ha arredato questo posto con un sacco 
di amore e dedizione. «È un incanto. Lo prendo».

Sandra sorride. «Perfetto. Torno subito con i docu-
menti».

Non appena si è chiusa la porta alle spalle, Caronte 
si gira verso di me. «Come ho detto, farò delle ricer-
che sulla tua storia e verificherò i particolari». Si passa 
una mano tra i capelli scuri. «Ma se ti trovi nei pasticci, 
chiamami». Tira fuori un biglietto dalla tasca e me lo 
porge.

È nero, semplice, con su solo il nome e il numero di 
telefono. Inarco le sopracciglia. «Quanti misteri».

«Sono un tipo misterioso». Chiunque altro darebbe 
una sfumatura seducente a una frase tanto assurda. 
Non Caronte: è serio come la morte.

Non so che pensare.
A dire il vero, ancora non riesco a metabolizzare gli 

eventi della serata, dall’apparizione di Medusa nel mio 
appartamento alla fuga attraverso lo Stige fino a questo 
benvenuto stranamente caloroso. «Controlli tutti quelli 
che attraversano il ponte?»
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«Non di persona». Si stringe nelle spalle. «Non c’è 
molto movimento, quindi non è proprio un lavoro a 
tempo pieno. Ero in zona per caso, stasera, e mi hanno 
informato che stavi attraversando».

A giudicare da quello che ha detto, ha un potere di 
qualche genere, ma non è il capo. Ne consegue la do-
manda: chi comanda nella città bassa? Per il momen-
to, la metto da parte. Avrò tutti il tempo di soddisfare 
la mia curiosità più avanti. E sarà solo curiosità. Ho 
abbastanza soldi da non dover dipendere da nessuno, 
mai più.

Non riesco a capacitarmi nemmeno che la mia vita 
sia cambiata tanto in fretta, quindi accantono anche 
questo pensiero. Sorrido a Caronte. «Sono stata for-
tunata».

«Già, vedremo».
Sandra sceglie quel preciso momento per rientrare 

con una pila di fogli in mano. Li leggo da cima a fondo 
senza fretta. È un contratto di affitto piuttosto norma-
le… almeno finché non arrivo all’ultimo paragrafo. Ci 
picchietto sopra con la penna. «Che roba è?»

«Un accordo standard della città bassa», risponde 
Caronte, guardingo.

Lo rileggo. «Dice che può essere annullato dal leader 
della città bassa».

«Sì».
Inarco le sopracciglia. «Non dovrei avere la possibili-

tà di incontrare questa persona prima che mi butti fuori 
di casa?»

«Non è così che funziona». Incrocia le braccia al pet-
to. «Puoi firmare o no, ma ogni contratto di affitto o 
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compravendita qui ha la stessa clausola. Non ne abusa, 
se è questo che ti preoccupa, ma è importante per la 
sicurezza di tutti che lui abbia il diritto di veto».

“Lui”. 
Altre informazioni da mettere da parte. Forse la città 

bassa non è poi così diversa da quella alta come avevo 
pensato. Nemmeno Zeus ha un potere del genere sugli 
abitanti dell’altra sponda del fiume.

Mi guardo di nuovo intorno. In fin dei conti, non 
ho molta scelta. E poi questo posto mi piace e Sandra 
sembra una padrona di casa adorabile. Firmo con uno 
svolazzo e le restituisco i fogli. «Grazie per avermi ac-
cettata così in fretta».

«Già, be’, ti ha portata Caronte. Non potresti avere 
referenze migliori». Fa spallucce e si avvia alla porta. 
«Se mi segui giù, ti do le chiavi dell’appartamento e 
della posta».

Ci vuole un secondo. Risalendo le scale, mi gira la 
testa per questo cambiamento imprevisto. Non riesco 
a nascondere un sorriso sciocco. Ce l’ho fatta sul serio. 
Non solo sono riuscita a scappare, ma sembra proprio 
che sia caduta in piedi.

Chiudo la porta e mi fermo giusto un secondo per 
lasciare le chiavi nella graziosa scodella a forma di fiore 
sul tavolo lì accanto. Davvero, Sandra dovrebbe alzare 
l’affitto; ma in fondo che ne so io del mercato immobi-
liare nella città bassa?

Sono così impegnata a entusiasmarmi per il posto in 
cui mi trovo, che non mi accorgo di non essere sola fin-
ché non sento un braccio forte cingermi la vita e intrap-
polarmi contro un corpo altrettanto forte. Prima che 
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abbia il tempo di difendermi, sento un coltello premuto 
sulla gola.

«Non fare stupidaggini», sussurra Medusa al mio 
orecchio.
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Capitolo sei
Medusa

Già non ho cominciato la serata di buon umore, 
ma dopo la conversazione disastrosa con Atena e 

l’inseguimento di Calipso a seguire, mi sono proprio 
rotta le scatole. «Tendi le mani in avanti».

«Come mi hai trovata?»
«Ti sei portata dietro il telefono». Mi è servito chiede-

re un altro favore a Bellerofonte, a cui non è dispiaciuto 
per niente rintracciarlo e passarmi l’informazione. Un 
errore da principianti, che mi fa pensare Calipso sia più 
scossa di quanto non sembri.

«Non ho droghe in tasca, se è questo che ti preoccu-
pa». Maledetta, sembra del tutto indifferente tanto al 
coltello che le punto alla gola, quanto al fatto che è di 
nuovo tra le mie braccia.

Ferma, no. Pensiero sbagliato. «Perché hai preso i 
soldi?»

«Me li sono guadagnati».
La sorpresa è tale che dimentico di tenerla stretta, al 

che mi spinge via il braccio e si libera dalla mia presa. 
Quando si volta, di nuovo mi colpisce la sua bellezza. È 
davvero sbagliato che appaia ancora stupenda dopo la 
nottata che ha avuto, eppure è perfetta come sempre.
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Mi accorgo che tengo ancora il coltello sollevato e ab-
basso il braccio lungo il fianco. «Li hai rubati».

«È stato lui a darmi il bancomat. Si aspettava che non 
lo usassi?». Solleva una spalla. «A Odisseo piace van-
tarsi di essere, ovunque vada, sempre la persona più 
astuta. Di sicuro se lo aspettava».

Non sarà una logica perfetta, ma assomiglia a quel che 
ho pensato tra me e me durante la telefonata con Atena. 
«Dovevi saperlo che non avrebbero lasciato perdere».

«Quindi hanno mandato te. Di nuovo». Inclina la te-
sta da una parte, i lunghi capelli le scivolano sulla spal-
la. «Stavolta finirai l’opera come si deve?».

È questa la domanda, no? Voglio dirle che sì, è ovvio, 
ma in questo momento è difficile tenere stretto il pu-
gnale, figuriamoci usarlo. Io… non ce la faccio. «Do-
vresti andartene», esclamo.

Inarca le sopracciglia. «Prego?»
«Poseidone trasporta clandestini se lo paghi abba-

stanza. O se non lui, Tritone lo fa ancora più spesso. 
Hai i soldi per andartene da Olimpo. Atena non mi 
spedirà sulle tue tracce se lasci la città. A quel punto 
nemmeno Zeus ti darà più fastidio».

Calipso mi osserva con una strana espressione. «Hai 
davvero un forte senso dell’onore, eh?»

«Forse non avresti dovuto derubare Odisseo, ma quel 
che vogliono fare loro non è giusto». Dirlo ad alta voce 
sembra un tradimento. Tuttavia, lei ha ancora in faccia 
quell’espressione strana, dolce, e non posso ingannar-
la. «E non ho nessun onore. Ho le mani macchiate del 
sangue di un sacco di gente».

«Facciamo ciò che dobbiamo per sopravvivere, tutti 
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noi. Io ho mentito, ingannato e rubato senza nessuna 
remora. Nessuno è innocente».

Il suo intestardirsi a difendermi stuzzica l’impulso 
perverso di puntare i piedi. «Sono cose perdonabili, 
Calipso. Quello che ho fatto io no».

Mi scruta con gli occhi socchiusi. «Il tuo lavoro non 
ti piace».

La conversazione ha preso una piega diversa da quel-
la che volevo e non so come riportarla in carreggiata. 
Mi passo una mano tra i capelli corti. «Non ha impor-
tanza. Sto cercando di farti uscire dall’Olimpo viva».

«Non voglio andarmene».
Mi paralizzo. Attraversare la città e il fiume è stata 

un’agonia e per tutto il tempo l’unica cosa che mi soste-
neva era l’intenzione di liberare Calipso, anche se solo 
ora riesco ad ammetterlo a me stessa. Se è fuori dalla 
portata di Atena, non dovrò scegliere tra fare la cosa 
giusta e il mio dovere. Non mi sarà di nessun aiuto la 
prossima volta che mi troverò davanti alla stessa scelta, 
ma questo è troppo, persino per Zeus.

Ripensandoci, però, si dice che quell’uomo abbia uc-
ciso tutte e tre le mogli.

Scuoto la testa. «Devi andartene».
«No». Incrocia le braccia al petto. «Nel bene e nel 

male, l’Olimpo è casa mia. Ho appena firmato un con-
tratto d’affitto e Sandra è gentile, non voglio fregarla».

Sbatto le palpebre. «Chi è Sandra?».
Accantona la domanda con un gesto. «Torna dal tuo 

capo e dille che non si può fare».
«Calipso», mormoro. «Siamo nella stessa stanza. At-

traversare il ponte è stato difficile, ma non impossibile. 
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Atena è troppo intelligente per bersi una bugia tanto 
improbabile».

«Allora raccontale che hai portato a termine la mis-
sione e che sono morta».

«Controllerà. E una volta scoperto che sei viva, man-
derà qualcun altro».

Adesso è lei quella sorpresa. «Non si fida di te».
«Non ho detto questo».
Calipso si scosta dal letto e fa un passo verso di me. 

«Non esattamente, però se verifica il tuo operato, allora 
è così. Non si fida di te».

Sussulto. Non posso evitarlo. Le sue parole bruciano 
e non perché non siano vere. Devo troncare la conver-
sazione, subito. Non conosco questa donna e in pratica 
l’hanno dichiarata nemica della città alta. Atena e Zeus 
la vogliono morta. Proprio non dovrei parlarle a cuore 
aperto.

Mi costringo a distogliere lo sguardo. «Lo sa che ogni 
tanto mi prendono i dubbi. È normale che controlli. È 
una delle persone più potenti di Olimpo, non conser-
verebbe a lungo quel titolo se non fosse intelligente e 
spietata».

Girare la testa è stato un errore: non vedo Calipso ac-
corciare le distanze finché non mi mette due dita sotto 
il mento. Le unghie mi punzecchiano la pelle quando 
mi costringe a spostare il viso e guardarla negli occhi.

Mi aspetto derisione. O shock. O persino rabbia.
Invece mi offre la sua empatia. «Stai cercando di con-

vincere me o te stessa?»
«Smettila», bisbiglio. «Devo tutto ad Atena. Non 

posso… non…».
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«Medusa».
Sentire il mio nome sulle sue labbra mi fa girare un 

po’ la testa, ma non in senso negativo. Non sono una 
novellina, eppure ogni tresca e relazione che ho avu-
to (non che abbiano contato molto) è stata con gente 
come me. Forze speciali. O, in rari casi, uno dei soldati 
di Ares. Non persone morbide e formose e ben curate 
come Calipso.

È un’allodola e io…
Non conosco tanto bene gli uccelli, a dire il vero. Un 

predatore banale di qualche genere.
Mi schiarisco la gola. «Sì?».
Non ha ancora allontanato la mano. È più bassa di 

me. Più debole. Posso interrompere il contatto quan-
do voglio. Invece riesce a immobilizzarmi con due dita 
perfette. Ed è serissima quando dice: «Vuoi ancora uc-
cidermi?».

Dovrei mentire. Forse, se la spaventassi, riuscirei a 
convincerla a lasciare la città e fuggire verso un posto 
sicuro. È il momento di colpire, prenderla alla sprovvi-
sta e assicurarmi che il risultato finale non vada ad ag-
giungersi ai miei incubi. Se non faccio sparire Calipso, 
Atena manderà qualcun altro ed è improbabile che si 
preoccuperebbe quanto me di darle una morte rapida 
o indolore.

Invece mi esce di bocca la verità. «Non ho mai voluto 
ucciderti».

Usa il tocco delicato per farmi chinare verso di lei, 
portandomi alla sua stessa altezza. «Lo so». Poi mi 
bacia.

Non è come l’ultima volta. Il panico generato da que-
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sta situazione è quasi scomparso. Ho ammesso a me 
stessa – a lei – che non voglio farle del male. Il sollievo 
mi indebolisce un po’, o forse è colpa del suo sapore 
sulla lingua. Mentre ci baciamo premo contro le sue 
dita, ma lei non le sposta di un millimetro. Quella mi-
nuscola dimostrazione di forza mi eccita.

Lei mi eccita.
Calipso ci fa voltare e mi spinge all’indietro verso il 

letto, senza mai interrompere il bacio. Solo quando col-
pisco il materasso con le gambe, si ferma abbastanza a 
lungo da costringermi giù a sedere. Mi guarda, le lab-
bra gonfie, gli occhi già annebbiati dal piacere che sta 
pregustando. «Vorrei davvero, davvero tanto spogliarti 
e passare il resto della notte a darci piacere a vicenda. 
Se insisti, puoi riprendere la discussione domattina».

Mi lecco le labbra, che sanno di lei. La sua è più 
un’affermazione che una domanda, ma annuisco lo 
stesso. «Sì».

«Sì?».
Mi sfilo la maglia e la butto da una parte. Prima l’ho 

guardata vestirsi. So che sotto al maglione ha un reg-
giseno di pizzo elegante e sotto i jeans le mutandine 
coordinate. È raffinata in ogni dettaglio e, anche se lo 
apprezzo molto, voglio vederla in disordine, quando 
perde il controllo.

Da parte mia, indosso un reggiseno sportivo e boxer 
noiosi. O almeno, mi sembrano noiosi finché Calipso 
non mi mangia con gli occhi. Si sistema fra le mie gam-
be e mi accarezza le braccia con aria compiaciuta. «Hai 
dei tatuaggi».

A dire la verità, a volte me ne dimentico. Seguo con 
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gli occhi le sue dita che sfiorano le linee curve dei ser-
penti avviluppati fino a formare un pugno di teste sui 
miei polsi, le bocche spalancate e le zanne scintillanti di 
veleno. Si intrecciano alle cicatrici che ho sulle braccia; 
non le coprono del tutto, ma nemmeno le accentuano. 
«Un promemoria».

«Di quello di cui sei capace». Mi prende una mano e 
mi tira su il braccio, fino a poter baciare ogni testa di 
serpente. «Oh, Medusa, sei così magnificamente melo-
drammatica. Lo adoro».

«Non sono melodrammatica».
Sorride. «Sì che lo sei, eccome». Si scosta il tempo 

sufficiente a rimanere in biancheria intima, poi torna 
tra le mie cosce. Mi afferra i polsi e mi fa appoggiare 
le mani sul suo corpo. «Toccami. Non mi farai male».

«Potrei». Non so da dove mi esca quella protesta. 
Voglio toccarla e senza dubbio non voglio farle male. 
Tra tante donne con cui mi sono trovata in intimità, lei 
capisce di cosa sono capace. A rigor di logica dovrebbe 
scappare urlando o iniettarmi qualcosa di più perma-
nente di qualsiasi medicinale avesse nell’ago usato pri-
ma nel grattacielo.

«Ma non lo farai».
Scivolo con le mani verso i suoi fianchi e l’attiro più 

vicina a me. Ha un seno prosperoso e pesante e voglio 
disperatamente vederlo senza lingerie, nonostante sia 
un’opera d’arte. Non sono un’amante paziente, ma ci 
sto provando; mi chino e sfioro con la bocca l’orlo den-
tellato del pizzo.

“Piano. Puoi prendertela con calma”.
Le tiro giù le spalline lentamente e il resto segue, la-
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sciandole i seni nudi e le braccia per metà bloccate ai 
fianchi. Mi sposto indietro per ammirarla. Mi lecco le 
labbra. «Non so da dove cominciare. Sei come… qual-
cosa di molto figo pieno di tutte le mie leccornie prefe-
rite e voglio giocare alla bambina nel negozio di cara-
melle con il tuo corpo».

«Oh. Wow. Io…». Calipso accenna una risata roca. 
«Ci sai fare con le parole, Medusa».

Le cerco in faccia la luce derisoria a cui sono tanto 
abituata. Non sono brava con le parole, non sono raffi-
nata né ammaliante né nessuna delle cose richieste agli 
ufficiali che devono vedersela con l’opinione pubblica 
o alla gente che deve affidarsi al proprio fascino per 
cavarsela in ambienti ostili.

Però non mi sta prendendo in giro. Le labbra hanno 
una curva divertita, ma gli occhi bruciano. Mi affonda 
le dita tra i capelli corti e mi stringe di nuovo a sé. «Mi 
piace. Un sacco».

Il suo seno merita di essere venerato e io sono più che 
felice di inginocchiarmi davanti all’altare del suo corpo. 
Le accarezzo ogni curva con le labbra, assaporo ogni 
centimetro, poi mi sposto sui capezzoli. Mi tira e arruf-
fa i capelli mentre io gioco con lei, e infine le sfugge un 
delizioso piagnucolio e le cedono le gambe.

Sono pronta ad afferrarla, la prendo da dietro le gi-
nocchia e me la metto a cavalcioni. Mi inarco per impa-
dronirmi della sua bocca mentre con una mano risalgo 
una coscia e le tocco la figa attraverso le mutandine. Il 
pizzo è fradicio. Sembra incredibile che sia bagnata per 
me. Non me lo merito, ma sono abbastanza egoista da 
non fermarmi e non chiederle com’è possibile che sia 
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anche solo lontanamente attratta da me, così come io 
lo sono da lei.

Lo è. Mi basta. L’accarezzo attraverso gli slip, voglio 
sentirle emettere di nuovo quel suono, voglio stuzzi-
carla finché non comincerà a tremare e piagnucolare e 
supplicarmi di andare oltre. Tuttavia basta un piccolis-
simo assaggio di paradiso e mantenere il controllo di-
venta impossibile.

È vicinissima e la voglio troppo.
Infilo le dita sotto il pizzo e nel suo calore bagnato. 

«Dèi», mormoro sulla sua pelle. «Sei fantastica».
«Anche… tu». Si aggrappa alle mie spalle, pun-

gendomi con le unghie. Ruota il bacino mentre io la 
esploro con le dita, in cerca del punto che la farà scio-
gliere per me.

Voglio disperatamente che Calipso si sciolga per me.
Quel bisogno aumenta con un’energia che mi travol-

ge. Non era mia intenzione muovermi, il mio corpo ha 
preso il sopravvento. Mi alzo con lei in braccio e mi 
giro per appoggiarla sul letto. Sbatte le palpebre su 
quei suoi occhi grandi e solleva i fianchi senza una pa-
rola, in modo che possa sfilarle gli slip.

Mi costringo a non andare di fretta, a godermi il pano-
rama che ho davanti, a fermarmi abbastanza a lungo da 
levarmi i pantaloni. Le accarezzo le cosce sode, indugio 
sulle linee sottilissime di alcune smagliature che prima 
non avevo notato. Qualcuno le chiamerebbe imperfe-
zioni, invece per me la rendono ancora più reale. Una 
dea, sì, ma anche una donna fatta di carne e sangue.

Una donna che vorrei fosse mia.
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Capitolo sette 
Calipso

Nel corso degli anni ho avuto molti partner. Uomini 
e donne e non-binary, ricchi e potenti e abbastanza 

spietati da non farmi mai dimenticare quale fosse il 
mio posto. O piuttosto il valore che mi attribuivano. 
L’amore è una bella cosa, ma non paga le bollette e 
non ti offre la stessa sicurezza che viene dal denaro. 
Le relazioni che ho avuto erano sempre per mutuo 
interesse, anche se la maggior parte dei miei partner 
fingeva il contrario. 

Non me ne vergogno. E, poco ma sicuro, non me ne 
pento.

Il risultato, però, è che fino a questo momento nes-
suno mi ha mai guardata come Medusa. Come se avere 
il permesso di toccarmi le sembrasse una cosa incre-
dibile. Come se fosse lì lì per darsi un pizzicotto, non 
fidandosi dei suoi stessi occhi.

Mi dà una strana sensazione al petto. Sono una per-
sona realista, ma non riesco a identificare l’emozione 
che mi risveglia dentro quando mi accarezza le cosce 
con quell’aria meravigliata. «Perché mi guardi a quel 
modo?». È una domanda che non avrei mai fatto a nes-
suno degli altri. Sono sicura di me e conosco bene i miei 
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pregi; due cose che attiravano il genere di persona che 
accettavo nel mio letto. Questo però è diverso.

Medusa è diversa.
«Perché me lo chiedi?». Scuote piano la testa e fissa 

lo sguardo sulla mia figa. «Come puoi, sapendo chi 
sei tu e chi sono io? È come se una dea fosse scese da 
dove cazzo abitano di solito e avesse aperto le gam-
be per me. Sei fortunata che non sia svenuta per lo 
shock».

Adoro la sua franchezza. Forse altri la riterrebbero 
goffa; è sincera in un modo che sembra rivoluziona-
rio. «Mai pensato che il sentimento sia del tutto reci-
proco?».

Mi guarda attonita, a lungo, poi scoppia a ridere. 
«Molto spiritosa».

«Dico sul serio».
«No, invece». Indica noi due. «Guardati. Guarda-

mi. Ho visto il tipo con cui andavi a letto e so con chi 
si diceva che stessi prima di lui». Alza una mano. «Va 
bene così. Non cerco dolci bugie né altre cazzate. So 
chi sono».

«Davvero?». Le appoggio una mano sul viso. Ha ra-
gione: non è bellissima e nemmeno ammaliante, né pos-
siede tutte le altre caratteristiche dei miei altri amanti. 
Ma come fa a guardarsi allo specchio e non ricono-
scere il proprio valore? È scritto nella curva caparbia 
del mento, nel palese allenamento con cui rende il suo 
corpo un’arma perfetta, i muscoli ben definiti sotto i 
bellissimi tatuaggi. Porca puttana, ha la tartaruga, non 
è cosa comune.

Tuttavia non è solo questo ad attrarmi. «Non sarai 
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tanto sciocca da pensare che l’aspetto conti più dell’a-
nima al di sotto? Tu sei sincera».

«Goffa».
«Sinceramente goffa, allora». Mi stringo nelle spalle. 

«Non è una brutta cosa, Medusa». Non mi serve chie-
dere chi l’abbia convinta di valere così poco. Per quan-
to raffinata e forbita io sia, per tutta la vita sono stata 
ben consapevole di quanto poco valessi agli occhi di 
coloro che reggono i cordoni della borsa nell’Olimpo.

La vedo preparare altre proteste; qualcosa si contorce 
dentro di me di fronte a questa donna talmente umilia-
ta da non credere a un semplice complimento. Da pen-
sare che il rispetto che ha per la mia vita sia qualcosa 
da nascondere e di cui vergognarsi, perché in teoria sta 
tradendo la fiducia di Atena.

Come se quella fosse migliore degli altri Tredici. Avrà 
anche salvato Medusa molti anni fa, ma non è stato 
per mera bontà di cuore. Ha visto l’opportunità di far 
incazzare l’ex Poseidone, con cui aveva degli affari in 
sospeso. E se questo le ha permesso di guadagnare un 
leale animaletto domestico, era abbastanza furba da ri-
conoscerne il valore.

Non so se Medusa sia pronta a sentirselo dire. Proba-
bilmente non da me, comunque.

Invece di farlo, la bacio.
In un attimo, la sua esitazione scompare e mi spinge 

di schiena sul materasso; il suo peso fa da gradevole 
contrappunto al senso di leggerezza che mi dà la sua 
bocca sulla mia. Mi tocca come se non potesse bastarle 
mai. Da parte mia, mi aggrappo alla sua forza mentre 
scende lungo il mio corpo, un bacio dietro l’altro.
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Indugia sui seni, mi eccita con la lingua esperta fino 
a ridurmi tutta brividi e gemiti. Solo allora riprende la 
discesa, sparge bacetti sul mio stomaco e nello stesso 
tempo mi allarga le gambe. Il respiro leggero trema di 
pochissimo, come se il solo vedermi bagnata e in attesa 
di lei la colpisse in profondità.

Quel suono, la sua ammirazione profonda, potreb-
bero diventare la mia droga. È reciproca e voglio che 
sappia di essere preziosa come fa sentire me in questo 
momento. «Medusa…».

Si china a baciarmi a bocca aperta tra le gambe e mi 
dimentico come si fa a parlare. Sarà anche deliziosa-
mente imbranata con le parole, ma adesso che non ser-
vono sa il fatto suo. Mi venera con la sua bocca, mi 
esplora con lunghe passate della lingua e poi sale e si 
concentra sul clitoride. 

«Piano», gemo. «Sono troppo sensibile».
Le sfugge una risatina di pura soddisfazione. Dovreb-

be bastare quel suono a farmi capire che non ha inten-
zione di mostrare alcuna pietà, eppure mi sorprende lo 
stesso. In un angolo remoto del mio cervello, una parte 
di me che non riesco mai a spegnere del tutto mi ripete 
che devo fermarla, ribaltarla sulla schiena e mostrarle 
di che sono capace.

Che se non lo faccio, se ne andrà.
Medusa sceglie proprio quel momento per infilarmi 

due dita dentro, con attenzione, e poi un terzo. Alza gli 
occhi su di me, concentrata. «Troppo?»

«Non è questo il problema». Mi verrebbe da ridere, 
se non fossi senza fiato. «Vieni qui. Lascia che mi pren-
da cura di te».



63

Il sorriso che le si disegna lento sulle labbra riesce 
chissà come a essere appassionato e dolce nello stesso 
momento. «Quand’è stata l’ultima volta che qualcuno 
si è preso cura di te, Calipso?». Gira il polso e muove 
le dita sul mio punto g. «Se faccio qualcosa che non ti 
piace, dimmelo».

Riesco a malapena a pensare, mentre il piacere monta 
a ondate crescenti dentro di me. Di sicuro non riesco a 
capire come Medusa possa essere contenta di dare sol-
tanto, invece di aspettarsi uno scambio ineguale in suo 
favore. «Non farai nulla che non mi piaccia».

«Ma comunque».
Mi inumidisco le labbra. Ancora non ha smesso di 

accarezzarmi il punto g, mi fa perdere la testa. Piagnu-
colo. «Te lo dirò. Promesso».

«Bene». Si mette comoda tra le mie cosce e riprende 
a ricoprire d’attenzioni il clitoride.

È troppo bello. Sto per perdere il controllo.
Cresce la tentazione di spingerla via, di fare tutto il ne-

cessario per riprendere le redini della situazione. L’idea 
che non ci siano redini qui… che stiamo condividendo 
il piacere tra pari? Fatico a capacitarmene. Stringo i pu-
gni sulle lenzuola per impedirmi di fare stupidaggini ed 
è come se quel singolo atto di sottomissione scatenasse 
un effetto a cascata.

Non posso fare altro che godermi il viaggio.
Medusa scopre qual è l’esatto movimento che irrigi-

disce ogni muscolo del mio corpo e lo manda a fuoco 
e continua a ripeterlo, senza sosta. Non vorrei urlare, 
ma ho perso il controllo. Il piacere sale dentro di me e 
quando vengo è con il suo nome sulle labbra. «Medusa».
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Per un attimo, penso che non si fermerà. Invece mi 
aiuta a calmarmi piano piano, con dei baci sempre più 
delicati, poi tira fuori le dita. Appoggia la fronte al mio 
ventre, il respiro affannoso quanto il mio. «Dèi, Calip-
so. Potresti diventare la mia droga».

“Sì”.
Affondo le dita tra i suoi capelli corti e li tiro. Sta-

volta mi asseconda e mi si sistema sopra, le gambe in-
trecciate alle mie. A rigor di logica, un orgasmo tanto 
violento dovrebbe bastare a soddisfarmi, invece ha 
solo aumentato il bisogno che ho di lei. Verso quel 
bisogno in un bacio, inebriata dal mio stesso sapore 
sulle sue labbra.

Medusa emette un piccolo gemito e poi mi abbraccia 
forte. Mi stringe ancora di più a sé, avvolgendomi nella 
sua forza. È solo quando infila la coscia poderosa tra le 
mie che capisco le sue intenzioni.

Interrompo il bacio. «Voglio farti venire».
«Dopo», mormora sulla mia bocca. Mi prende dietro 

al ginocchio e mi solleva la gamba a cavalcioni del suo 
fianco. «Baciami».

Rabbrividisco per l’intensità che leggo nei suoi occhi 
scuri. «Non capisco perché ti rifiuti di accettare ciò che 
voglio darti».

«Perché, Calipso». Mi bacia a un angolo delle lab-
bra. «Vederti venire dà piacere anche a me». Bacia 
l’altro angolo. «E la gente ha preso tutto da te troppo 
a lungo».

«Ma…».
«Abbiamo tutta la notte». Mi mordicchia il labbro in-

feriore. «Non mettermi fretta».
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Tra tante cose che poteva dire, quella mi strappa una 
risata. «Gli dèi non vogliano».

«Cominci a capire». Continua a farmi oscillare su di 
lei. «E adesso baciami».

«Prepotente». Le cingo il collo con le braccia e la tiro 
a me. Mi bacia così come mi tocca: come se fossi qual-
cosa – qualcuno – dal valore inestimabile. Con fermez-
za, sì, ma anche una tenerezza che mi fa girare la testa. 
Vorrei poter dare la colpa all’orgasmo che cresce den-
tro di me grazie alla magnifica frizione della sua coscia 
muscolosa, ma non è quella la fonte del calore che mi 
sale nel petto.

Ho molta paura. Forse mi sto innamorando di Me-
dusa.
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Capitolo otto
Medusa

Non so se credo negli dèi e in una qualche beatitudine 
dopo la morte, però mi ci avvicino quanto è 

umanamente possibile nel momento in cui Calipso si 
sfalda tra le mie braccia, inondandomi la coscia con 
il suo desiderio. Ansima sulle mie labbra, la pelle 
imperlata di sudore e i capelli arruffati. 

Non l’ho mai vista così bella.
Ero preparata al desiderio che fiammeggia sempre 

più rovente tra noi. Non alla tenerezza, però. Nemme-
no avevo pensato di cercarla. E cazzo, proprio non mi 
aspettavo l’istinto protettivo che si risveglia alla vista 
della vulnerabilità nei suoi occhi scuri.

Serve solo a convincermi ulteriormente di ciò che ho 
compreso nel momento stesso in cui ho ricevuto l’ordi-
ne di Atena: nessuno si è mai preso cura di Calipso. Ci 
ha pensato da sola e non ha mai permesso a nessuno di 
avvicinarsi troppo. Vista la situazione in cui ci trovia-
mo, non la biasimo. Ma io voglio proteggerla. Voglio 
avvolgerla nella mia forza e mettermi tra lei e qualsiasi 
dolore il mondo voglia infliggerle. È una pazzia e non 
penso che approverebbe il mio piano, ma non posso 
oppormi al mio cervello. Né al mio istinto.
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Se non mi permetterà di essere il suo scudo, allora 
dovrò prendermi cura del suo corpo nell’unico modo 
in cui me lo concederà.

Dicevo sul serio prima: abbiamo tutta la notte e ho in-
tenzione di approfittare di ogni minuto prima che arrivi 
l’alba, portando con sé diverse verità scomode che non 
sono pronta ad affrontare.

Visto con quanta attenzione osservo le sue reazioni, 
non dovrebbe sorprendermi quando inaspettatamente 
sposta tutto il peso e mi ribalta sulla schiena. E lo fa 
anche bene. Un attimo prima stavo pianificando di av-
venturarmi di nuovo tra le sue cosce e quello dopo sono 
distesa supina sotto di lei. «Bella mossa».

«Grazie», ansima. Sale a cavalcioni del mio stomaco e 
per quanto mi piacesse stare sopra, non posso negare la 
pura gioia che mi invade vedendola nuda e scarmiglia-
ta. Infila i pollici sotto il mio reggiseno. «Via. Ti voglio 
nuda».

Stavolta non mi oppongo. Non si muove da dov’è 
mentre io mi sfilo la biancheria intima, il che non mi 
semplifica il compito, però sentire il suo peso inchio-
darmi al materasso mi piace tanto quanto stare sopra di 
lei. In più non smette di toccarmi. Mi accarezza le cla-
vicole, la curva delle spalle, le linee sfuggenti degli ad-
dominali. Quelle sembrano piacerle da morire e devo 
spingerle via la mano. «Soffro il solletico».

«Ah, sì?». Il sorriso diventa malizioso. «Ma che for-
tuna».

«Calipso…». La protesta muore in una risata iner-
me sotto il suo attacco. Sta… giocando. E prima che 
diventi insopportabile, sposta le mani e mi afferra il 
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seno. Non ho le sue curve generose, ma non sembra 
dispiacerle.

Dà un colpetto ai piercing sui capezzoli. «Medusa, sei 
un concentrato di piaceri».

Mi mordo la lingua prima di dirle dove altro ho i 
piercing. Se i capezzoli la entusiasmano tanto… riesco 
a malapena a terminare il pensiero. Calipso si china e li 
stuzzica uno alla volta con la lingua. «È vero che adesso 
sono più sensibili?»

«Non so se esista una regola universale».
Inarca un sopracciglio. «Non mi interessano i capez-

zoli degli altri. Solo i tuoi».
Non c’è motivo per sciogliermi a quell’affermazione. 

Nessuno. Cerco di sorridere. «Sono più sensibili». 
«Magnifico». Sussurra. Fa per chinarsi, poi si ferma. 

«Se faccio qualcosa che non ti piace, dimmelo».
È la stessa cosa che le ho detto io, niente di più, ep-

pure sembra una frase importante. Tenera. Premurosa. 
Mi lecca gli addominali, scendendo verso il basso, e mi 
allarga le cosce. Si paralizza. «Anche qui?»

«Già». Ansimo. «All’epoca sembrava una buona 
idea».

«Sei davvero piena di sorprese». Soffia sul mio clito-
ride, poi stuzzica il piercing con la lingua. «Che mera-
viglia».

Imparo presto che Calipso è una piccola tentatrice del 
cazzo. Gioca con il mio corpo, pizzica le mie corde per 
risvegliare la voglia… e poi si sposta e riempie di atten-
zioni un’altra parte di me. Devia il corso del mio orga-
smo a ripetizione, aumentando il piacere a ogni svolta. 
Non ho parole per descrivere quello che sta facendo.
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Assomiglia molto all’amore, ma nemmeno io sono 
così stupida da scambiare il sesso per dei sentimenti. 
Credo.

Finalmente si inginocchia tra le mie gambe, la pelle 
pallida arrossata e i capelli spinti all’indietro. «Sei stata 
magnifica, amore».

«Calipso, ti prego». Il pensiero che mi lasci sospesa su 
questo cornicione precario mi risveglia un sussulto di 
panico in gola. «Non smettere».

Mi rivolge un dolce sorriso. «Non lo farò». Mi infila 
due dita dentro e con l’altra mano preme sul ventre, 
all’angolazione giusta per raggiungere il clitoride con il 
pollice. Mi guarda mentre eccita il mio corpo sempre di 
più, fino al punto in cui vedo solo e soltanto il suo viso. 
Vengo così forte che mi sembra di perdere i sensi.

Recepisco a malapena la sua voce bassa e melodio-
sa che mormora qualcosa, le mani che mi accarezzano 
prima che Calipso si sdrai accanto a me, raggomitolata 
sotto il mio braccio come se quello fosse il suo posto 
da sempre. E mi sembra davvero così, ma di sicuro è la 
beatitudine postorgasmo che parla.

In nessuna realtà una donna come Calipso mi guar-
derebbe come qualcuno che potrebbe amare, eppure 
la chimica del sesso fa strane cose al cervello. Non ho 
mai sentito che potesse darti le allucinazioni, ma ec-
coci qua.

Questo non mi impedisce di stringerla a me. «Sei un 
miracolo».

«Come no». Sbuffa divertita sulla mia gola. «Come 
fai a conservare questa vena innocente, visto quello che 
fai per Atena?».
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Il promemoria mi restituisce lucidità, ma giusto un 
barlume. Guardo il soffitto e lascio che il peso confor-
tante di questa donna semisdraiata su di me convinca 
il mio cuore che non ha bisogno di accelerare i battiti. 
Funziona solo fino a un certo punto. «Non so di che 
parli».

«Sì, invece». Disegna pigramente con la punta delle 
dita sul mio braccio. «Sei buona e non lo dico come 
insulto. Le brave persone nell’Olimpo sono più rare dei 
diamanti».

Mi irrigidisco, divisa tra il desiderio di sfuggire a que-
sta conversazione e quello che non smetta di toccar-
mi come qualcuno di prezioso. Sa di cosa sono capace, 
quindi definirmi “innocente” in qualsiasi senso della 
parola sembra una cazzata. Calipso però è seria come 
la morte.

Chissà perché, questo peggiora le cose. «Ne abbia-
mo già parlato», borbotto. «Ho ucciso della gente, e 
non poca. Non sono una brava persona. Se cerchi sul 
dizionario la definizione di cattiva persona, sono quasi 
sicura che comprenda gli assassini».

«Non c’è quella parola sul dizionario». Si accosta 
ancora di più e appoggia una gamba sulla mia. «Non 
scappare. Dico davvero».

«Anch’io».
Rimane a lungo in silenzio e i movimenti regolari del-

le sue dita calmano la tensione nel mio corpo. In que-
sto momento non ho energie sufficienti a starle dietro, 
anche se sono abbastanza intelligente da capire che mi 
sta solo girando attorno per affrontare la questione da 
un’angolazione diversa. Il punto è… che non capisco 
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perché gliene importi così tanto. Non gliene frega un 
cazzo a nessun altro se mi ritengo buona o cattiva. Pen-
sano solo a quello che posso fare per loro. Non che mi 
aspetti proprio la stessa cosa da lei, ma le vecchie abitu-
dini sono dure a morire.

Infine dice: «Sono cresciuta senza niente. Spesso 
quelli in alto si dimenticano che non tutti vivono come 
loro; anche se i miei genitori facevano del loro meglio e 
si impegnavano tanto, riuscivano a malapena a soprav-
vivere. Forse è da egoista o da materialista, ma ho visto 
la mia mamma spezzarsi la schiena a furia di lavorare, 
ho visto come l’ha consumata mese dopo mese, anno 
dopo anno».

Tace e non riesco a trattenermi dall’offrirle solidarie-
tà. «I miei genitori lavoravano al porto – ci lavorano 
ancora, credo. Ce la mettevano tutta per nascondere, 
be’, le difficoltà, ma da adolescente ho cominciato ad 
accorgermene».

«Già». Sospira. «Avevo grandi sogni, sai? Mi sono 
fatta il culo, avevo voti ottimi e mi hanno ammessa 
all’università con una borsa di studio che copriva tutte 
le spese». Non serve che mi spieghi quale università; 
ce n’è una sola nella città alta, anche se esistono diver-
si college. A me sono sempre parsi la stessa cosa, ma 
gli uni accettano tutti mentre l’altra sembra popolata 
dall’élite, con solo un pugno di individui che non han-
no avuto la benedizione di nascere nella famiglia giusta. 
Calipso sospira. «Ci hanno messo meno di un trimestre 
a mettermi al mio posto».

«Mi dispiace».
Continua, parlando più in fretta adesso. «La borsa di 
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studio copriva solo le spese fondamentali, quindi dove-
vo cavarmela da sola per i libri e le altre sciocchezze che 
messe in fila fanno presto una bella somma. Ho cercato 
di lavorare e i miei voti hanno cominciato a risentirne. 
Poi uno dei professori ci ha provato con me».

«Cosa?»
«Non scandalizzarti tanto. È molto più comune di 

quanto tu possa pensare». La tensione si fa strada nel 
suo corpo. «All’inizio ho opposto resistenza. Ma conti-
nuava a farmi arrivare dei regalini di nascosto – regalini 
costosi. Io… a quel punto gli ho permesso di sedurmi. E 
poi ha cominciato a comprarmi i libri e finanziare tutto 
quello che mi serviva». Alza la testa e mi guarda. «Non 
era una persona orribile. Questa cosa con Odisseo po-
trebbe darti un’idea sbagliata; non ho l’abitudine di an-
dare a letto con gente che mi tratta male. Solo che nelle 
mie relazioni l’aspetto economico è un po’ più esplicito 
della media».

Le sposto indietro i capelli. «Non ti giudico».
«La maggior parte della gente lo fa».
«La maggior parte della gente fa schifo, questo lo ab-

biamo già stabilito».
Una breve risata. «Già, immagino di sì. Ho giudicato 

male Odisseo. Sapevo che non era una cosa permanen-
te, ma a modo suo è affascinante. Gli ho permesso di 
convincermi che fosse amore».

E poi lui le ha voltato le spalle e ha facilitato il lavoro 
a chi doveva ucciderla.

L’abbraccio, di nuovo vorrei potermi mettere tra lei e 
tutti quelli che l’hanno usata e ferita. «Meriti di essere 
apprezzata per più del sesso, Calipso». Mi acciglio. «Mi 
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rendo conto che sembra ipocrita, visto quello che ab-
biamo appena fatto, ma dico sul serio».

«Lo so». Mi dà un rapido bacio sulla gola. «Come ho 
detto prima, non sono innocente. Forse non ho com-
messo le tue stesse azioni, ma capisco che significa fare 
ciò che serve per sopravvivere. Non è una vergogna».

Continua a ripeterlo, ma le sue scelte e le mie sono 
molto diverse. Mi ha offerto il suo passato, la sua ve-
rità e io non posso evitare di andarle incontro a metà 
strada. Espiro lentamente. «Ti ho detto che i miei la-
voravano al porto, giusto? È quello che fa la mia fami-
glia da generazioni. Io non ero come te, non sognavo 
in grande. Sono una stacanovista e brava con il lavoro 
manuale, ma con gli studi ho sempre fatto fatica. A 
diciotto anni ero in visita dai miei genitori ed è stato 
allora che ho incontrato Poseidone – quello preceden-
te». A quanto dicono, l’attuale Poseidone non è come 
suo padre, ma io che ne posso sapere? Ho fatto l’im-
possibile per evitare lui e il resto dei Tredici, a parte 
Atena.

Guardo il soffitto, accigliata. È carino. Niente mac-
chie di umidità né punti scoloriti. «Ha deciso che gli 
piaceva il mio aspetto e io non sono brava con le parole 
o le sottigliezze. L’ho mandato affanculo e gli ho detto 
che non mi interessava. Non… non l’ha presa bene». 
L’eufemismo del secolo. «Mi ha colpita. Più volte. E, 
cazzo, ero troppo cocciuta per arrendermi persino 
quando ha tirato fuori un coltello; altrimenti forse si 
sarebbe fermato. Oppure no. Forse avrebbe solo ac-
quistato più sicurezza. Non è intervenuto nessuno, né 
gli altri operai al molo, né i miei stessi genitori. Perché 
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era quello stronzo di Poseidone e i Tredici possono fare 
quello che vogliono».

«Oh, Medusa».
Ora tocca a me accelerare, buttare fuori le parole per 

finire la storia in fretta. «Non so che ci facesse Atena al 
porto quel giorno, ma se non fosse intervenuta lei pen-
so che mi avrebbe uccisa. Mi ha salvata. Mi ha portata 
nel palazzo dove ha i suoi uffici, mi ha fatto mettere 
i punti e bendare e mi ha offerto un lavoro, insieme 
alla promessa che non avrei dovuto rivederlo mai più». 
Sbatto le palpebre per scacciare il bruciore che ho negli 
occhi. «I miei genitori non hanno cercato di aiutarmi, 
Calipso. Io… Forse un giorno supererò il senso di tra-
dimento, ma non so. Non ci parliamo più granché».

«Non ti biasimo», sussurra. «E capisco il motivo per 
cui ti senti in debito con Atena, ma quanto tempo fa è 
successo tutto questo?»

«Dodici anni», bisbiglio. Atena non mi ha mandata 
subito in missione. Ci sono voluti anni di addestra-
mento prima che mi considerasse pronta. Ero ancora 
ingenua, come di sicuro Calipso mi considera adesso; 
pensavo davvero che mi sarei unita alle altre forze spe-
ciali e basta, che avrei servito in una squadra scelta agli 
ordini di una delle persone che ammiravo tanto. Non 
avevo fatto caso a quanto mi tenesse separata da chiun-
que altro, a parte i miei istruttori. Non posso fingere 
che avrebbe fatto alcuna differenza.

Atena mi ha salvata. Veneravo il terreno su cui cam-
minava.

Solo di recente ho cominciato a notare le crepe nel 
lastricato sotto i miei piedi.



75

Capitolo nove
Calipso

Medusa si addormenta tra le mie braccia. Sono 
troppo esausta per credere che dopo poche ore 

sia già sbocciato l’amore, ma nemmeno posso negare 
la connessione tra noi. Forse è il trauma che ci unisce. 
Forse è qualcosa di più. Non mi importa. So solo che 
non ci rinuncerò senza combattere.

La voglio al mio fianco, voglio che inseguiamo questa 
cosa che c’è tra noi fino a comprenderla del tutto. Ma 
ancora di più vedo quanto le missioni che compie per 
Atena le stiano risucchiando le energie. Non è la stessa 
cosa che ho visto nei miei genitori da bambina, ma è ab-
bastanza simile da riconoscerla nella postura, nel modo 
di parlare, nella veemenza con cui vuole assicurarsi che 
io esca viva da questa storia. 

Ha fatto la sua parte. Mi ha risparmiata nel mio ap-
partamento e poi qui. Forse non voglio seguire il suo 
piano alla lettera, però è un piano.

Sono più che decisa a venirle incontro e fare tutto il 
possibile per dimostrarle che tornare da Atena non è la 
sua unica opzione.

La lascio nel mio nuovo letto, sdraiata con un abban-
dono privo di ogni cautela che mi scalda il cuore. Non 
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mi importa cosa pensa: possiede davvero una sorta di 
strana innocenza. O forse non è innocenza: è purezza 
di carattere. Anche se non trovo la parola per definirla, 
mi attira lo stesso. Cazzo, è così sincera.

Trovo il biglietto di Caronte nella tasca posteriore 
dei jeans e lo fisso a lungo. Fidarmi di qualcuno non è 
nella mia natura. Se ho imparato qualcosa dalla vita è 
che tutti hanno degli obiettivi: i potenti, per ottenere 
ciò che vogliono, sono disposti a calpestare chiunque 
sia sotto di loro. Forse sono addirittura contenti di 
farlo.

Lui non mi ha chiesto niente, né quando mi ha dato 
il biglietto, né quando mi ha portata qui. Non sono 
ancora disposta a credere che l’abbia fatto per mera 
bontà d’animo, ma mi sono bastate queste poche ore 
nella città bassa per convincermi che ci sia qualcosa di 
diverso, qui.

Chiedergli aiuto è un rischio. Il prezzo da pagare po-
trebbe essere troppo alto. 

Stringo il biglietto fino a imprimermi i bordi nei pol-
pastrelli e guardo Medusa. È impossibile sfuggire a 
questa vita. Anche se me ne andassi dall’Olimpo – an-
che se la convincessi a seguirmi – non penso che il mon-
do esterno sia più gentile. È solo diverso.

Meglio affrontare il qui e ora che affidare desideri alle 
stelle cadenti.

Faccio un respiro profondo, lo trattengo per cinque 
secondi e lo rilascio piano piano. Quando compongo 
il numero sul telefono appoggiato sul comò, mi sento 
tornare un po’ la vecchia me. So come affascinare le 
persone. Farò il necessario per garantire la nostra sicu-
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rezza, a costo di perdere il sogno in boccio di un futuro 
con Medusa. Ne varrà la pena se sarà al sicuro, se sarà 
libera. Se lo saremo tutte e due.

Caronte risponde al secondo squillo, la voce impasta-
ta dal sonno. «Sì?»

«Non comandi tu nella città bassa».
Una pausa. Quando ricomincia a parlare, ha un tono 

vigile e sospettoso. «Mi hai chiamato nel cuore della 
notte per dirmi qualcosa che già so?»

«No». Faccio un respiro profondo, lancio un’ultima 
occhiata a Medusa e mi gioco il tutto per tutto. «Pen-
savo che attraversare il fiume sarebbe bastato a libe-
rarmi dei miei inseguitori. Non è stato così. Mi serve 
aiuto».

Un’altra pausa, stavolta più lunga. «Stanotte?».
Mi rifiuto di rinunciare a un solo istante più del ne-

cessario in sua compagnia. «Può aspettare domattina».
«Sarò lì alle otto». Esita. «Non posso farti promesse, 

ma posso portarti da qualcuno in grado di aiutarti. Il 
resto dipenderà da te».

Qualcuno in grado di aiutarmi.
Il leader della città bassa.
A quanto pare, domani si risolverà un mistero, anche 

se questa scoperta non mi procura alcuna gioia. Non è 
solo la strana barriera che segue il corso del fiume Stige 
a tenere la gente fuori – in particolare i Tredici. Serve 
un leader forte; uno come l’ultimo Ade e la sua dina-
stia, che risale ai tempi della fondazione dell’Olimpo, 
allo stesso modo degli altri Tredici. 

Ma Ade è morto e sepolto.
«Grazie», rispondo a fatica.
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«Non ringraziarmi. Non ho ancora fatto nulla». Riat-
tacca prima che possa protestare.

Domani rifletterò sul fatto che Caronte consideri 
“nulla” diversi atti di gentilezza piuttosto importanti. 
Forse è un tentativo di manipolarmi, ma non credo. Se-
condo me è sincero, anche se non ho idea di che signi-
ficato dare alla cosa.

Vado in bagno, bevo un sorso d’acqua e torno a letto. 
Medusa mormora nel sonno e si gira senza aprire gli 
occhi, mi cinge la vita con un braccio e mi stringe a 
sé, rannicchiandosi contro la mia schiena. Sospira, in 
perfetta beatitudine, e quella sensazione dolce nel mio 
petto si espande in maniera davvero allarmante.

Però quando chiudo gli occhi e scivolo in un sonno 
senza sogni ho il sorriso sulle labbra.

«È troppo rischioso».
Mi aggrappo alla mia pazienza con tutte le forze. «An-

che il tuo piano lo è». Alzo le mani quando Medusa fa 
per protestare. «Fammi finire, per favore».

Incrocia le braccia e si stravacca contro la testiera del 
letto. Nuda senza alcuna remora; faccio del mio meglio 
per non lasciarmi distrarre dalla cosa, ma è dura, con i 
piercing ai capezzoli che luccicano nella luce mattutina 
e i tatuaggi che sembrano muoversi sulla sua pelle ogni 
volta che sposta un braccio.

Mi schiarisco la gola, costringendomi a guardarla in 
faccia. «Ti ha mandata qui Atena, lo so, ma persino tu 
devi ammettere che non è il protocollo usuale».

Le compare una ruga tra le sopracciglia. «Di solito, se 
qualcuno riesce ad attraversare il fiume la storia finisce 
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lì. Penso che se non avessi derubato Odisseo sarebbe 
valso lo stesso anche per te».

Non mi scuserò per avergli rubato dei soldi. Porca 
miseria, lui ha mandato qualcuno a uccidermi. Ma 
non è di questo che stiamo parlando adesso. «Non ti 
sei chiesta il perché? In pratica, i Tredici rispondono 
solo gli uni agli altri. Non hanno la minima ragione 
per interrompere un inseguimento. Sì, c’è una sottile 
barriera, ma tu sei riuscita ad attraversarla senza alcun 
problema».

«Non è stato piacevole». Di fronte alla mia occhiata, 
sospira. «Okay, va bene. Quando la metti così, è strano. 
Dove vuoi arrivare?».

È solo una teoria, ma scopriremo presto la verità. 
«Chiunque sia questo leader, credo possa essere abba-
stanza potente da frenare persino i Tredici».

Si acciglia. «Sembra impossibile».
«Perché siamo cresciute nella città alta. E se non lo 

fosse? E se questa persona potesse aiutarci ed evitare 
che io lasci la città o tu debba tornare da Atena a mani 
vuote?».

Il cipiglio scompare e Medusa assume un’espressione 
vacua che trovo bizzarra. Per la prima volta da quando 
l’ho incontrata, non ho idea di cosa stia pensando. Ab-
bassa le braccia. «Non vuoi che torni indietro».

Ogni mio istinto (e la mia intera storia personale) urla 
di stare zitta e non scoprire le mie carte. Offrire il cuo-
re a un’altra persona su un piatto d’argento è un buon 
modo per vederlo gettare nella spazzatura. O in un tri-
tacarne.

Le sto chiedendo molto. La sua fede, la sua fiducia. Se 
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non posso ricambiare, cosa dovrebbe indurla a starmi 
a sentire?

Ho la sensazione di trovarmi in precario equilibrio su 
un cavo sospeso a un’altezza letale. Peso bene le parole, 
diffidente. «Mi rendo conto che può essere difficile da 
credere, visto da quanto poco ci conosciamo e anche il 
modo in cui ci siamo incontrate, ma la scorsa notte è 
stata importante per me. Non era solo sesso. Mi piaci, 
Medusa. Un sacco. Quando sono con te mi sento in 
mani sicure e voglio che sia lo stesso anche per te. È…». 
Dio quant’è difficile. Lei non ha nessuna reazione, ma 
continuo lo stesso. «Non sembra una transazione com-
merciale. Mi rendo conto che il sentimento potrebbe 
non essere reciproco e lo capisco se ti sei divertita e 
basta, ma…».

«Niente affatto».
Sbatto le palpebre. «Non ti sei divertita?»
«Cosa? No, non volevo dire questo». Si passa una 

mano tra i capelli biondi, rizzandoli tutti. «E non so se 
chiamerei la notte scorsa divertirsi. È stata più un’espe-
rienza mistica, solo che non sono religiosa e non so 
nemmeno se credo negli dèi».

La fisso, senza sapere che fare. Penso di capire quello 
che dice, ma all’improvviso ho il terrore di avere inter-
pretato male tutto. Mi colpisce il pensiero che sì, mi 
ha dimostrato una gentilezza e premura a cui non sono 
abituata, ma è palesemente una brava persona e forse è 
semplicemente così che si comporta sempre. È un con-
cetto estraneo per me, non significa che lo sia per tutti. 
«Okay».

«Oh, no, sto facendo un macello». Si alza in piedi e 



81

comincia a camminare su e giù nel minuscolo apparta-
mento. Una vista meravigliosa. Cazzo, è un sogno e non 
posso nemmeno permettermi di godermi il panorama 
perché è una conversazione troppo complicata. Infine 
si gira verso di me con l’angoscia dipinta in faccia. «Tu 
mi piaci, Calipso. Altrimenti non avrei fatto tutto que-
sto – non sarei venuta a letto con te. Se mi stai dicendo 
che vuoi…».

«Uscire con te», esclamo, di corsa. «Voglio stare con 
te. Solo con te. Voglio essere la tua ragazza».

Un lento sorriso si disegna sul volto segnato dalle ci-
catrici. «La mia ragazza».

«Sì…». Deglutisco. Perché è tanto difficile? «Se è 
quello che vuoi».

Basta un’ampia falcata e mi è addosso, mi butta sul 
materasso e mi bacia con tanta veemenza da farmi gira-
re la testa. Poi mi cosparge di bacetti lungo la mascella. 
«Sì, è quello che voglio. Mi prendi in giro? Ti avverto, 
Calipso, finirò per innamorarmi di te. Preparati».

La mia risata diventa decisamente affannosa quando 
scende con una mano lungo la mia spina dorsale, verso 
un’ovvia destinazione. «Aspetta, aspetta, non possiamo 
distrarci. Caronte ci aspetta alle otto».

Medusa si gira ostentatamente verso l’orologio a 
muro. «Sono le sette».

«E se cominciamo, ne avremo per ore». Le do un ra-
pido bacio. «Devo prepararmi. Avremo un’occasione 
soltanto e non possiamo permetterci di combinare ca-
sini».

Si solleva, con un’espressione preoccupata negli oc-
chi. «Promettimi una cosa».
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«Cosa?»
«Promettimi che non rinuncerai a nulla per me. Che 

se questa persona dovesse chiedere qualcosa di vergo-
gnoso o imperdonabile, ce ne andremo dall’Olimpo. 
Insieme».

«Promesso». Mento.
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Capitolo dieci
Medusa

Calipso mi sta mentendo.
Non posso nemmeno arrabbiarmi, visto che lo fa 

per me. Lo leggo nella determinazione che ha in fac-
cia quando pensa che non la stia guardando. È anco-
ra disposta a usare sé stessa come merce di scambio 
per garantire la mia sicurezza. Non le permetterò di 
compiere quel sacrificio, ma non ha senso litigare fin-
ché non avrò perlustrato il campo di battaglia. Pri-
ma incontriamo questo leader, poi decideremo come 
procedere.

Una volta pronte, Calipso fa strada verso l’entrata 
principale, dove ci aspetta un tipo bianco con i capelli 
neri pettinati ad arte. Non sorride quando ci vede, il 
che gli fa guadagnare qualche punto. L’istinto mi dice 
che è un soldato come me, anche se agisce alla luce 
del sole mentre io mi appiattisco nell’ombra. Mi sop-
pesa con lo sguardo, senza fissare le cicatrici come fa 
certa gente. Non basta a farmelo risultare simpatico, 
però non è nemmeno odio a prima vista; meglio che 
niente.

«Come ho detto, ti ho fatto ottenere un incontro. Su 
ciò che succederà da questo momento in poi non ho 
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alcun controllo». Si sta rivolgendo a Calipso. «Quindi 
vedi di fare buona impressione».

«Io faccio sempre buona impressione». Ha indossato 
la maschera affascinante, ma un po’ smorzata. Non so 
se per via della presenza di quest’uomo o della mia.

«Già, be’, vedremo. Andiamo».
Mi aspetto che ci faccia salire su un veicolo di qual-

che tipo, invece camminiamo. La mattina è fresca e 
limpida; sbircio di sottecchi Calipso per accertarmi 
che non abbia freddo. La mia giacca non è proprio 
spessa, ma sarei ben felice di infilargliela. In effetti 
vorrei farlo.

Quel pensiero mi si è a malapena affacciato alla men-
te che lo sto già mettendo in pratica. Mi tolgo la giacca 
e gliela appoggio sulle spalle. Apre la bocca come per 
protestare, ma poi ci si rannicchia dentro in una manie-
ra che mi fa battere il cuore troppo forte.

“La mia ragazza”.
Vuole essere la mia ragazza.
Se continuo a guardarla finirò per inciampare nei miei 

stessi piedi, quindi sposto l’attenzione sul luogo in cui 
ci troviamo. Mi sono fatta solo una vaga idea della città 
bassa l’altra notte, quando mi ci sono intrufolata come, 
be’… come un’assassina. Nella luce fresca del mattino 
ha un suo fascino. Le facciate dei negozi sono un mi-
scuglio eclettico di stili diversi che dovrebbe apparire 
caotico e invece sembra intenzionale, come una coperta 
patchwork. Ogni tanto scorgo delle colonne scolpite ai 
lati di una porta, ma il passo di Caronte scoraggia ogni 
idea di attardarsi.

Se il piano riesce, ci sarà tutto il tempo di esplorare in 
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giro. Non mi è mai importato molto dei posti in cui mi 
trovavo (visto che facevo sempre di tutto per passare 
inosservata), eppure c’è qualcosa in questa zona che mi 
attrae.

Caronte svolta l’angolo e quando lo imito per poco 
non mi fermo lì su due piedi. Davanti a noi si erge quel-
la che sembra una magione vittoriana. Già siamo in un 
quartiere insolito per una residenza signorile, figuria-
moci in questo stile; sembra piazzata nel bel mezzo del-
la città bassa dalla mano di un gigante.

E ovviamente è proprio lì dentro che ci conduce. Ca-
ronte attraversa uno dei portoni enormi. Calipso e io 
ci scambiamo un’occhiata, poi lo seguiamo. Secondo 
lei è un tipo affidabile, io però sfioro con le dita l’elsa 
dei miei pugnali nascosti, preparandomi mentalmente 
a uscire da qui combattendo, se necessario. Finora ab-
biamo visto solo Caronte, ma di certo un edificio del 
genere ha tutta una serie di guardie. Soprattutto se è 
qui che abita il leader della città bassa.

«Se non togli le mani dalle armi, te le confisco». Parla 
da sopra una spalla senza nemmeno guardarmi.

Abbasso le braccia e poi mi stramaledico per averlo 
fatto. «Puoi provarci».

«Non ho cattive intenzioni verso di voi». Si ferma 
di fronte a una porta e finalmente mi guarda in faccia. 
«E vale per tutti qui, a meno che non cerchi di aggre-
dire uno dei nostri. Ti lascio i pugnali come forma di 
cortesia».

Vado a fuoco sotto quello sguardo diretto, talmente 
imbarazzata che vorrei oscillare sui piedi. Dèi, come 
può farmi sentire in difetto quando non ho fatto nulla 
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di male? Guardarlo negli occhi richiede un certo sfor-
zo, ma ci riesco. «Non ho intenzione di aggredire nes-
suno che non attacchi per primo».

«È sufficiente». Apre la porta e fa un passo indietro. 
«Prego».

Calipso avanza per prima e mi sfiora una spalla con 
la sua entrando nella stanza poco illuminata. Lancio 
un’ultima occhiata sospettosa a Caronte, poi la seguo. 
Lo stile è lo stesso che abbiamo visto nel resto della 
casa: costoso, ma senza ostentazione particolare. Sem-
bra il tipo di abitazione che un ricco usa per viverci 
davvero invece che per intrattenere gli ospiti. Lo spazio 
è dominato da un’enorme scrivania di mogano… o for-
se dall’uomo seduto dietro di essa.

Anche lui è bianco e con i capelli neri, anche se un po’ 
più lunghi di quelli di Caronte, e ha anche una barba 
ben rasata. Ha un’aria vagamente familiare, ma è Ca-
lipso a riconoscerlo mentre io sto ancora cercando di 
capire perché. Trasalisce. «Ade?».

Sussulto, poi lo guardo meglio. Un sacco di gente 
nell’Olimpo è incuriosita dal membro dei Tredici che 
funge in pratica da uomo nero della città. O forse è me-
glio dire fungeva, visto che è morto. Non ci sono molte 
foto dell’ultimo Ade; però sia Atena sia Apollo hanno 
un buon archivio, quindi io le ho viste.

Questo potrebbe essere il suo sosia.
Solo che è impossibile, perché anche se Ade non fos-

se morto trent’anni fa, adesso dovrebbe avere più di 
cinquantacinque anni, come minimo. Forse sessanta? 
Non sono molto brava a indovinare l’età della gente. 
Questo qui non può averne più di trentacinque. Vengo 
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folgorata da un’intuizione. «Sei suo figlio. Ti credono 
tutti morto».

«Sono uno dei segreti meglio conservati dell’Olim-
po». Non sorride e lo sguardo negli occhi scuri non 
si ammorbidisce per niente. «Siete venute a chiedere 
asilo».

Non avevamo intenzione di metterla proprio in que-
sti termini, ma è una descrizione piuttosto efficace. Sto 
prendendo fiato per spiegare, quando Calipso mi pre-
cede: si avvicina alla scrivania e persino la sua andatura 
è cambiata, il movimento dei fianchi è seducente. Ha 
anche abbassato la voce. «Sì. Faremo qualsiasi cosa».

Lui inarca le sopracciglia in maniera tanto impercet-
tibile che quasi mi convinco di essermelo immaginato. 
«Spiegatemi la situazione».

Afferro una spalla di Calipso che sta per parlare. 
«Faccio io». Non le do il tempo di ribattere e mi lancio 
in un resoconto un po’ disordinato di come siamo arri-
vate in questo posto. Non è perfetto, basta però a dare 
a questo Ade un’idea generale di quello contro cui ci 
troviamo.

Ascolta in silenzio, senza mai mostrare segni di esa-
sperazione quando mi ci vuole un po’ più del necessa-
rio ad arrivare al punto, né mi interrompe per chiedere 
delucidazioni. Una volta finito, si appoggia allo schie-
nale e giunge le mani sotto il mento. «Capisco».

«Noi…».
Interrompo di nuovo Calipso. «Siamo disposte a la-

vorare o fare qualsiasi cosa che sia ragionevole chieder-
ci, ma non qualunque cosa. Io non ucciderò nessuno e 
Calipso non diventerà la tua amante».
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Ade ora sembra davvero sorpreso. «Siamo nella cit-
tà bassa. Non abbiamo l’abitudine di uccidere chi ci 
è d’intralcio e nessuno verrà mai costretto a entrare in 
qualsiasi genere di relazione sessuale o emotiva senza il 
proprio consenso».

«Lo dici tu». Lo so che sto facendo la stronza, ma non 
mi fido delle sue parole. «Dov’è l’inghippo?».

Si gira a guardare Calipso per un lungo momento, poi 
si rivolge di nuovo a me. «Non siete certo le sole due 
persone ad aver subìto dei torti dai Tredici».

«Tu sei uno dei Tredici».
Lui prosegue come se non l’avessi interrotto: «Pos-

so offrirvi la sicurezza della città bassa, a patto che 
abbiate detto la verità sul motivo che vi porta qui, 
altrimenti sappiate che le conseguenze saranno… 
molto gravi».

«Ci ucciderai», mormora Calipso.
Lo guardo male. «Hai appena detto che non avete 

l’abitudine di uccidere chi vi è d’intralcio».
«È vero». Il suo cenno d’assenso è minuscolo, ma 

inconfondibile. «Sono disposto a fare di tutto pur di 
proteggere la mia gente, anche cose che mi disgustano. 
Fare loro del male non si può definire semplicemente 
“intralcio”. Se i vostri motivi sono genuini, siete le ben-
venute; però non potrete mai tornare alla città alta. I 
miei domini terminano sul fiume Stige. Non posso pro-
teggervi se sarete tanto sciocche da andare dove non 
avete alcuna protezione».

Aspetto, ma sembra che abbia finito. «Tutto qui?»
«Sì». Abbassa le mani. «So cosa vuol dire venire usati 

da chi è più potente e poi gettato via. Inoltre, Caron-
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te è pronto a garantire per Calipso, e ho la sensazione 
che tu abbia drizzato gli aculei solo per difenderla». Si 
stringe nelle spalle. «C’è spazio per voi qui. Non cau-
sate problemi e potrete vivere il resto dei vostri giorni 
in pace».

«Che mi dici di Atena? E Zeus?».
Per la prima volta da quando siamo entrate, la sua 

espressione si incupisce e assume una tinta crudele. «A 
loro ci penso io. Dovrebbero guardarsi dal mandare un 
assassino nel mio territorio».

“Troppo bello per essere vero”. Apro la bocca per 
continuare a discutere, ma ecco che ho la mano di Ca-
lipso nella mia, le nostre dita fermamente intrecciate. 
«Restiamo. Non causeremo problemi».

«Vedremo». Ci osserva bene, una alla volta, poi fa un 
gesto verso la porta. «Andate. Ho altro da fare oggi».

Non usciamo proprio di corsa dallo studio, ma nem-
meno perdiamo tempo. Non vedo Caronte e va bene 
così. Non so come decifrare quello che è appena suc-
cesso, sembra troppo facile. Calipso e io incespichia-
mo fuori dallo strano palazzo e ci allontaniamo di un 
intero isolato prima di trovare una panchina su cui 
sederci.

Si accascia addosso a me. «Che è successo?»
«Cos’erano quelle stronzate da seduttrice? “Qualun-

que cosa”? Scherzi, Calipso?».
Si raddrizza quasi controvoglia. «L’Olimpo è casa 

nostra. Non voglio ricominciare da zero da un’altra 
parte».

Mi guardo intorno. È tarda mattinata e ormai ci sono 
più pedoni in giro. La gente si muove in maniera diver-
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sa nella città bassa. Non so come descriverlo, ma è la 
stessa sensazione di scioltezza data dal miscuglio di ne-
gozi. Come se si trattasse di una vera comunità, invece 
di qualsiasi parola si scelga per descrivere la città alta. 
Anche questo sembra troppo bello per essere vero. «E 
se ci fosse una qualche clausola nascosta?»

«E se non ci fosse?».
Ci guardiamo a lungo. Forse tutto questo è davvero 

reale. La minaccia di deludere Atena – o della prossi-
ma missione che poteva affidarmi – mi ha schiacciata 
talmente a lungo che riesco a stento ad accettare che 
sia svanita. Vedo lo stesso sollievo e la stessa incredulità 
negli occhi di Calipso.

Allunga una mano esitante verso la mia. «Io…». De-
glutisce. «Dicevo sul serio stamattina. Vorrei essere la 
tua ragazza, Medusa».

La stringo e catturo le sue labbra in un rapido bacio. 
«Anch’io dicevo sul serio».

«Siamo libere». La sua voce è piena di meraviglia. «Ci 
speravo, ma ora che è successo davvero…».

«Credo che ci vorrà un po’ per metabolizzare la cosa». 
Sorrido senza accorgermene. «Devo cercarmi un lavo-
ro e tutto, ma secondo me può aspettare domani. Oggi 
ho qualche altra idea su come passare il tempo».

Ride. «Ci scommetto». Si alza e mi trascina con sé. 
«Su, Medusa. Andiamo a casa».

Casa.
Forse è troppo presto per sentirla tale, ma seguendo 

Calipso verso il suo bell’appartamentino sento davve-
ro che “casa” potrebbe essere una persona, più che un 
luogo.
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Che, con un po’ di tempo e un sacco di amore, Calip-
so potrebbe diventare casa mia. E a rendere così mera-
vigliosa la piega presa dagli eventi, qualcosa cominciato 
come un incubo e che adesso sembra più un sogno, è 
proprio questo.

Abbiamo tutto il tempo del mondo.
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